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La grande maison dans laquelle il n’y avait que
des amis de la Kouliguine

Viborg est un grand port sur le golfe de
Finlande, et comme la population, qui y est
nombreuse, s’y trouve tassée sur d’étroites
langues de terre qui s’avancent entre les bassins,
il est facile de s’y cacher et de passer a peu pres
Inapercu, pourvu, bien entendu, que I’on ait de
faux passeports bien en regle. Mais ce n’est
jamais ce qui manque en Russie.

La grande maison, pleine des amis de la
Kouliguine, dont nous avons parl¢ dans la
premiere partie de cet ouvrage', se trouvait dans
le fond le plus téneébreux du plus vieux quartier
de la wille, ce que 1’on appelle, la-bas, le
Faitningen, dans une de ces petites rues qui
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aboutissent a la place du Vieux-Marche, non loin
de la tour ronde.

La maison était la plus vieille de la rue. On et
dit une antique auberge avec ses murs de rondins
noircis, calcinés par le temps. Son toit hospitalier
portait sur quatre piliers fagonnés au tour et
pareils a de prodigieux et tres vieux chandeliers
d’¢glise. Toute la demeure assurément, n’en
conservait pas moins un aspect des moins
appétissants pour un jeune couple d’amoureux
dont la lune de miel venait de se passer dans un
certain luxe.

Enfin, ce qui parut a Pierre le plus déplaisant
de tout, ce fut une sorte de cabaret russe, qui
s’annoncait sous le perron de la maison, et au-
dessus d’une porte basse, par un écriteau bleu
céleste sur lequel on pouvait lire : Pritinny
Kabatchok, ce qui veut proprement dire : « Au
petit cabaret de refuge ».

— Ne vous inquic€tez point de cela, fit Tour1 a
Pierre, 1l ne vient se réfugier dans ce petit
cabaret, comme dans toute la maison, que des
amis de la Kouliguine, et il n’est point d’exemple
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qu’aucun de ses hotes y ait jamais eu d’ennuis
avec ceux de la police.

—Qui! out! fit Pierre, je commence a
comprendre.

— Comprenez, maitre, que c’est ici que la
police fait se réfugier ceux qu’il ne faut pas
qu’elle trouve.

— C’est donc la police qui nous conduit 1ci ?

— C’est la Kouliguine, qui est plus puissante,
en vérité, que toutes les polices de la terre russe
et qui sait que la police n’est jamais curieuse de
ce qui se passe ici... Voici tout ce que je peux
vous dire, barine !

— Bien, bien, Iouri. Emménageons.

Tout ceci ¢tait dit pendant que Iouri et Nastia
vidaient les voitures de leurs paquets. Deux
dvornicks, sur un mot de Iouri, étaient sortis de la
cour pour les aider dans cette besogne.

Contre la porte entrouverte du cabaret, sur le
seuil, se tenait, les mains dans les poches, un
homme de haute taille, téte nue, en carrick de
drap grossier, a larges poils.



—Celui-c1  est Paul Alexandrovitch, le
buffetier, un homme qui en sait aussi long que
moi sur bien des choses. Avec cela, 1l est fort
comme un ours de Lituanie et malin comme un
pope de village qui fait I’homme ivre pour ne pas
dire la messe !

—C’est bon ! C’est bon ! Je ne tiens pas a ce
que tu me le présentes...

— Pendant que vous serez ici, c’est lui qui
veillera sur vous, nuit et jour, barine.

— Et ou vas-tu nous caser dans cette maison ?

— Vous verrez, vous y serez tres bien ! Dans
I’appartement qui a ét€¢ occup€ pendant trois
semaines par un gaspadine tout a fait distingue,
fit Touri en s’effagant pour laisser passer son
maitre, qui pénétrait dans la maison en soutenant
Prisca.

— Cette maison me fait peur, disait la jeune
femme en frissonnant. Et ce n’est point tout ce
que raconte louri qui me rassurera.

A ce moment, le domestique, qui leur avait
fait escalader un étage par un étroit escalier de



planches, les fit pénétrer dans une antichambre
d’ou s’enfuit aussitdt une grosse commere en
robe de perse bigarrée. Elle avait pouss€ un cri en
les apercevant, et Prisca en conclut qu’elle avait
di reconnaitre le grand-duc.

Iouri dit que, st méme la grosse commere avait
reconnu  Son Altesse, cela n’avait aucune
importance, et qu’elle ferait désormais comme si
elle ne I’avait jamais vu. Il se chargeait de cela
comme de tout. Du reste, il priait les jeunes gens
de I’attendre dans cette antichambre, car 1l allait
se rendre compte par lui-méme de 1’état dans
lequel se trouvait I’appartement.

Prisca ¢tait de moins en moins tranquille. Elle
regardait autour d’elle avec un sentiment de
méfiance grandissant.

Pierre entoura Prisca de ses bras amoureux :

— Calme-to1, ma chere petite colombe.
Comment veux-tu qu’on vienne chercher, ici,
deux innocents comme nous, quand tant de
bandits s’y sont trouvés en pleine securité ? Le
raisonnement de Iouri est juste, et la Kouliguine
savait assurément ce qu’elle faisait en ordonnant



a son domestique de nous conduire ici dans le cas
ou nous serions menaces.

— Puisque la Kouliguine est si puissante,
comment se fait-il qu’elle ne nous fasse pas
proposer de passer a I’étranger ? dit Prisca.

— C’est exact ! exprima Pierre, soudain réveur.

— Vois-tu, Pierre, apres tout ce que tu as dit a
ta mere, 1l n’y a qu’en France que nous pourrions
nous croire en sécurité. Sois persuade qu’elle va
remuer ciel et terre pour nous retrouver, et sa
vengeance sera terrible. Tu sais que je ne crains
point de mourir avec toi, mais il fait s1 bon vivre,
mon Pierre, s1 bon vivre dans tes bras...

Il ’embrassa et lui promit qu’aussitot que cela
serait possible, il enverrait louri aupres de la
Kouliguine, pour que celle-ci organisat leur fuite
a D’¢étranger et leur procurat les passeports
nécessaires. louri revint. Son visage parut tout de
suite a Pierre assez énigmatique.

Iouri les invita a le suivre, ce qu’ils firent, et,
apres avoir pass¢ devant quelques portes
entrouvertes, qui laissaient apercevoir parfois de



bien singulieres silhouettes, ils arriverent a une
porte a double battant devant laquelle se trouvait
Nastia, qui, apres avoir fait une grande révérence,
la leur ouvrit.

Alors, ils ne furent pas plus tot dans
I’appartement qu’ils se trouverent en face d’une
jeune demoiselle qui sautait de joie, tandis que,
derriere elle, un monsieur d’un certain age, avait
la figure ravagee certainement par le plus sombre
souci.

— Vera ! Gilbert ! s’écria le grand-duc.

Mais les deux autres ne crierent point :
« Monseigneur ! » et comme ils ne savaient
encore comment 1’appeler, ils ne le nommerent
pas du tout.

Les portes furent soigneusement refermées et
I’on échangea force poignées de main, souhaits,
hommages, cependant que 1’é¢tonnement général
s’exprimait par des exclamations sans
signification précise et par des soupirs, qui
traduisaient un fond d’anxiété, dont seule la petite
Vera ¢€tait parfaitement exempte.



Elle se montrait rose et fraiche et trés amusée
comme a son ordinaire. Les événements
continuaient pour elle a avoir d’autant plus
d’attraits, qu’ils ¢étaient plus 1nattendus, si
dangereux fussent-ils.

Prisca ne connaissait point Vera, mais elle
connaissait Gilbert, qui lui avait souvent parlé de
Vera, comme d’une petite poupée tout a fait
exceptionnelle.

Ce pauvre Gilbert faisait peine a voir. Jamais
on ne lui avait vu figure aussi tragique, et ¢’était
vrai qu’il avait, soudain, vieilli, blanchi, qu’il
¢tait devenu presque méconnaissable, en
quelques semaines.

En vérité, I’aventure était redoutable pour ce
brave gar¢on, qui avait vécu jusqu’alors fort
bourgeoisement, accomplissant ses petits devoirs
de théatre sans heurt ni secousse, mettant
sagement de 1’argent de c6té pour ses vieux jours,
se gardant comme nous [’avons dit, de toute
histoire un peu sérieuse avec les femmes. Et voila
que tant de prudence aboutissait a cette
catastrophe : il était mélé a une affaire d’Etat, et



st bien mél¢ qu’il était obligeé de s’enfuir, de se
cacher avec cette enfant qu’il adorait, dans un
trou de Finlande, avec la menace, toujours active,
d’un cachot a la Schlussenbourg, et peut-€tre
méme du lacet fatal !

Comment une pareille chose avait pu se
produire, voila ce qui fut a peu pres expliqué
autour d’une soupe a la smitane (créme) d’un tchi
merveilleux confectionné par Nastia, apres que
I’on se flt arrangé pour vivre tous sans trop de
géne, dans ce maudit appartement.

—Je wvais vous raconter notre histoire !
annoncait Vera, car lorsque c’est Gilbert qui la
raconte, c’est trop triste ! et, mon Dieu, je ne vois
pas ce qu’il y a d’absolument triste la-dedans !
Ce sont des choses qui arrivent tous les jours...

—C’est la premiere fois de ma vie, osa
interrompre Gilbert, que...

— Que quoi ? que tu vas en prison ? D’abord,
tun’y es pas encore allé en prison !...

« Mais regardez-moi la bile qu’il se fait parce
qu'on me soupconne d’avoir fait assassiner



Gounsowsky !
— L’ancien chef de I’Okrana ? s’écria Pierre.

—Lui-méme ! Celui que tout le monde
appelait : le doux jambon !

— C’est abominable, reprit Gilbert. Quand j’ai
appris une chose pareille, j’ai été le premier a
courir a la police et a dire que, ce jour-la, je
n’avais pas quitté la petite !

— Je te défends de m’appeler la petite !... fit
Vera, qui avait de I’amour-propre.

— Mais enfin, interrogea Prisca, comment a-t-
on pu vous accuser, vous, d’une chose aussi
abominable ?

— Non seulement on m’accuse, moi, mais on
accuse aussi ma sceur !

— Héléne ! mais c’est insensé ! s’exclama
Pierre, et ou est Hélene ?

— Oh'! elle est restée cachée a Petrograd, d’ou
elle veille sur nous tous. Je ne sais pas pourquoi
Gilbert se fait un pareil mauvais sang ; ma sceur
est la bonne amie maintenant de Grap, le
successeur de Gounsowsky ! Vous pensez que



Grap a trop de reconnaissance a Hélene d’un tas
de choses, peut-étre méme de [’avoir débarrasse
du « doux jambon » ! ajouta-t-elle en clignant de
I’ceil du cote de Gilbert...

Mais celui-ci avait sans doute horreur de ce
qu’il ne prenait encore que comme une mauvaise
plaisanterie, car il ordonna péremptoirement a
Vera de cesser de parler en riant d’un forfait aussi
atroce et qui pouvait avoir pour elle, en
particulier, et pour lui, par surcroit, de si terribles
consequences.

— Oh ! moi, je suis innocente ! exprima Vera
avec candeur, mais je ne sais pas toujours ce que
fait ma soeur, moi !...

— Vera ! Vera! supplia Gilbert, je t’en prie !
assez ! en voila assez comme cela !... je connais
Helene Vladimirovna depuis tres longtemps ; elle
n’aici que des amis...

— Certes ! acquiesca le grand-duc, mais vous
voyez bien, Gilbert, que Vera se moque de vous...

— Elle se moque toujours de mot !...

— Je me moque de toi parce que tu as toujours



peur !... Peur de quoi, je me le demande... quand
Grap, le nouveau directeur de 1I’Okrana, ne fait
que les quatre volontés d’Hélene !... et a pris lui-
meéme toutes dispositions nécessaires pour que
nous vivions ici bien tranquilles, dans cette
maison ou la police met tous ceux qu’elle ne veut
pas arréter...

— Quelle étrange histoire ! fit Prisca, mais qui
donc veut vous arréter alors, et qui donc vous
accuse ?

— La police politique particuliere du palais, qui
est a la dévotion de Raspoutine!... Vous
comprendrez tout, quand vous saurez que ma
sceur, pour sauver une jeune personne de la haute
société des entreprises de Raspoutine, avait
promis ses faveurs a Raspoutine, mais finalement
les Iui a refusées. Il y a des choses qui sont au-
dessus des forces humaines ! dit ma sceur, et je la
comprends. Seulement, pour se sauver de
Raspoutine, qui a juré sa perte, elle a du se faire
un ami de Grap, qui n’est pas beaucoup plus
appetissant !... du moins, c’est mon avis! Et
maintenant, c’est une lutte entre Grap et



Raspoutine !

— Et si Raspoutine I’emporte, nous sommes
fichus ! conclut mélancoliquement Gilbert... Mo,
je parie pour Raspoutine !

— Toi, tu vois toujours tout en noir !...

— Mais, saperlotte ! puisque ce n’est pas vous
qui avez commis le crime, s’écria Gilbert, qu’on
nous fiche donc la paix a tous !...

—Je me tue a t’expliquer que le crime n’est
qu’un pretexte dans cette affaire... Et puis, calme-
toi... Raspoutine n’en a plus pour longtemps.
Grap est en train de grouper contre lui tous les
mécontents de la cour ; sans compter les grands-
ducs qui ne viennent plus a la cour et qui
marchent avec Grap.

— Voila des nouvelles, exprima Pierre, avec un
triste sourire... Nous n’en avions pas depuis
longtemps ! mais je vois que I’union sacrée régne
en maitresse dans notre cher pays... et quelles
sont les dernieres nouvelles de la guerre ?...

— Des nouvelles de la guerre ? Il n’y en a
plus ! Personne ne s’occupe plus de la guerre ici !



dit Gilbert.

— Ne te brile pas les sangs, mon petit vieux
cher inquiet ami ! Tout cela va changer bientot !
fit Vera.

—Et pourquoi donc cela changerait-il ?
demanda Gilbert. Ta révolution ?... Je n’y crois
pas!... Et puis je les connais, tes
révolutionnaires... des bavards !

— Je te défends de dire ¢a ! fulmina Vera.

— Croyez-vous ! reprit I’acteur en haussant les
¢paules, cette petite qui le fait a la nihiliste,
maintenant, parce qu’on lui a fait I’honneur de la
meéler a une histoire absurde de drame policier

auquel elle était tout a fait étrangere !... Ca
I’amuse !... C’est noui !... Et la voila qui préche
la révolution!... Vous y croyez, vous, aux

bienfaits de la révolution russe ? demanda Gilbert
au grand-duc en se tournant brusquement vers lui.

— Moi ? répondit Pierre en baisant la main de
Prisca, moi, je crois a I’amour !...



I

M. Karataéf est un nouveau client du kabatchok

Les premiers jours qui suivirent se passerent
sans ¢éveénements extraordinaires, du moins en
apparence. Prisca commengait a se rassurer. Elle
avait consenti, sur le désir de Pierre, a se laisser
promener un peu par la ville, dans une drochka
conduite par louri.

I[Is sortaient naturellement vers le soir et
passaient dans les quartiers les moins fréquentés !
ils quittaient bient6t le Faitningen ou ils
habitaient, ils s’en allaient par le pont d’Alex
jusqu’aux solitudes bois€ées qui avoisinent le
chateau de « Mon Repos », d’ou 1’on jouit d’un
des plus beaux sites du golfe de Finlande.

Au cours de 'une de ces promenades, le soir
du quatrieme jour, Pierre, sur les instances de
Prisca, profita de ce qu’aucune oreille indiscrete



ne pouvait I’entendre pour entreprendre Iouri au
sujet du voyage a Petrograd qu’ils voulaient lui
faire faire. Il s’agissait d’aller trouver la
Kouliguine, qui ne donnait point de ses nouvelles
et d’obtenir les passeports nécessaires aux deux
jeunes gens pour passer en France.

Iour1 répondit qu’il avait recu 1’ordre général
de ne point quitter le prince, mais que si le prince
lui donnait absolument 1’ordre écrit de rejoindre
la Kouliguine, il ne verrait aucun inconvénient a
cela, a la condition toutefois que le prince lui
promit de ne point sortir de la maison du
Faitningen pendant toute son absence.

Le prince le lui promit et lui dit qu’il lui
donnerait, le soir méme, une lettre pour la
danseuse.

Iouri s’inclina et déclara qu’il était possible
qu’il quittat Viborg le soir méme, mais qu’il ne
savait rien encore et que cela dépendait d’une
conversation qu’il se proposait d’avoir avec sa
petite maitresse Vera Vladimirovna.

Pierre eut la curiosité bien naturelle de
demander a Iouri en quoi la conversation que
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celui-ci devait avoir avec la sceur d’Hélene
pouvait avancer ou retarder leurs projets ; mais
Iouri fit comme s’il n’avait pas entendu ou
comme s’1l n’avait pas compris ; et, fouettant ses
chevaux, reprit a toute allure le chemin de la
maison.

Il faisait nuit quand ils y arriverent. Il parut a
Prisca que leur demeure avait, ce soir-la, un
aspect encore plus lugubre que les autres jours.
La traversée des escaliers et des corridors ou elle
rencontrait des ombres silencieuses et dont les
attitudes ne lui semblaient jamais normales lui
donnait des frissons. Quand ils furent dans la
piece qui leur était réservee, elle supplia Pierre
d’écrire tout de suite la lettre qu’il devait donner
a louri, et comme Iouri survenait presque
aussitot, elle fit promettre a celui-ci de faire la
plus grande diligence possible :

— Je dois parler a Vera, dit Iour.

— Je t’y engage, répondit le prince, car elle doit
savoir mieux que toi ou tu trouveras la
Kouliguine.

— Non, pas mieux que moi, maitre.
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— En tout cas, elle peut avoir une commission
a te donner pour sa sceur, Elle s’étonne elle-
méme de ne pas avoir de ses nouvelles, ce n’est
pas elle qui te retardera.

Sur ses entrefaites, Vera et Gilbert arrivérent
et furent mis au courant du prochain voyage de
Iouri a Petrograd. Ils approuverent tous deux.

— Excusez-moi, fit alors Iouri, mais j’ai un mot
a dire en secret a ma petite maitresse.

On les laissa seuls. Tout le monde était fort
intrigué, a commencer par Vera.

— Parle vite, fit celle-ci, tu m’impatientes,
Iouri, avec tes airs...

Mais I’autre, sans se démonter, s’en fut voir si
personne n’écoutait aux portes, puis, siir de n’étre
pas entendu, 1l dit a voix basse a la jeune fille :

— Etes-vous siir que Doumine soit mort ?

Vera eut un recul instinctif, considéra un
instant Iouri, enfin lui demanda en le fixant
séverement dans les yeux :

— Qui t’a dit que Doumine ¢€tait mort ?
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— C’est la Kouliguine, répondit le domestique
sans sourciller ; elle avait besoin que je sache
cela... Mais vous croyez qu’il est mort, et il n’est
peut-Etre pas mort !

— Si tu sais qu’il est mort, tu dois savoir aussi
comment il est mort. Parle un peu pour voir,
commanda Vera toujours un peu soupgonneuse.

— Vous I’avez tu¢ chez la Katharina, répondit
louri, mais vous croyez peut-étre [’avoir tue !...

— Qu’est-ce qui te fait supposer qu’il ne serait
pas mort ?... Mo, je I’ai vu mort, é¢tendu dans son
sang, sous un tapis...

— Je sais... je sais... mais on croit que les gens
sont morts et ils ne sont peut-&tre pas morts...

— Celui-la est mort et enterré...

—Je sais aussi ou 1l est enterré et qui I’a
enterré. Vous voyez bien que je sais tout.

— Alors, ne parle plus jamais de Doumine, il
n’en vaut pas la peine, je t’assure...

— Mais on croit que les gens sont enterrés et ils
ne le sont peut-étre pas ! reprit Iouri, qui était
décidément tres entété.
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— Ou veux-tu en venir ? Tu m’ennuies, encore
une fois, mais tu ne réussiras pas a m’effrayer.

—Eh bien, je deésire que la petite maitresse
vienne avec son serviteur.

—Ou cela? Ou me conduis-tu ? Je veux
Savolr.

— Oh ! pas bien loin... au kabatchok, qui est en
bas et qui est tenu par notre ami Paul
Alexandrovitch.

—Tu m’intrigues ! Je te suis, dit tout a coup
Vera, qui ¢€tait toute spontanéite.

Elle n’avertit méme point Gilbert et celui-ci
fut tout étonné de trouver la chambre vide,
quelques minutes plus tard.

Vera et louri étaient donc descendus tous deux
au Pritinny Kabatchok, dont une entrée donnait
directement sur le vestibule de la maison. On
descendait quelques marches et 1’on se trouvait
dans la salle commune, qui €tait proprement
tenue et qui offrait 1’aspect assez engageant de
certains cabarets de campagne.

Paul Alexandrovitch, qui €tait assez néglige de
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sa personne, avait des soins inouis pour son
¢tablissement. S’il s’appuyait de I’épaule, parfois,
dans la journée, a sa porte, regardant ce qui se
passait dans la rue, c’est qu’il n’avait plus rien a
faire dans son cabaret ; mais, le plus souvent, on
le voyait, un linge a la main, frottant les meubles
ou faisant reluire les cuivres.

Les clients du kabatchok étaient, a vrai dire,
les plus humbles habitants de la maison, qui
venaient la, prendre un bol de thé, ou se
réconforter d’un peu de tchi a la creme, dont Paul
Alexandrovitch avait toujours une grande
marmite pleine.

Il y avait aussi des clients de passage qui
avaient une fagon a eux de dire bonjour, en
entrant, comme, par exemple, de prononcer ces
mots pleins de politesse :

« Je vous félicite d’avance de tout ce qui peut
vous arriver d’heureux. »

S’1ls ne pronongaient point ces mots-la ou s’ils
ne les disaient point comme il fallait, absolument,
aussitot  toutes les conversations étaient
suspendues dans le kabatchok, ou bien 1’on ne
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parlait plus que de choses insignifiantes comme
de la pluie ou du beau temps ou du « trainage »
du futur hiver, sur les lacs.

Iouri entra le premier, Vera le suivait la téte
entour¢e d’un chale de laine blanche qui lui
cachait a peu pres toute la figure.

Les clients qui étaient la ne se retourncrent
méme pas quand louri eut prononce la phrase
habituelle, selon les convenances de I’endroit. Du
reste, les gens qui fréquentaient le kabatchok ne
montraient aucune curiosit¢ les uns pour les
autres et ne se questionnaient point. Il y avait
aussi des clients qui ne parlaient jamais. Ils
¢taient peut-étre muets. Paul Alexandrovitch les
servait sur un signe.

Vera avait fait le tour de toutes les
physionomies et maintenant elle regardait Iouri,
qui lui servait tranquillement du the, et elle se
demandait pourquoi il I’avait amenée la. Or, dans
le moment, la porte de la rue s’ouvrit et un
homme maigre entra.

Il était vétu d’un long caftan de nankin. Il
avait I’air d’un ouvrier de fabrique et d’un hardi
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compere, bien que son teint flit loin d’annoncer
une santé robuste. Il avait une barbe touffue qui
lui mangeait les joues et il portait un bandeau
place en travers de ’ceil gauche.

Il salua suivant le rite, alla serrer la main de
Paul Alexandrovitch, qui lui dit: « Bonsoir,
Karataéf ! » et s’en fut dans le coin le plus obscur
de la piece, ou 1l se mit a lire un journal.

A cette apparition, Vera avait tressailli :

— Evidemment, 1l lu1i ressemble, dit-elle a voix
basse... C’est €trange, mais ce n’est pas lui !...

— Peut-on étre str de cela ?...

—Shr ! sGr! absolument! je sais ou il est
enterré. Ce n’est pas lui !... Il a quelque chose de
lui !... Son nez droit, ce qui ne signifie rien, car il
y a beaucoup de nez droits... I/ y a surtout sa
facon de marcher...

— Ah ! vous voyez bien ! vous voyez bien !...

— Mais ce n’est pas sa figure ! non! non! ce
n’est pas sa figure...

— C’est facile de changer sa figure en laissant
pousser sa barbe comme une forét de Lituanie et
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en se collant un bandeau sur I’ceil... souffla Iouri,
qui ne quittait pas ’homme des yeux... sans
compter que le bandeau pourrait bien cacher une
blessure...

— As-tu  parlé de cela a Paul
Alexandrovitch ?...

— Je ne pouvais lui dire, en vérité, ce que nous
sommes les seuls a savoir, mais je lui ai demande
qui était ce client de I’extérieur et s’il en était
str ?...

— Que t’a-t-1l répondu ?

— Qu’il en ¢tait absolument siir ! que ¢’était un
nomme¢ Karataéf, employ¢ a I’usine de munitions
Popula et qu’il venait en droite ligne de Rostof-
sur-le-Don, ou 1l avait eu une méchante affaire
avec un gardavoi, lors des derniers troubles du
Midi...

— Tu vois, fit Vera, plus je le regarde et plus je
constate que c’est loin d’étre [ui | Tu es fou !... si
tu ne m’avais pas communiqué¢ ton idee, je
n’aurais jamais pens¢, moi, qu’il pit y avoir une
ressemblance quelconque... quelconque... Tiens !
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regarde-le maintenant... Hein ?... Jamais [’autre
n’a eu cette téte-la !... et puis, 1l était, lui, plus
carr¢ des €paules, plus grand, plus fort ! Enfin, tu
as entendu sa voix en entrant. Jamais 1’autre n’a
eu cette voix sourde.

— Il se leve, regardez-le, regardez-le bien !...

Karataéf se levait, en effet, et allait au buffet
bavarder a voix basse, avec Paul Alexandrovitch,
qui avait Pair fort occupé a effacer une tache
qu’il venait de découvrir au manche d’une cuiller
de son plus beau service en fausse argenterie.
Celui-c1 répondait plus ou moins a Karataéf,
comme un homme qui n’a pas de temps a perdre
et qui se passerait parfaitement de vains propos.

Si bien que Karataéf finit par lui tirer sa
révérence et gagner la porte...

Pas une fois, Karataéf n’avait regardé du cote
de Iouri et de Vera. Mais tous deux ne le
quittaient pas des yeux, surtout pendant qu’il se
dirigeait vers la porte en leur tournant le dos,
avec une démarche qui les frappait par sa
ressemblance extraordinaire avec celle qui avait
¢té, parait-il, I’apanage de Doumine, vivant.
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— Barichnia ! Barichnia ! (petite maitresse) de
dos, c’est lui tout craché !

— C’est exact que de dos c’est lui ! répondit la
barichnia en fixant encore Karataéf, qui venait de
s’arréter sur le seuil pour dire deux mots a un
moujik vraiment sordide qui venait d’entrer et qui
repartit presque aussitot.

— Il faut que je sache absolument qui est ce
fantome de Doumine-la et si ce n’est pas
Doumine lui-méme ! FEcoute, écoute Dbien,
barichnia (dans les circonstances solennelles
importantes, louri tutoyait ses maitres, comme
c’est de mode quand on veut marquer un
dévouement exceptionnel ou un respect inoui), je
vais suivre ’homme sans qu’il s’en doute.

— Prends garde a toi, Iour1 !

—Oh! j’en ai vu bien d’autres, et il ne se
doutera méme pas que je suis dans son ombre...
Quant a toi, barichnia, tu vas remonter dans ton
quartir avec tous tes amis et tu n’en sortiras plus
que s’il arrivait un mot de moi, ¢’est entendu ?

— Mais toi, tu ne reviendras pas ?
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— J’espere que si, barichnia, j’espere que si...
En tout cas, si je ne reviens pas, vous recevrez un
mot de moi... ¢’est alors que je ne pourrais quitter
I’homme sous peine de le perdre et je vous dirai
ce qu’il en est ou ce qu’il faut faire... De toutes
facons, attendez de mes nouvelles d’ici une
heure...

— Si c¢’¢tait Doumine, qu’est-ce que tu ferais ?

— Je m’arrangerais, cette fois, pour qu’il ne
revienne plus nous intriguer au Pritinny
Kabatchok, sous le nom de Karataéf ou sous
n’importe quel autre nom, assurément !... Mais je
m’en vais. Songe, barichnia, que, si c’est
Doumine, il n’y a pas un instant a perdre... Il
n’est pas venu ici pour le plaisir de boire un verre
de kwas ou simplement pour s’assurer de la
bonne sant¢ de Paul Alexandrovitch... Passons
par ici... sortons, sans avoir 1’air de rien, par le
vestibule...

Ainsi fut fait, et lour1 quitta aussitot Vera pour
entrer dans I’ombre de la rue, car le soir venait de
tomber. Vera remonta aussitot dans son
appartement, comme le lui avait recommandé
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Iouri, et trouva tout le monde assez inquiet. On
savait qu’elle ¢€tait entrée dans le cabaret avec
Iouri, et Gilbert, trouvant la chose tout a fait
bizarre, avait voulu la rejoindre ; mais 1l en avait
¢té empéche par Pierre, qui lui conseilla de ne
rien faire et de ne rien déranger de ce que faisait
Iouri, en qui il avait la plus grande confiance.

— Evidemment, il y a quelque chose de
nouveau ; nous allons le savoir tout a 1’heure, si
Vera veut bien nous le dire...

Elle le leur dit tout de suite. Elle €tait encore
plus inquiete qu’eux, car elle en savait plus long
qu’eux, et Vera, qui n’aimait point d’€tre
inquicte, ne manquait jamais de passer son
inqui¢tude aux autres pour en étre elle-méme
debarrassee.

— 1l y a, fit-elle tout bas, quand ils furent tous
réunis au centre de la chambre, sous la lampe, il y
a que cette maison pourrait bien €tre hantée par
un revenant, un homme que nous avions de
bonnes raisons de croire mort et qui fut notre
ennemi acharné, un nommé Doumine,
contremaitre aux usines Poutilof, espion vendu a
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I’Allemagne, révolutionnaire qui trahissait la
révolution, ame damnée de feu Gounsowsky et de
Raspoutine... Iouri a cru le reconnaitre dans un
nomme¢ Karataéf qui fréquente le kabatchok de
Paul Alexandrovitch, et 1l 1’a suivi. Iouri, dans
une heure, doit nous donner de ses nouvelles !...
Voilacequ’ilyal...

33



1

Des ombres dans la rue

— Votre avis, Vera, demanda Pierre, est-ce que
nous n’avons plus ici aucune sécurite, si vraiment
ce Doumine n’est pas mort !

— QOui, ¢’est mon avis, mais entre nous, Pierre
Vladimirovitch (elle lui donnait maintenant a
dessein le nom de baptéme de son vrai pere, le
seigneur martyr Asslakow), mais entre nous, je
crois que Iouri se trompe, malgré des
ressemblances que j’ai moi-méme relevées,
assurément... oui, je crois qu’il se trompe et que
Doumine est bien mort !

Pierre n’était guere trés rassuré non plus,
depuis qu’il savait les inquiétudes de Iouri.

Quant a Prisca, elle ne pouvait, de temps a
autre, s’empécher de manifester le plaisir qu’elle
aurait a quitter cette maison qui lui avait toujours

34



fait peur.

Une heure, deux heures se passeérent dans ces
transes, et 1’on n’avait toujours aucune nouvelle
de Iouri.

La fievre commengait a étre générale et la
petite Vera elle-méme avait perdu son éternelle
bonne humeur.

Elle était allée plusieurs fois a la fenétre qui
donnait sur la rue, essayant de percer le mystere
des ténebres... Au coin de cette rue sinistre, 1l lui
avait semblé voir passer des ombres suspectes
dans la lueur clignotante d’un bec de gaz planté
au carrefour. Elle n’en parla a personne, ne
voulant pas surtout augmenter I’inqui¢tude de
Prisca.

Pierre dit :

—1Il faut prendre une décision... Nous ne
pouvons rester ici... Les minutes qui s’écoulent
sont précieuses pour chacun de nous... Si ce
refuge n’est plus une sécurité pour nous, il vaut
mieux 1’abandonner sans perdre un instant.

— Jouri m’a dit :
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« — Surtout que personne ne sorte pendant
mon absence. »

— Sans doute, et moi aussi j’ai promis a louri
de ne pas sortir tant qu’il ne serait pas de retour...
Mais Iouri t’a dit aussi qu’il serait la au bout
d’une heure...

— Ou qu’il enverrait un mot...

— Deux heures sont passées et nous n’avons
rien recu... Il faut aviser...

— Partons, dit Gilbert ; si nous ne partons pas,
nous pouvons €Etre pris ici comme dans une
souriciere.

— Oh ! oui, partons, partons, soupira Prisca.

— Et ou irons-nous en sortant d’ici ? Il faut
savoir encore cela, dit Pierre.

—Nous prendrons le train et nous nous
rapprocherons de la frontiere, expliqua Prisca,
dont la seule idée fixe était celle-ci : franchir la
fronticre.

A ce moment, Vera, qui avait le front contre la
vitre, se retourna et dit :
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— Il est trop tard, la maison est surveillée.

Il y eut des exclamations, tous voulurent
courir a la fenétre. Vera les arréta d’un geste :

— Eteignez au moins la lampe.

La lampe fut éteinte. Alors, tous vinrent a la
fenétre et chacun put constater, en effet, que cette
rue, toujours si solitaire, ¢était habitée par des
ombres errantes qui ne cessaient de tourner
autour de la maison et du kabatchok.

— Nous sommes perdus ! dit Gilbert.

Et il regarda longuement Vera, qui détourna la
tete. Alors ce bon Gilbert vint ’embrasser a son
tour :

—Me pardonnes-tu ? Me pardonnes-tu de
t’avoir entrainé¢ dans cette affaire ? implora la
gamine. Pardonne-moi et je te jure que je serai ta
femme, ta petite femme. Je t’aime bien, Gilbert !

Il 1a serra dans ses bras, il dit :
— Merci ! merci !

Mais tout de méme 1l la remerciait d’une aussi
belle promesse avec meélancolie, car I’heure
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n’¢tait point aux transports amoureux.

Pierre, qui, suivi de Prisca, ¢&tait alleé se
renseigner, par lui-méme, si ’on ne pouvait
quitter la maison par quelque issue secrete, revint
en disant :

—La maison est également surveillée par
derriere. Le plus extraordinaire est que cela n’a
I’air de géner personne. Nastia raconte que, dans
la maison, on lui a dit que cela arrivait parfois
que la maison flt surveillée, que chacun savait
cela et qu’il n’y avait pas a s’en préoccuper.
Seulement, dans ces moments-la, il ne faut pas
quitter la maison.

— Certainement, Pierre Vladimirovitch, c’est
ce qu’il y a de mieux a faire, exprima Vera, je
m’en tiens a ce qu’a dit louri :

« — Ne sortons pas d’ici ! »

C’est alors que Nastia frappa a la porte. Elle
apportait un pli pour le gaspadine Sponiakof.
C’¢était le nouveau nom du grand-duc depuis qu’il
¢tait dans la maison.

— Qui t’a apporté cela ? demanda Pierre.
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— Le buffetier Paul Alexandrovitch.
Nastia se retira et tous furent autour de Pierre.
— Ce doit étre de louri. Vite ! fit Vera.

— Connais-tu D’écriture de Iourt ? demanda
Pierre en lui présentant [’enveloppe et sa
suscription.

—Non ! je n’ai jamais vu I’écriture de Iouri,
mais ouvrez vite.

— C’est, en effet, de Iouri, dit Pierre qui, apres
avoir ouvert le pli, €tait allé a la signature.

Touri disait :

« L’homme que j'ai montré a Vera est bien
Doumine. J’en suis sur maintenant. Je ne le
quitte pas, car je sais qu’il est la pour faire un
coup contre vous et contre la scur de la
Kouliguine. Il est urgent que vous quittiez la
maison de suite. La maison est surveillée, mais si
vous faites exactement ce que je vais vous dire il
n’arrivera rien de mauvais. Le gaspadine
Sponiakof s’habillera d’une touloupe de moujik
que lui donnera Paul Alexandrovitch et sortira
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de la maison par la porte du kabatchok, comme
un client de passage. Il traversera la rue et
gagnera de suite [’Esplanade. De la, il ira droit
au port et entrera dans le cabaret qui est le
dernier, au coin du quai, derriere la perspective
Alexandre et le long de la ligne de chemin de fer.
La, il m’attendra. La barinia s ’habillera avec les
vétements de Nastia. La petite maitresse prendra
la robe et le bonnet de sa gnia-gnia. Toutes deux
sortiront par la porte des servantes. Elles se
rendront au cabaret du port, ou nous nous
retrouverons tous, mais par des chemins
differents. Les barinias devront se rendre sur le
port en passant par la vieille Tour ronde et le
Vieux Marché. Si vous faites tout ceci, comme je
dis, je réponds de tout et j'ai un bateau pour
partir cette nuit méme, ce qui evitera d’aller a
Petrograd chercher des passeports pour passer
la frontiere. Votre serviteur jusqu’a la mort.

« Tourl1. »

Iouri savait €crire. En plus de tous ses métiers,
il avait travaillé un instant pour étre pope. Cela
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avait éte son idée d’entrer en religion s’il n’avait
pu entrer au service de la Kouliguine.
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1A%

Comment louri avait suivi Karataéf
et ce qu’il en était arrive

Iour1 avait donc suivi Karataéf et cela avec des
précautions merveilleuses, usant de 1’ombre
chaque fois qu’il le pouvait.

Plus 1l allait, plus Iour1 était persuadé qu’il ne
s’€tait pas trompé et que c’était bien Doumine
qu’il suivait. Ainsi, quand Karataéf, apres avoir
quitté les rues obscures du Faitningen, se trouva
au fond de I’Esplanade, devant le restaurant
populaire qui se dresse a gauche, dans 1’ancien
foss¢ des fortifications, la lumiere qui venait des
vitres de cet ¢tablissement trés fréquenté des
matelots découpa au vif le geste d’appel de
I’homme qui en appelle un autre aupres de lui, et
ce geste-la appartenait en propre a Doumine.

Un individu, botté plus haut que le genou et
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portant la coiffure des pécheurs d’Oevel se
détacha de I’ombre projetée par le coin de la
batisse et vint rejoindre aussitot Karataéf.

Tous deux se dirigerent vers le port, glisserent
le long des quais et arrivérent ainsi a un
kabatchok, prés de la ligne du chemin de fer, et
qui ¢€tait sépar¢ du port par une accumulation
e¢norme de picces de bois, dont il est fait a Viborg
un trés grand commerce.

L’endroit était si retir¢ que Iouri hésita une
seconde a pousser plus avant, se demandant si,
une fois entré dans cette impasse, il lui serait
facile d’en sortir.

Cependant, comme  Karataéf et son
compagnon avaient pénétré dans le kabatchok et
que, la porte refermee, on ne distinguait rien de
suspect, Iouri s’en fut jusqu’a la porte du cabaret
et se haussa jusqu’a la vitre pour se rendre
compte de ce qui se passait dans ce mystérieux
petit établissement.

Tout a coup, il entendit distinctement ces mots
prononces derriere lui :
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— Vous serez bien mieux a |’intérieur pour
voir, ma petite ame du bon Dieu !

Et, avant qu’il ait eu le temps de se retourner,
la porte était ouverte et il était projete dans la
piece par trois matelots, dont, certes, 1l €tait loin
de soupg¢onner la présence derriere lui.

C’est que Iouri avait été tellement occupé par
sa filature qu’il ne s’était pas apercu qu’il était
filé lui-méme.

Le geste de Karataéf devant le restaurant
populaire de D’Esplanade n’avait pas appelé
seulement un homme ; il en avait appelé quatre ;
seulement, Iouri n’en avait vu qu’un, celui qui
avait rejoint tout de suite Karataéf et qui s’était
¢loigné avec lui ; quant aux trois qui suivirent,
s’1ls ne furent pas apergus de Iouri, eux ne virent
que Iouri ; 1ls assisteérent a toutes ses manceuvres,
en furent naturellement fort intrigués et
déciderent de ne pas le laisser partir sans avoir eu
avec lui une petite explication nécessaire.

Iouri €tait encore tout étourdi de I’aventure. Il
s’était laiss€ prendre comme un niais et se vouait,
a part lui, a tous les diables.
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Un coup d’ceil jete dans la petite picce lui
permit de constater que Karataéf et son
compagnon n’étaient déja plus la. Il en concgut
quelque espoir. Si Karataéf était Doumine, ce
dernier reconnaitrait Iouri immédiatement. Du
reste, il n’eut guere le loisir de se livrer a de
nombreuses réflexions. Les autres I’avaient déja
entrepris et [’avaient fait asseoir d’une fagon
aussi brutale que joviale, au milieu d’eux, lui
glissant, un tabouret entre les jambes et pesant de
leurs lourdes pattes sur ses épaules.

— Qu’allons-nous offrir a ce petit pere, qui lui
fasse un vrai plaisir... mais un plaisir dont il se
souvienne ! disait I’un...

—Dont il se souvienne longtemps, ajoutait
I’autre... quelque chose de vraiment bon qui
gratte le cuir...

— Et le chauffe! disait le troisieme en se
frottant les mains qu’il avait énormes et dures.

— Surtout, ne te trouble pas parce que nous
sommes un peu démonstratifs...

— C’est Dieu le pere qui nous a fait ainsi...
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— Allons ! allons ! parlons sérieusement et
nous boirons apres... déclara celui qui paraissait
commander aux deux autres. Allons, regarde-moi
dans les deux yeux, petit pere, et réponds droit :
« Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? »

— Je cherchais un endroit pour boire, répondit
Iouri avec une certaine sérénité apparente... pour
boire un bon coup défendu !... quelque chose qui
vous rince bien la gorge !...

— Parle, rien n’est trop bon assurément pour
une gorge comme la tienne! la gorge d’un
fameux luron un peu pale ! Ah! ah ! molodetz !
molodetz !... (gaillard ! dégourdi ! brave garcon !)
Quel malheur qu’on ne puisse en faire un
marin !...

— Et pourquoi donc ne peut-on pas en faire un
marin ? prononga derriere le groupe une voix que
Iouri reconnut tout de suite pour étre celle moitié
de Karataéf et moiti¢ de Doumine.

Car c¢’¢était lu1 ! ¢’était bien lui !... Maintenant,
il ne pouvait s’y tromper. Il le voyait de trop pres
et il voyait aussi que Karataéf savait que Iouri
avait deviné sa vraie personnalité, sous sa barbe
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et son bandeau. Attention ! c’était le moment de
jouer serré ! Si la Vierge et les saints archanges
ne s’en mélent pas, la peau de Iouri ne vaut pas
cinquante kopecks !

—Ou avez-vous trouvé ce joli petit pere ?
demanda Karataéf.

—Nous I’avons trouvé derriere la porte, en
train de regarder, entre deux rideaux, ce qui se
passait ici... Alors, nous ’avons pri¢ d’entrer
avec nous, a cause de la fraicheur du soir, tout
simplement...

— Si je regardais a travers la vitre, ¢’€tait pour
me rendre compte a quelle sorte de kabatchok
J’avais affaire, répondit I’impassible Iouri, et si le
buffetier serait capable de me donner un peu
d’eau-de-vie de grain défendue... et quelque autre
douceur dont on est privé un peu partout depuis
cette maudite guerre !

— Moi, j’imagine, dit I’un des matelots, qu’il
avait envie de boire avec toi, Karataéf, car il ne

t’a pas quitté depuis le restaurant du Peuple, sur
I’Esplanade !
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— Ce n’est pas toi que je suivais, fit entendre
Iouri d’une voix a peu pres assurée, c’est le
matelot qui avait une allure a aller boire dans un
coin un solide verre de vodka ! Je ne sais pas ce
que je donnerais pour boire un solide verre de
vodka, petit pere !

— Eh bien, petit pere, tu vas en boire un et
méme deux de la premiere qualité ! J'en ai a mon
bord ! Je t’emmene, dit Karataéf. C’est saint
Michel qui a guide tes pas ! Remercie-le !...

— Tu es donc marin, toi aussi ?... Avec ton
caftan, je t’aurais pris pour un ouvrier aux
munitions.

— Je suis ce que je suis et tu le sais bien et moi
aussi. C’est pourquoi nous avons deux mots a
nous dire... Allons, en route, vous autres ! et
soignez notre nouveau compagnon !... Surtout ne
lui faites pas de mal, quoi qu’il arrive... J’ai
besoin de lui... Etouffez-le seulement un peu s’il
crie...

— Bah ! il ne criera pas, il nous accompagnera
bien gentiment !... C’est un gaillard tout a fait
fameux !
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Iouri, solidement encadré, se laissa en effet
entrainer sans faire entendre aucune inutile
protestation.

Il était a peu pres fixe sur la condition de ceux
qui I’entouraient.

Ce devaient étre des marins boches qui
fréquentaient depuis longtemps le rivage russe
des provinces dites allemandes. Il lui semblait
reconnaitre des types entrapercus naguere a
Cronstadt, quand il allait Ia-bas, sur les
indications de la Kouliguine surveiller les
manceuvres de Doumine, qui avait ses grandes et
petites entrées dans 1’arsenal et qui y faisait entrer
qui il voulait.

Iouri n’était que peu préoccupé de ce qui lui
ctait réservé, mais toute sa pensee ¢tait dirigée
vers le grand-duc Ivan qu’il fallait sauver colte
que colite. Jamais la Kouliguine ne lui
pardonnerait un désastre de ce cote.

Assurément, ¢’était le grand-duc qui €tait visé
dans toute 1’affaire. Doumine était venu faire a

Viborg la besogne commandée par le parti de la
cour, lequel obéissait a Raspoutine et a la
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consigne allemande.

Iouri était étonné que Paul Alexandrovitch, le
buffetier, lui elit donné des renseignements aussi
nets et aussi faux sur Karataéf, et wvoila
maintenant qu’il se demandait s’ils n’avaient pas
partie liée tous les deux ! Les Boches devaient
avoir acheté ¢galement Paul Alexandrovitch.

Les matelots qui suivaient Karataéf et qui
emmenaient louri avaient fait le tour de la
montagne de planches, qui s’avancait jusqu’a la
pierre du quai.

Arrivés la, ils descendirent un étroit escalier
au bas duquel une petite barque était attachee.

Iouri fut pouss¢ dans le canot ou tous prirent
place. La nuit ¢€tait tres €paisse. On distinguait
fort peu de chose sur les eaux noires. Un feu
rouge, un feu vert, par-ci par-la, et par instants
une grosse masse sombre que I’on contournait.

IlIs firent ainsi le tour de la presqu’ile de
Popula et pas bien loin du pont s’accrocherent au
flanc d’un gros bateau que Iouri reconnut pour
étre un trois-mats-barque qui [’avait assez
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intrigu¢, quelques mois auparavant, en rade de
Cronstadt, toujours dans le temps qu’il surveillait
Doumine.

Ce bateau battait alors pavillon suédois, mais
il devait étre boche ou faire de la besogne boche,
ce qui est tout comme, en temps de guerre.

Iouri fut presque aussitot fixé la-dessus, car,
sitot a bord, apres quelques mots de passe
¢changés, on le fit descendre dans le carré du
capitaine, ou se trouvaient deux types qu’il
n’avait jamais vus, mais qui parlaient allemand et
avec lesquels Karataéf s’entretint immédiatement
dans la méme langue.

Iouri ne connaissait que quelques mots
d’allemand. Tout le méme, il ne fut pas long a
comprendre que 1’on s’occupait uniquement de
lui et du sort qui lui €tait réserveé. Sur un ordre de
Karataéf, on apporta sur la table ou trainaient des
verres et une bouteille de rhum, du papier, de
I’encre et une plume.

— Tu sais écrire, Iouri, lui dit Karataéf, tu vas
nous montrer que tu as profité des lecons du
maitre d’école...
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— Je n’a1 pas éte¢ a I’école, répondit Iouri sans
sourciller, ¢’est le pope qui m’a donné des lecons,
mais il y a si longtemps de cela que je ne sais
vraiment pas si je me rappellerai comment on
trace une lettre... comprends bien cela,
Doumine !...

—Je suis heureux de constater, petit pere, fit
Doumine, que nous n’avons plus rien de caché
I’un pour I’autre. Tu verras que nous finirons par
faire les meilleurs amis du monde. Approche-toi
donc de la table et écris ce que je vais te dire...

— A qui dois-je écrire ?...

— Oh ! a un gaspadine que tu connais bien... a
un nomme¢ Sponiakof qui habite une certaine
maison dans le Faitningen.

—Et qu’est-ce que je vais lui dire, a ce
gaspadine ?

— Tu vas lui dire que tu as suivi Karataéf a sa
sortie du kabatchok de Paul Alexandrovitch et
que tu as découvert que ce sacre Karataéf ctait

Doumine... Tout cela ne saurait te géner, puisque
c’est la vérité...
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— La vérité !... Apres ?

— Apres, comme je sais, moi, Karataéf, que le
gaspadine court certains dangers dans cette
maison, je luit conseillerai de la quitter sur-le-
champ pour venir te rejoindre dans le kabatchok
du quai Popula d’ou nous sortons... Cela te va-t-il
toujours ?...

— Non ! Cela ne me va plus !
— Eh bien ! fais comme si cela t’allait et écris...

— Vois donc quel pauvre homme je suis, petit
pere, ce que je craignais arrive en plein. Je ne sais
plus €crire. Je sens que je ne saurais tracer aucune
lettre.

— Tant pis pour toi, fit Doumine, car la lettre
sera écrite tout de méme, et toi, je te ferai sauter
la cervelle.

Et ce disant, Doumine posa son revolver sur la
table.

Iour1 ne broncha pas davantage. Seulement, il
palit soudain en pensant qu’il avait la lettre du
grand-duc Ivan dans sa poche et que ces bandits
pourraient la découvrir.
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Doumine s’était mis a écrire, mais 1l
considerait Iouri en dessous, et le mouvement que
ce dernier fit assez sournoisement pour tater sa
poche et constater que la lettre s’y trouvait
toujours, ne lui échappa point.

— Que I’on fouille cet homme, dit-il.

Ils furent quatre sur Iouri a le dépouiller et ils
trouverent la lettre que Doumine décacheta et
qu’il lut.

— Voila qui va nous servir, dit-il. Nous allons
faire allusion, dans notre petit mot, aux belles
choses qui se trouvent la-dedans, et méme si tu
n’écris pas la lettre, le gaspadine ne doutera point
que c’est toi qui 1’as €crite. Tu vois que tu ferais
aussi bien de I’écrire toi-méme.

— Je ne sais plus €crire ; fais de moi ce que tu
Veux.

— Puisque tu y tiens absolument, ma chere
petite ame, je ferai de toi quelque chose qui sera
mort dans une heure ou deux si la lettre que tu ne
veux pas écrire et que j’écris, moi, ne nous donne
pas satisfaction. Mais heureusement pour ta chere
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petite peau de béte, gros dourak, j’espere bien
que tout réussira pour le mieux. Qui donc connait
au vrai ton €criture ? Tu dois écrire a peu pres
comme cela, gros paysan de la Terre Noire.

Et Doumine lui mit sous les yeux les quelques
lignes qu’il avait tracees... En vérité, ¢’¢était a peu
pres cela, mais Iouri déclara que lorsqu’il avait
une écriture, elle était le contraire de cela... et que
les intéressés s’apercevraient tout de suite du
subterfuge.

—Tu es le fils de D’orgueil ! Personne ne
connait ton €criture...

— Paul Alexandrovitch, le buffetier, mon ami,
a souvent recu de mes nouvelles par la poste.

— Ah'! bien donc, tout va pour le mieux ! dit
Doumine en ricanant.

Iouri était fixé. Il n’avait dit cela que pour étre
stir de la trahison de Paul Alexandrovitch. Apres
la réponse significative de Doumine, il ne fallait
pas étre tres fort pour savoir a quoi s’en tenir...
Des lors, persuade que la lettre de Doumine avait
les plus grandes chances de déterminer une
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irréparable catastrophe, 1l ne pensa plus qu’a ce
qu’il pourrait bien faire pour se mettre en travers
d’un dessein aussi funeste.

Il se laissa retomber sur un banc, I’air accablé,
tout a fait ancanti, pendant que Doumine &crivait
la lettre. En réalité, tous ses sens étaient en éveil
et 1l pensait d’une fagon tout a fait aigué a
s’enfuir.

Le revolver de Doumine était toujours sur la
table, Iouri calculait déja le bond qu’il lui faudrait
faire pour sauter sur ce revolver-la, s’en emparer
et le decharger quelque peu autour de lui, puis il
s’¢lancerait sur 1’¢chelle, grimperait sur le pont et
se jetterait a 1’eau en tuant tout ce qui
s’opposerait a sa fuite, tout simplement !... Une
fois dans I’eau, Iouri se moquait de tous ces
messieurs... Il nageait comme un sterlet de la
Volga.

Tout cela ¢tait tres beau en principe, mais il
fallait d’abord s’emparer du revolver, et, surtout,
ne pas perdre une minute.
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« Prisca ! Prisca ! »

Apres que Pierre eut donné lecture de la lettre
soi-disant envoyée par lIouri, les premiers mots
prononces par Prisca furent :

— Moi, je ne te quitte pas, quoi qu’on décide,
je ne te quitte pas !

Vera et Pierre ne disaient rien. Ils
refléchissaient. Gilbert dit :

— Moi non plus, je ne te quitte pas, Vera.

—Tu feras ce qu’on te dira, déclara Vera, tu
n’es pas plus malin que les autres.

Pierre dit :

— Ou il ne faut rien faire ou il faut faire ce que
dit Iouri.

— Ceci est juste, acquies¢a Vera.
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— Iouri dit que nous nous s€parions, exprima
Prisca. Tu consentirais donc a me quitter dans un
moment pareil ?

— Oui, dit Pierre, et si je dois sortir de cette
maison, je te prierai méme de me laisser
m’¢loigner tout seul.

— C’est que tu crois €tre seul menace, s’€cria
Prisca.

Pierre rougit. Prisca I’avait devine.

— Eh bien, je ne te quitte pas, déclara-t-elle a
nouveau.

— FEtes-vous bien sirs, demanda Gilbert, que
cette lettre est de Iouri ? Ceci est de premicre
importance. Qui est-ce qui connait son écriture
ict ?

—C’est la premiere fois que je la vois, dit
Vera.

— La lettre est sirement de lui, fit remarquer
Pierre, car il y est fait allusion aux passeports et a
notre départ pour 1’étranger, choses qu’il est le
seul a connaitre.

— En tout cas, dit Vera, i1l faudrait savoir qui a
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apporte cette lettre.

Tous furent de cet avis. On fit venir Nastia et
on lui ordonna d’aller chercher Paul
Alexandrovitch, qui avait apporté la lettre. Cinq
minutes plus tard, le buffetier ¢€tait 1a.

— Dis-moi, Paul Alexandrovitch, demanda
Vera, qui t’a remis cette lettre ?

— Un homme du port.
— Tu le connais ?
— Non, c¢’¢tait la premicre fois que je le voyais.

— Et tu sais qui a envoy¢ cet homme ici ? Il ne
te I’a pas dit ?

— Non. Il ne m’a rien dit. Mais ¢’est sans doute
Iouri qui ’envoie.

— Qu’est-ce qui t’a fait croire cela ? C’est tres
important !

— J’al reconnu, sur I’enveloppe, I’€criture de
Iouri...

— C’est bien, Paul Alexandrovitch, tu peux te
retirer...

— Si vous avez besoin de moi, ne vous génez
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pas !... Je ferai tout ce qu’il faut pour vous éEtre
agréable et méme davantage! Je suis votre
serviteur.

Et 1l allait se retirer quand Pierre I’arréta pour
lui dire :

—N’as-tu pas remarqué qu’il y a plus de
monde dans la rue que de coutume ?...

—Oui, mais 1l ne faut pas s’en inquiéter...
C’est sans doute qu’il y a des ordres pour qu’on
ait 1’air de surveiller la maison... ¢a n’a aucune
importance, je vous assure !...

— A ton avis, 1l n’y a aucun danger a rester ici,
pour personne ?

— Aucun !...

— Et si Iouri nous écrivait qu’il y a du danger,
qu’en penserais-tu ?

—Ah! ¢a, c’est autre chose !... Si Iouri dit
cela, il faut partir tout de suite...

Vera s’avanca sous le nez du buffetier :

— Tu sais, ton Karataéf, dont tu étais si sur,
c’est Doumine ! Tu as bien entendu parler de
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Doumine ?...

— Si j’ai entendu parler de Doumine ! bien sir
que j’ai entendu parler de Doumine... Mais on
m’avait dit qu’il €tait mort !

—On I’a cru mort ! Et 1l ne ’est pas ! Iouri est
stir que ¢’est Doumine !...

— Eh bien ! alors, il n’y a plus ici de sécurite
pour personne... pour personne !... déclara-t-il. Il
faut que vous pensiez a cela !

— Veux-tu te retirer dans la chambre a-coté,
nous avons a parler, fit Pierre, mais ne t’¢loigne
pas... nous pouvons avoir besoin de toi...

— Mon corps, mon ame t’appartiennent, petit
pere !

Et Paul Alexandrovitch se signa. Quand 1l fut
sortl, la discussion reprit.

— Il n’y a plus a hésiter ! déclara Gilbert.

— Apres ce que Paul Alexandrovitch vient de
nous dire, reprit Pierre, il faut nous en tenir a la
lettre de Iour1 et ne pas nous en ¢carter d’une
ligne... ou ne rien faire du tout ! et attendre les
e¢vénements...
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Vera dit :

— On ne peut plus attendre, ou nous allons étre
«pinces »... Dans tous les cas, va-t’en, toi,
Gilbert tu n’as rien a faire dans tout ceci... Inutile
que I’on te trouve avec nous...

— Je serai partout ou sera ma femme, déclara le
malheureux avec un pitoyable et bon sourire...
est-ce que tu n’es pas ma femme, maintenant ? Je
ne te permets pas de reprendre ta parole.

Prisca ne disait plus rien, mais, les dents
serrées, I’expression presque farouche, elle s’était
rapprochée de Pierre et suivait chacun de ses
mouvements comme si elle avait peur qu’il lui
¢chappat !

—Tu ne t’en iras pas sans moi!... Dis, tu
n’oserais pas ! tu ne voudrais pas !...

Elle Iui avait dit cela d’une voix basse,
sifflante. Il la regarda. Il ne la reconnaissait pas.

—C’est bien! fit-i, mes amis: regardez
Prisca ! Elle ne veut rien entendre... Nous restons
ici, Prisca et moi ! mais vous, quittez-nous ! ne
vous occupez plus de nous...
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—Pour peu que ca dure, toutes ces belles
paroles et toute cette noble discussion, déclara
Vera, nous allons étre tous ramassés ici avant un
quart d’heure.

Gilbert dit :

— Voici ce que je propose : nous suivrons de
point en point le programme de Iouri en ce qui
vous concerne. Comme il ne s’est pas occupé de
moi1 dans sa lettre, je puis faire ce que je veux.
Alors, je sors deguisé en moujik, derricre ces
dames. Je suis arme¢. Je reste dans ’ombre. On ne
me voit pas et je les protege.

— Ceci me parait possible, dit Pierre. D’autant
plus que je prierai Paul Alexandrovitch de sortir,
arme ¢galement, avec Gilbert. Tous deux seront
préts a répondre au premier appel de 1'une de
vous. Et au besoin ils tireront un coup de revolver
que j’entendrai, car je ne serai pas loin, moi non
plus, et j’accourrai. Je connais le chemin que
vous suivez... ¢’est presque le mien !...

Prisca secouait la téte et restait obstinément
fermée a tout arrangement, quel qu’il fit.
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—Non ! non ! je ne veux pas... Tu prends tout
le danger pour toi1 !...

—Vous allez voir que vous allez le faire
« pincer », et vous seule en serez responsable !
finit par ¢clater Vera. Allons ! il faut prendre une
décision ! Nous n’avons que trop perdu de temps.

Elle alla a la fenétre.

— Tenez ! maintenant il y a deux ombres sous
le réverbere...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! soupira Prisca, dont
le souffle haletait, tragique, que faire ?

— Rien, puisque tu ne le veux pas, déclara
Pierre, en s’asseyant avec une tranquillité terrible.

Prisca se tordait les mains.

— Eh bien ! dit-elle, je consens a faire ce que tu
veux, mais Paul Alexandrovitch sortira derriere
to1 et non derriere nous. Nous avons Gilbert pour
nous protéger, nous. Je ne veux pas que tu restes
seul. Tu peux bien prendre Paul Alexandrovitch
avec toi.

—J’y consens, dit Pierre pour en finir. Et,
maintenant, faisons vite.
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On fit rentrer le buffetier, on le mit au courant
de tout et il procura les déguisements demandés.
Chacun s’habillait en hate. Seule, Prisca se
laissait habiller par Nastia sans faire un geste
pour 1’aider. Elle était comme insensible a tout.
L’idée qu’elle allait étre séparée de Pierre,
pendant ces quelques minutes de danger, semblait
lui avoir o0té la vie.

Enfin, tout le monde fut prét. C’était un vrai
carnaval. Ils auraient bien r1 dans un autre
moment.

Le premier qui devait partir €tait Pierre. Il s’en
fut embrasser Prisca, qui le regarda avec des yeux
de folle.

Les levres de Prisca étaient de marbre. Pierre
embrassait une statue. Quand 1l ouvrit ses bras,
Prisca glissa dans ceux de Nastia, et si Nastia
n’avait pas €té la pour la soutenir, elle serait
tombée comme un bloc sur le plancher.

— Du courage ! cria Pierre une derniere fois.
Et il la quitta en hate, suivi du buffetier.

Il ¢était persuadé qu’en s’¢loignant de cette
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maison il ¢loignait d’eux le danger qui les
menacait. Quant a lui, il avait dans sa poche un
revolver et il était décidé a ne pas se laisser
prendre sans s’€tre defendu jusqu’a la dernicre
cartouche. Si c’était a sa vie qu’on en voulait, il
saurait la faire payer un riche prix.

Il sortit, comme le recommandait la lettre de
Iouri, par la porte du kabatchok. Il pleuvait
légerement. I jeta un rapide coup d’ceil autour de
lui et fit quelques pas dans la rue, qui paraissait
déserte en ce moment.

Et de constater cela, il n’en fut guere plus
rassur¢. Tant de silence et de solitude ne lui disait
rien de bon. Il traversa la rue sans se presser,
d’une allure appesantie, avec toute 1’apparence
d’une brute qui s’est convenablement « rincée »
avec de la vodka.

Mais il ne se présenta rien de suspect et il
sortit du Faitningen sans avoir fait aucune
facheuse rencontre.

Il s’était arréte plusieurs fois pour écouter ce
qui se passait autour de lui, toujours avec
I’apparence d’un moujik. Rien.
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En ce moment, Prisca et Vera devaient quitter
la maison du Refuge, surveillées par Gilbert.

Certes, dans cette grande paix nocturne, s’il y
avait eu un coup de feu, Pierre 1’elt entendu.
Comme 1l reprenait sa marche, au coin de
I’Esplanade, 1l sembla qu’une ombre remuait
dans la ruelle qu’il venait de quitter ; alors 1l se
dissimula dans une encoignure et distingua
bientot un individu qui marqua quelque hésitation
en ne trouvant plus personne devant lui. Aussitot,
Pierre reconnut Paul Alexandrovitch. Tout se
passait donc comme c’¢€tait convenu.

Pierre reprit son chemin.

Il suivit les quais, comme le lui recommandait
la lettre de Iouri, et 1a il fut plus tranquille. Il se
disait que si une troupe lui tombait dessus, 1l se
jetterait dans le port. Or, il défiait le meilleur
nageur. Mais, encore tout se passa sans le
moindre incident, et, suivant la ligne de chemin
de fer, 1l se traina bientot pres du kabatchok que
lui avait signalé Iouri.

C’¢tait la qu’il devait se rencontrer avec
Prisca, Vera et Gilbert.

67



Tout de méme, i1l fut arrété, lui aussi, par
I’aspect sinistre de I’endroit ; lui aussi, il hésita,
comme avait hésité Iouri, a pénétrer dans cette
sorte de cul-de-sac form¢ par I’accumulation de
planches entre le quai et le kabatchok.

Il se retourna et apercut la silhouette encore
lointaine du buffetier. Il résolut, cette fois,
d’attendre Paul Alexandrovitch. Celui-c1 le
rejoignit bient6t, et tous deux, apres avoir
¢changé quelques paroles, s’enfoncerent dans les
ténebres qu’éclairait seulement la vitre bien
pauvrement lumineuse du cabaret.

Apres avoir pris la précaution de regarder a
I’intérieur de I’établissement, ils pénétrerent dans
une petite salle qui était vide de clients. Une
gamine se présenta et demanda ce qu’il fallait
servir. Ils réclamerent du thé et attendirent sans
dire une parole.

Paul Alexandrovitch avait dit a Pierre qu’il
¢tait sorti tout de suite sur ses pas et qu’il n’avait
plus revu les jeunes femmes depuis qu’il avait
quitté leur appartement. Il n’y avait qu’a montrer
de la patience. En somme, jusque-la tout allait
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bien.

Et puisque Iouri avait choisi cet endroit bizarre
comme lieu de rendez-vous, c’est que 1’on devait
s’y trouver en toute securite.

Seulement, Pierre avait espéré qu’en y
arrivant, 1l y trouverait Iouri. Mais lui aussi allait
sans doute arriver.

Un quart d’heure se passa. Personne ! Alors
Pierre commenca de montrer de I’impatience.
Prisca, au moins, aurait di déja €tre la avec Vera.
A moins qu’elles n’eussent attendu pour sortir un
moment ou la rue leur elt semblé moins suspecte.
Au fond, 1l ne savait pas ce qui s’était pass¢€ apres
son départ. Et c’est bien cela qui augmentait son
inquié¢tude. Dix minutes plus tard, il n’y tenait
plus. Il se leva. Paul Alexandrovitch lui demanda
ce qu’il faisait. Pierre lui dit qu’il ne comprenait
pas que ses compagnons ne l’eussent pas d¢ja
rejoint et qu’il allait voir ce qui se passait dans le
Faitningen... Alors, Paul Alexandrovitch lui
deconseilla de sortir du cabaret ou les autres
pourraient venir en son absence et ou Iouri ne
tarderait point certainement d’arriver.
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Si Pierre s’¢loignait, il allait peut-€tre tout
perdre ! Mais Paul Alexandrovitch pouvait aller
aux nouvelles, lui ! Et i1l reviendrait lui dire tout
de suite ce qu’il en était. Le buffetier parla dans
ce sens.

— Cours donc ! lui répondit Pierre. Si, dans un
quart d’heure, au plus tard, tu n’es pas la, je
rentrerai dans la maison du Refuge.

Et le buffetier s’en alla.

Pierre ne tenait plus en place. Il s’en fut a la
porte, il regarda a travers les vitres. Il ouvrit la
porte. Il sortit, d’abord, sur le seuil, puis, ce fut
plus fort que lui, 1l alla jusqu’au quai. Et il
attendit dans une angoisse inexprimable.

Il n’osait aller plus loin, car Prisca pouvait
arriver derriere lui, tandis qu’il la chercherait
ailleurs.

D¢ja 1l grondait, se rongeait les poings. Et ce
Iourt qui n’arrivait toujours pas!... En vain,
Pierre se raisonnait-il, se disait-il que Iour1 n’était
peut-étre pas libre de quitter la filature de
Doumine... [’absence prolongée de Iouri
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commengait de lui étre suspecte, elle aussi...

L’impatience du jeune homme ¢était devenue
telle qu’il prit la résolution de courir au
Faitningen, mais dans le moment Paul
Alexandrovitch réapparut.

Il rassura Pierre ou imagina le rassurer en lui
disant que ces dames étaient parties plus d’un
quart d’heure apres lui, a cause que la barinia
Prisca s’¢tait trouvée mal apres le départ de
Pierre et qu’il avait fallu attendre qu’elle revint a
elle. Mais, finalement, tout s’€tait trés bien passé
et on n’allait pas tarder a voir tout le monde
arriver.

— Comment ne les as-tu pas rencontres, toi ?

— Mais, je ne savais pas le chemin qu’ils
devaient prendre !

— Par quel chemin es-tu retourné la-bas ?

— Par celui qui nous a conduits ici !

— Et par quel chemin en es-tu revenu ?

— Par la Tour ronde et par le Vieux Marché.

— Mais c’est ce chemin-la qu’elles devaient
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suivre ! Tu aurais du les rencontrer !

— Que voulez-vous que je vous dise, barine ?
Je n’ai vu personne.

— Mais c’est effrayant, ou peuvent-elles étre
passees ?

— Permettez-moi, barine, un mot, un seul petit
mot de votre serviteur ! En entendant mes pas, les
barinias se sont sans doute cachées quelque part.
Elles ne savaient pas ce qui arrivait sur elles, ami
ou ennemi ! Attendons ! Attendons ! Elles vont
venir.

— Je ne veux plus attendre ! Toi, tu vas rester
ic1 et si elles viennent en mon absence tu les
enfermeras dans le cabaret et tu veilleras sur
elles. Tu leur diras que je reviens tout de suite.

— Le barine ne devrait pas, Iouri ne sera pas
content !...

Mais Pierre était déja loin. Il courut d’une
traite au Faitningen, en passant par le chemin que
devait suivre Prisca. Il ne prenait plus aucune
précaution, tant son €émoi ¢était immense.

Il ne vit personne et arriva devant la maison du
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Refuge. Rien, apparemment, n’était changé. Tout
paraissait tranquille. La rue méme n’ctait plus
surveillée. Il entra dans le kabatchok. Il y avait la
trois clients de la maison qui devisaient
tranquillement autour des verres de kwass. Ils
regarderent curieusement Pierre, mais ne lui
adresserent pas la parole.

Pierre pénétra dans la maison par le vestibule
et gravit ’escalier comme un fou. En haut, il
esperait trouver Nastia ou la gniagnia de Vera,
mais 1’appartement était vide !

On avait méme enlevé tous les paquets, tous
les sacs et valises qui appartenaient a la petite
communauté. Pierre se retenait pour ne point
crier sa détresse. Qui lui donnerait le moindre
renseignement ? Qui ? Il sortit sur le palier et
frappa a des portes.

Des figures étranges se présenterent a lui. Les
unes sortaient du sommeil, les autres se
préparaient au repos. Aucune ne savait rien. Du
reste, elles auraient su quelque chose qu’elles
n’auraient rien dit. Pierre connaissait ces ombres
d’€étres humains qui vivent dans un réve
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extravagant et pour lesquels aucune contingence
n’existe.

Pierre se retrouva dans la rue et il repartit
comme une fleche pour le kabatchok du quai.

Au coin de la montagne de planches, il ne
trouva plus Alexandrovitch. Il se dit :

— Elles sont arrivées ! Il est avec elles dans le
cabaret !...

Il était au bout de son souffle quand il poussa
la porte du cabaret. Il trouva, en effet, la-dedans,
Paul Alexandrovitch, mais tout seul, devant son
bol de thé fumant et bavardant avec la petite fille
qui etait assise derriere le comptoir.

— Tu n’as vu personne ? rala-t-il.
— Personne !...

— Mais enfin, a qui as-tu parlé, la-bas ? Qui t’a
dit que Prisca s’¢€tait trouvée mal ?

— Sa servante Nastia !

— Les servantes ¢taient donc encore 1a quand
tu es allé a 1a maison ?

— Mais oui.
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—Moi, j’ai trouve [’appartement vide et
personne pour me dire un mot, un seul. Seigneur
Jésus, qu’est-il arriveé ?

— Que le barine prenne patience. Tout ceci ne
peut s’expliquer que par la difficult¢é qu’auront
cue les barinias a trouver leur chemin. Elles se
sont  assurément trompées de  chemin.
Assurément. Mais elles vont arriver. Pourquoi
n’arriveraient-elles pas ? Iouri a di tout prévoir.

Pierre ne pouvait plus entendre Paul
Alexandrovitch. Non, non, il ne pouvait plus
I’entendre. Il ne pouvait plus entendre personne.
Il grincait des dents comme s’il allait devenir
enrage.

La petite fille du comptoir avait disparu, mais
le patron du kabatchok arriva sur ces entrefaites
pour déclarer a ces messieurs que I’heure de la
fermeture avait sonné et pour recevoir leur
monnaie et pour les mettre a la porte.

Ils se retrouverent sur le quai désert, derriere
les planches et toujours personne. Et pas de Iouri.

Maintenant, Pierre s’arrachait les chairs qu’il
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dechirait de ses ongles.

—Tu wvas rester ici, ordonnait-il a Paul
Alexandrovitch, car enfin, comme tu dis, elles ont
sans doute perdu leur chemin et elles peuvent le
retrouver. Moi, je vais courir encore les chercher
partout.

— La pluie est fine, barine, et nous allons étre
trempes comme du tchi, et tout cela bien
inutilement, car méme si elles s’apergoivent
qu’elles se sont trompées de kabatchok, elles
n’iront point en chercher un autre ; puis ’heure a
sonn¢ de la fermeture de tous les €tablissements.
D’un coté, elles ne peuvent rester dans la rue.
Mon avis est que ce qu’elles trouveront de mieux
a faire sera de retourner, pour ce soir, a la maison
du Refuge, quitte a recommencer le coup demain.
Quant a moi, je dois rentrer chez moi pour me
mettre en regle avec les ordonnances, petit pere,
et poser les volets de ma boutique. Si le barine
voulait m’entendre, le barine rentrerait avec son
serviteur.

Pierre ne 1’¢coutait déja plus. Il avait fait
quelques pas en avant et, penché sur I’obscurité,
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il regardait haletant quelque chose qui remuait
dans I’ombre. Enfin ce quelque chose se précisa
et une lumiere sur le quai éclaira rapidement deux
silhouettes de femmes.

— Les voila ! cria le prince.
Et il bondit pour les rejoindre.

Quand 1l fut sur elles qui avaient pouss¢ un
cri, car elles ne 1’avaient pas tout de suite
reconnu, 1l laissa ¢€chapper un affreux
gémissement : c’¢tait Nastia et la gniagnia avec
leurs paquets.

—Qui vous a envoyees ici? demanda-t-il
d’une voix expirante.

— C’est la barinia, maitre ! répondit Nastia.
Elle nous a dit de partir un quart d’heure apres
elle avec les paquets... Elle doit étre ici, dans un
petit cabaret !

— Elle n’est pas 1a ! Et personne ne sait ou elle
est !

— Alors, elle doit etre malade, quelque part, fit
Nastia. Elle €tait déja si souffrante, quand elle est
partie !
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— Restez la ! n’en bougez pas ! Je vais courir
la chercher partout ! partout !

Et il s’enfon¢ca comme une béte sauvage dans
la nuit noire.

Ah ! maintenant, 1l était prét a s’arracher le
coeur pour avoir commis cette monstrueuse faute
d’avoir quitté¢ Prisca un instant ! C’est Prisca qui
avait raison ! Ils ne devaient pas se separer !
C’etait la qu’était la vérit€¢ premicre ! Et lui qui,
bétement, stupidement, croyant faire acte
d’héroisme et de sacrifice personnel, avait exige
cette separation !... Si un malheur ¢tait arrive,
c’est lui qui en aurait été la cause !... Car cette
vérité¢ nouvelle se faisait jour peu a peu dans son
cerveau obscurci, ¢’est que la grande-duchesse
n’aurait rien trouvé de plus fort, pour se venger
de son fils, que de lui enlever Prisca ! que de se
venger de lui sur elle !...

Cette 1dée le faisait chavirer dans 1’ombre, car
Prisca dans les mains de la grande-duchesse, des
Ténébreuses et de Raspoutine, c’¢tait une chose
¢pouvantable a imaginer ! De quels supplices
n’allait-on pas lui faire payer son amour pour le
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grand-duc Ivan ?...

Les ruelles du Faitningen le revirent a
nouveau, entendirent encore ses pas désordonnes
et ses appels. Il revit la maison du Refuge et Paul
Alexandrovitch qui mettait tranquillement les
volets a la porte de son kabatchock et qui lui dit :

— Elles ne sont pas ici. On ne les a pas revues.

Mais il ne se fia pas a la parole de cet homme.
Il ne se fiait plus a personne.

Il retourna dans 1’appartement et le trouva tel
qu’il ’avait vu une heure auparavant, vide, vide.
Pas de Prisca. Ou ¢tait Prisca ? Ou ¢était Prisca ?

I1 redescendit dans la ville endormie.

Se rappelant ce que lui avait dit le buffetier et
espérant que les femmes et Gilbert s’étaient
trompés de chemin et avaient pu prendre un quai
pour un autre, il fit le tour de la presqu’ile en
prenant par le quai qui longe la baie de Viborg.
Mais rien, rien que la nuit et le souffle humide de
la mer et la plainte lugubre des flots.

Il remonta la perspective Alexandre, retrouva
I’autre quai et Nastia et la gniagnia derriere la
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montagne de planches, mais il ne retrouva pas
Prisca. Et, jusqu’a 1’aurore il ne cessa de courir
partout comme un malheureux fou en criant, en
appelant :

— Prisca !... Prisca l... Prisca !...
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VI

A genoux devant le tsar

Pierre vit lever ’aurore sur les quais de
Viborg, ou 1l €tait revenu, épuise. Il avait étendu
sa souffrance et son désespoir sur le lit de
planches qui se trouvait en face du kabatchok ou
lui avait donné rendez-vous louri. Iouri n’avait
pas paru. Celui-ci aussi avait di €tre victime de
I’affreux complot, la premiere victime peut-Etre.
Pierre avait renvoy¢é Nastia et la gniagnia a la
maison du Refuge avec leurs paquets.

La pluie avait cess¢, mais Pierre grelottait. Il
¢tait la, anéanti, n’ayant plus de forces pour rien.
Tout a coup, il se redressa, une nouvelle flamme
dans les yeux. Oui, une vie nouvelle entrait en
lui. Puisque le coup qui le frappait venait d’en
haut, eh bien ! il monterait jusque-la !...

Il irait voir le tsar et saurait si bien le supplier
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et ’apitoyer qu’il lui ferait rendre Prisca !

Il reprit une fois encore le chemin du
Faitningen, trouva Nastia en larmes, lui ordonna
de mettre a sa disposition des effets convenables,
se changea apres s’étre livré a des ablutions qui
lui firent le plus grand bien.

Il dit aux domestiques de faire viser leurs
passeports et de prendre toutes dispositions pour
rentrer le soir méme a Petrograd, Nastia
retournerait au  canal  Catherine, dans
I’appartement de Prisca.

— Ne pleure pas, Nastia ! Tu reverras bientot la
petite maitresse !

Il avait besoin de croire cela. Il essaya de
revoir Paul Alexandrovitch, mais le buffetier était
parti de grand matin et n’avait pas reparu. Alors,
Pierre laissa aux dvornicks une lettre pour M™
Sponiakof (Prisca), dans le cas improbable ou
elle se présenterait encore a la maison du Refuge.

Puis 1l se dirigea vers la gare. Une heure apres,
il était dans le train qui I’emportait a Petrograd. A
la station de Pergalovo, il y eut un assez long
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arrét. Il mourait de faim. Il s’en fut au buffet.

En y entrant, son attention fut attirée par une
silhouette qui ne lui paraissait pas inconnue.
L’homme qui ¢était en train de manger
tranquillement une tranche de jambon se
retourna : ¢’était Iouri.

Le grand-duc n’eut pas le temps de s’étonner ;
Iour1 s’¢tait déja précipite ; c’est tout juste si
Pierre parvint a I’empécher de se jeter a ses pieds.
Ils n’étaient point seuls, et, en dépit du brouhaha
d’un buffet de gare, on pouvait les remarquer, la
figure de Iouri était rayonnante :

— Ah ! monseigneur !
— Chut ! Comment es-tu la ?

— Oh'! barine, je vous croyais perdu ! Je suis
tombé¢, cette nuit, entre les mains d’une bande de
mauvais garcons. Vous avez recu la lettre ?

— QOui, ta lettre, Iouri, ta lettre !

— Ah ! petit pere, ce n’est pas moi qui ai écrit
la lettre.

—Comment ! ce n’est pas toi! Cependant,
Paul Alexandrovitch a reconnu ton €criture.
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— Paul Alexandrovitch est un traitre. Doumine
I’a acheté comme les autres. Il faut que je raconte
ce qui s’est pass¢ a Votre Haute Noblesse.

[ls sortirent sur le quai, ou ils pouvaient causer
avec plus de tranquillité, et Iouri narra au prince
sa cruelle aventure.

— Doumine, comme je vous 1’ai dit, €crivait
donc la lettre que je n’avais pas voulu €crire moi-
méme. Son revolver était pres de lui sur la table.
Au moment méme ou j’allais bondir pour m’en
emparer, Doumine leva la téte et dit, en me
regardant :

« — Nous avons assez vu celui-la. Nous n’en
avons plus besoin jusqu’a nouvel ordre. Qu’on le
mette aux fers ! »

« J’¢étais perdu, mais, en verité, barine, je ne
pensais qu’a vous et a la barinia et au mal que
I’on pouvait vous faire avec cette fausse lettre.
J’espere, barine, qu’il n’est pas arrivé de mal non
plus a la barinia, ni a personne a cause de moi.

— Continue donc, Iouri! commanda Pierre
d’une voix sourde ; ce n’est pas a toi a me poser
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des questions.

—Ils m’ont descendu a fond de cale et ils
m’ont mis aux fers, mais le matelot qui m’a
attache était 1vre et c’est ce qui m’a sauvé... il
m’a mal attaché !

— Ah ! ah ! 1l t’a mal attaché !...

— Assurément oui ! il m’a mal attaché... c’est
ce que je constatai tout de suite quand je fus seul
et je ne fus pas longtemps a me libérer. J’étais
libre d’aller et de venir au fond de la cale noire,
dans cette sentine ! C’était quelque chose, cela, et
je résolus bien d’en profiter a la premicre
occasion.

« On sortait de la cale par une écoutille dont le
panneau ¢tait rabattu mais que j’aurais
certainement la force de soulever. Seulement, il
ne fallait pas agir sans réfléchir.

« J’entendais marcher sur le pont. Je me
conseillai d’étre prudent. Le mieux était
d’attendre qu’il n’y elt plus aucun mouvement a
bord. Mais toute une partie de la nuit, i1l y eut un
grand remue-meénage et, moi, sur le dernier
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¢chelon de mon ¢échelle, sous le panneau de mon
¢coutille, je n’étais certes pas aussi a mon aise
qu’a cheval dans les prairies !... J’aurais tant
voulu me sauver de la, pour aller vous préventr.

— Oui, out !... c’est entendu !...

— Mais les heures s’¢coulaient et je continuais
a €tre réduit a Dimpuissance... En soulevant
légerement un panneau, j’aper¢us Doumine et
deux de ses acolytes qui quittaient le bateau...

— Et alors ? dépéche-toi... j’ai hate de savoir la
fin de ton histoire...

— Nous y touchons, Votre Haute Noblesse. Je
ne savais si je devais me réjouir du départ de
Doumine... Avait-il réussi son coup ? Que
penser ? Que croire ? Enfin, je sentis tout a coup
que I’on remuait... oui, on levait I’ancre, le bateau
démarrait. Ainsi donc, pensai-je, tout ce remue-
ménage que j’avais entendu, c’étaient des
manceuvres... des manceuvres pour prendre le
large au plus vite... Plus de doute, nous quittions
Viborg !... et c’¢tait la vérit¢, Votre Haute
Noblesse, nous quittions le port, comme je vous
le dis! Je sentis bient6t cela au roulis et au
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tangage quand nous entrames dans le golfe de
Finlande...

« Le jour allait venir... Il fallait agir... agir...
Une heure apres, je¢ me decidai a sortir de mon
trou, apres avoir remarque que le silence s’était
fait a peu pres, du moins de mon coOté. Ainsi
donc, je fis glisser le panneau de 1’écoutille et je
me trouvai sur le pont.

« Je fus assez heureux pour ne pas €tre apercu
des hommes de quart... Tout paraissait normal a
bord ; nous avions une bonne brise qui nous
poussait vers la rade de Cronstadt.

« Aux premiers rayons du jour, je pus juger
que nous étions assez pres encore de la cote, a
quelques encablures de Terijaki ; tout doucement,
je me laissai glisser a la mer et, une demi-heure
plus tard, j’abordai sur la gréve. Je me sechai
dans une touba ou je savais trouver des amis a
nous et qui me donnerent tout ce qu’il fallait pour
me réconforter !...

— Tout s’arrangeait bien, en vérité, pour toi,
Touri !
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— Oui, j’ai eu de la chance, si on peut dire...
Enfin, j’étais si pres de Petrograd que je résolus,
dans I’anxiété et I’indécision ou je me trouvais,
d’aller tout raconter a la Kouliguine, quitte a
reprendre le soir méme le train pour Viborg !
Dans le cas ou le coup de Doumine aurait réussi,
nous gagnions plusieurs heures pour aviser et
agir... J’al pensé que je faisais pour le mieux et
alors j’ai pris il y a quelques heures le train de
Terijaki... sans me douter que vous ¢tiez dedans,
Votre Haute Noblesse !... Ah! barine! je suis
bien content ! J’ai eu une belle peur pour vous !...
Mais je me disais qu’avec la Kouliguine, on
arriverait bien a vous tirer de n’importe quelle
mauvaise passe, en veérit¢ ! Il ne faut pas
deésespérer de Dieu le pere ni des saints
archanges ! Jamais... mais je me demande si
Votre Haute Noblesse ne commet pas une
imprudence en rentrant a Petrograd !...

—Je ne me rends pas a Petrograd, louri, je
rentre a Tsarskoie-Selo !

— Que le ciel vous protege ! Il faut parler de
cela d’abord a la Kouliguine...
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—Non ! je n’ai plus de confiance, maintenant,
qu’en mes ennemis, puisque mes amis n’ont pas
su garder le seul étre que j’aime au monde et qui
m’est plus précieux que la vie !...

— Saints archanges ! serait-il arrivé un
malheur ?...

— Les deux barinias et le gaspadine Gilbert ont
disparu ! C’est ta lettre qui est cause de tout,
Touri !...

— Seigneur Jésus ! Qu’est-ce que j’apprends
la! le malheur est terrible! voila bien une
catastrophe 1nouie !... Mais ce n’est pas moi qui
a1 ecrit la lettre, sur I'image de la mere de
Dieu !... On m’a menacé de mort si je n’€crivais
pas la lettre ! et je ne ’ai pas écrite !...

Et, cette fois, Iouri se jeta aux pieds du prince,
qui n’eut que le temps de le relever... et de le
pousser dans le train qui partait. Il y sauta
derriere lui... et, pour le faire taire :

— Je te crois, Iouri, cesse donc de te lamenter !
je te crois ! Sinon, tu serais déja mort de ma
main !...
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— Que vas-tu faire, petit pere ? que vas-tu
faire ?...

—Cela ne te regarde plus, Iouri. Cesse tes
questions, je te ’ordonne !...

Et le grand-duc, le laissant planté 1a, dans le
corridor, alla reprendre sa place... La ligne du
chemin de fer glissait maintenant tout au long de
la greve, et un soleil radieux baignait les flots du
golfe de Finlande.

Pierre ¢tait comme hébété. Il avait calculé
qu’il lui faudrait tant de temps pour arriver a
Petrograd, tant de minutes pour trouver une
auto... Il se voyait déja au palais Alexandra ! Oui,
oui, maintenant, il n’avait plus d’espoir que dans
le tsar ! Il se répétait :

— Ca n’est pas possible, pas possible qu’il ne
m’entende pas, qu’il ne me comprenne pas ! Il
n’est pas méchant, lui ! Il sait ce que c’est que
d’aimer.

Soudain, il tourna la téte, car on frappait a la
vitre, dans le couloir, et il apercut Iouri qui lui
faisait signe et qui lui montrait, de son doigt
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tendu, tout la-bas, un navire a [’horizon du
golfe... Il sortit dans le corridor :

— Un trois-mats-barque, lui souffla Iouri... si je
ne me trompe, c¢ca doit étre le notre... Il va a
Cronstadt ! mais, si c’est lui, 1l a di s’arréter
quelque part, car depuis une heure au moins... au
moins... et en calculant bien largement... il
devrait €tre arrivé... Une illumination se fit dans
I’esprit de Pierre ! « Mon Dieu! si elle était a
bord de ce bateau ! »

— Elle doit étre a bord ! fit-il entendre. C’est ce
bateau qui a di emporter Prisca, Vera et Gilbert !

Iouri palit :
— Votre Haute Noblesse a peut-étre raison !...
Je n’avais pas pensé¢ a cela !...

— Tu aurais dii y penser, to1 qui étais a bord !
et rester pres d’eux ! au lieu de t’enfuir...

— Certes, déclara Iouri, trés troublé... je suis
bien coupable, si j’al commis une faute pareille...

— Tout le remue-ménage dont tu m’as parlé et
qui t’empéchait de sortir par 1’écoutille, c’était
cela !... On les amenait a bord !... Comment n’as-

91



tu pas eu idée de cela, puisque toute 1’affaire était
menée par Doumine et que ce bateau ¢était a
Doumine ou a sa dévotion ? Comment ! comment
n’as-tu pas pens¢ a cela ?

—Je n’al jamais pens¢ a cela, Votre Haute
Noblesse ! justement parce que j’ai vu Doumine
quitter le bord ! je ne pouvais m’imaginer qu’une
chose, c’est qu’il allait au-devant de ses victimes
et non qu’il les quittait... mais en y réfléchissant,
il n’y a aucune raison certaine pour que les
barinias soient a bord de cette barque ! aucune !

— Il n’y a aucun doute pour qu’elles n’y soient
pas !... ou tout au moins pour qu’elles n’y aient
pas €té amenées, puis descendues sur un point de
la cote... Il n’y a aucune raison pour qu’elles n’y
soient pas encore !... Ah! il faudrait savoir! il
faudrait savoir cela !...

Pierre serrait, a le briser, le poignet de Iouri...

— Aussitot arrive a Petrograd, j’irai a
Cronstadt ! déclara Iouri.

— Et moi, et moi !... ou dois-je aller ? Je n’en
sais plus rien ! Je ne sais plus rien ! Comment
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faire pour ne pas perdre de temps !...

— Votre Haute Noblesse devrait aller voir la
Kouliguine deés son arrivée a Petrograd ! Voila
mon avis; pendant ce temps-la, j’irai a
Cronstadt !

—Non ! non ! le mieux est que j’aille trouver
le tsar tout de suite ! Le navire sera a Cronstadt
trois heures avant nous ! Nous arriverons encore
trop tard ! et puis il ne faut pas oublier qu’on les a
peut-étre déja débarqués !... Ecoute, tu iras a
Cronstadt, toi ! pour te renseigner, car nous ne
pouvons esperer que cela, avec ce bateau : avoir
des renseignements... les heures sont précieuses ;
je te trouverai ensuite chez la Kouliguine, en
revenant de Tsarskoie-Selo... Ou trouverai-je la
Kouliguine ?

—Dans le Stchkoutchine-Dvor, chez la
Katharina !... Vous n’aurez qu’a demander la
Katharina ; tout le monde connait la Katharina !...

—Oui! our! voila ce qu’il faut faire, c’est
entendu ! ¢’est bien entendu !...

— Mais Votre Haute Noblesse est-elle stire que
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lorsqu’elle sera entrée a Tsarskoie-Selo, on 1’en
laissera ressortir ?

—Oui ! je suis sir de cela ! ou je me tue aux
pieds du tsar ! Ce sera ainsi, louri !

Et il rentra dans son compartiment.

« Oh ! se disait-il, je leur prouverai a tous que
je ne suis plus un enfant et qu’ils ont fini de jouer
avec moi !... »

Maintenant, des sapins cachaient la mer et ils
ne revirent plus le trois-mats-barque. Arrivé a
Petrograd, le grand-duc ne s’occupa méme plus
de Iouri. Il bondit dans un isvo, se fit conduire a
un garage, sauta dans une auto qu’il conduisit lui-
méme, et cela sur le chemin de Tsarskoie-Selo...

Quand il se présenta au palais Alexandra, 1l y
eut une veritable stupeur chez la haute
domesticite.

— Monseigneur ! Monseigneur est de retour !...
— Avertissez Sa Majeste tout de suite !

Mais i1l dut subir les allées et venues du
maréchal du palais, des aides de camp de service,
et leurs discours, leurs observations.
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Il y eut des conciliabules qui n’en finissaient
pas. Le grand-duc écumait.

Soudain, 1l vit apparaitre la comtesse
Wyronzew, qui se jeta presque dans ses bras avec
des deémonstrations extraordinaires de la plus
touchante anxiéte.

— Ah ! comme Nadiijda Mikhaélovna va étre
heureuse ! Enfin, son fils lui est rendu ! Elle qui
le pleurait nuit et jour ! Vous allez rendre tout le
monde bien heureux ici, c’est moi qui vous le dis,
Ivan Andréievitch ! D’abord, je vais avertir la
grande-duchesse !...

— N’en faites rien ! rugit Ivan, qui €tait au bout
de sa patience... Ce n’est pas ma mere que je suis
venu voir ici, c’est le tsar ! je veux voir le tsar
tout de suite !...

Et elle fit quelques pas pour se retirer.

« S1 ma mere est avertie avant que j’aie vu le
tsar, tout est perdu ! » se dit le grand-duc.

Alors, tout a coup, bousculant tout le monde,
renversant la Wyronzew a droite, envoyant
promener d’un coup d’épaule le grand maitre des
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cérémonies a gauche, fongant téte baissée sur les
aides de camp, 1l traversa les pic¢ces, arriva au
cabinet de travail de I’empereur, ouvrit la porte
sans frapper, et, se jetant aux pieds du tsar,
effrayé d’une pareille entrée :

— Batouchka ! Batouchka! Aie piti¢ !...
s’écria-t-il.
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VII
Aie pitie !

Les aides de camp s’étaient précipités derriere
Ivan. Le tsar dit :

— Allez-vous-en tous. Qu’on nous laisse seuls.

La porte fut refermée. Ivan était toujours aux
pieds du tsar. Celui-ci resta quelque temps sans
parler, regardant avec sévérit¢ cet enfant
prodigue qui lui revenait avec des sanglots et des
gestes de supplication.

Ivan pleurait comme un enfant.

— Que veut dire tout ceci ? fit le tsar. Que
signifie une entrée pareille ? Je ne voulais plus te
voir. Pourquoi es-tu la ? Tu m’as désobéi. Je ne te
connais plus. Il faut que tu comprennes cela, Ivan
Andréievitch.

— Et toi, batouchka, comprends que ce n’est
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pas ta colere que je redoute, car je t’aime et je
suis prét a subir avec joie le sort que j’ai mérite.
Oh ! batouchka, si tu savais ce qu’on a fait de
mol, tu aurais piti¢, et tu serais avec moi, car je
connais ton cceur qui est grand !

Les larmes qui accompagnaient ces premiers
cris €taient si sinceres, la douleur du pauvre
enfant ¢tait si désespérée, que le tsar se sentit
¢mu jusqu’au fond de I’ame. Mais il n’en voulait
rien laisser paraitre, et c’est toujours sur le ton le
plus sévere qu’il ordonna a Ivan de se relever et
de lui dire « ce qu’on lui avait fait ».

— Batouchka, on a fait de moi un corps sans
ame, on a fait de moi un cadavre vivant en me
prenant ce qui était mon bien le plus chéri. Tes
ennemis et les miens, car ce sont les mémes, petit
pere, m’ont pris ma pure colombe, celle que Dieu
avait envoyée sur la terre pour moi, pour moi
seul !

— Celle pour laquelle tu as désobéi, et pour
laquelle tu m’as quitté...

— Ne crois pas cela, batouchka, ne crois pas
cela, en vérité. Oui, j’ai désobéi a I’empereur en

98



quittant cette cour sans ta permission et je mérite
un chatiment, mais elle, elle, qu’a-t-elle fait ?
Elle ne sait rien des choses de cette terre, petit
pere sacré. Elle m’aimait et elle ne savait pas qui
j’étais. Et elle ne m’a aimé que parce que j’ai €t
malheureux. Ah ! malheureux ! Si tu savais. Mais
tu m’entendras. Tu me comprendras. Tu es bon.
Tu es I'infinie bonte ! Je n’a1 plus d’espoir qu’en
tot !

« S1 j’ai fui, petit pere, c’est que je ne pouvais
plus voir ce qui se passait ici, des choses
abominables que tu ne sais pas !... des crimes que
tu ignores assurément ! des trahisons inouies sur
lesquelles j’ai voulu absolument t’ouvrir les
yeux, mais elles étaient tellement hideuses que tu
n’as pas voulu me croire. Rappelle-toi !... alors,
j’ai fui ! Je n’avais pas autre chose a faire ! J’ai
disparu, batouchka ! et aussi parce que ma mere
voulait me tuer !...

— Qu’est-ce que tu dis, Ivan Andréievitch ?

—Qui! oui! petit pere, c’est horrible !
horrible ! je viens te supplier de me protéger
contre Nadiijda Mikhaélovna !
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— Mesure tes paroles, malheureux enfant ! car
je jure que tout ceci ne se terminera pas
seulement par des larmes !... Si ce dont tu accuses
Nadiijda Mikhaélovna, si cette abominable chose
est vraie, pourquoi n’es-tu pas venu te jeter dans
mes bras tout de suite ?

— Parce qu’alors, on ne m’aurait pas laissé¢
approcher de toi, batouchka !... Si je n’avais pas
disparu dans cette nuit maudite, ma mere aurait
fait de moi ce qu’elle a fait de Serge Ivanovitch !
Elle m’aurait fait étouffer avec les oreillers de la
chambre de Catherine par la bande affolée des
Khlisti, et, comme il a été fait pour 1’autre, mon
cadavre aurait été jeté dans le lac du grand
palais !... Voila pourquoi tu ne m’as plus revu, je
le jure !...

A 1’énoncé de tant d’horreurs, Nicolas ne put
retenir un frémissement. Il ne douta point de la
parole de cet enfant éploré et, le relevant, car
Ivan était resté a ses genoux, il le prit contre lui-
méme, sur son cceur, dans ses bras, et lu1 dit :

— Parle, Vanioucha ! Ton petit pere t’écoute !
n’ais peur de rien, mon enfant ! Il faut tout me
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dire !

— Ah ! merci ! merci ! je savais bien que je te
trouverais, toi !... s’écria Ivan dans des sanglots...
Je vais tout te dire !

Et il lui raconta I’affreuse nuit de I’Ermitage et
il lui dit ce qu’il avait vu de la cérémonie des
Khlisti, des Ténébreuses, de Raspoutine... et lui
raconta la mort de Serge et la poursuite dont lui-
méme Ivan avait ¢té 1’objet, et les paroles de mort
jetées par Nadiijda Mikhaélovna !...

Le tsar I’écoutait en silence. Il s’¢tait assis a
son bureau et, la t€te dans les mains, les yeux
clos, i1l ne faisait pas un mouvement... mais,
quand Ivan s’arréta, il le pria de continuer :

— Parle ! parle encore ! dis-moi tout ce que tu
sais. Tu dois savoir d’autres choses encore ! je
suis maintenant, comme toi, un malheureux
homme sur la terre et j’ai une soif ardente de la
verité ...

Alors Ivan dit :

— Toute la vérité a sa source dans ’enfer de
Raspoutine ! Celui-la est un déserteur du vrai
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culte des images ! un violenteur de toutes les lois
saintes, un destructeur des saints temples, un
contempteur qui souille les vases ! Il a apporte la
fange a ta cour et la trahison dans tes armées !...
c’est a cause de lui et de sa bande que ton empire
chancelle !... Regarde a c6té de toi ! et seulement,
alors seulement, tu pourras comprendre jusqu’ou
peut aller le pouvoir du démon !

« Et alors qu’arrive-t-11 7 On entend dans tout
I’empire des gémissements ! Il arrive ce que tu
Vois : un prince qui ne sait plus que pleurer, qui
ne croit plus a rien parce qu’on lui a arraché le
ceeur ! Et tu n’entends que celui-la, parce qu’il a
pu forcer ta porte | Mais, 0 terre natale ! nomme-
moi une bourgade (ce coin, pour ma part, je ne
I’a1 jamais vu !) ou celui qui t’aime et te garde ne
gemisse point !... Il gémit par les champs, par les
routes, il gémit dans les prisons, dans les bagnes,
dans les mines, rivé a la chaine, ainsi qu’il a ét¢
fait pour mon vrai pere Asslakow... tu sais cela,
batouchka ! Il n’y avait que moi qui ne le savais
pas ! Je te dis qu’il y a partout un gémissement
sans fin et tel qu’on ne peut voir avec joie le
soleil !
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« Les seuls qui ne gémissent point sont les
traitres ! Et seuls, les traitres sont les maitres de
ton empire ! Voila ce qu’il faut comprendre, s’il
en est temps encore ! Et si tu veux sauver la
nation slave, 0 Dbatouchka! dépéche-toi!
dépéche-toi! Dans leur enivrement, les
miserables qui t’entourent ne sentent méme pas
les mjures que leur font les étrangers : ils ne
connaissent point leur honte, ils s’y plaisent, au
contraire ! Tout est vendu a I’étranger ! Voila la
verité qu’il fallait te dire... Et maintenant je t’en
conjure a genoux, tol qui es juste et qui as bien
voulu m’entendre et qui as pleuré avec moi,
rends-moi ma Prisca !...

Il n’avait fait un si long détour que pour en
arriver la. Sa douleur et son amour ¢étaient
clairvoyants. Ivan avait compris tout de suite
qu’il arrivait dans un bon moment. Apres le
premier heurt de la rencontre, le tsar s’€tait trop
facilement attendri pour qu’il n’y fit point
préparé par un ¢tat d’esprit assez pitoyable.

Si le premier cri du grand-duc avait été pour
son propre désespoir et pour son propre espoir, et
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uniquement pour elle qu’il fallait sauver, 1l avait
vite compris que le tsar ne s’intéresserait a son
infortune a lui, Ivan, qu’autant qu’il montrerait de
I’intérét pour les miseres imperiales qui étaient
immenses. Et derricre toutes ces phrases
deéchirantes ou clamait le malheur général du
temps, 1l n’y avait que la plainte de son cceur et le
cri terrible de son destin qui voulait étre sauve et
qui ne pouvait I’€tre que par le salut de Prisca !

Il faudrait tout ignorer de la triste et aimante et
désolée ame slave, pour s’¢tonner de la force que
conquerait, dans le moment, le grand-duc Ivan,
par ses discours désordonnés ou brilait la flamme
d’un amour partagg.

Le tsar I’écouta, et il arriva, ce qui devait
arriver. Il ne tarda pas a le plaindre. Lui1 aussi, il
aima Prisca et il s’attendrit sur ses malheurs. Il
¢tait trop malheureux lui-méme pour ne point
sentir battre le malheur dans le coeur d’un étre de
sa race, qui pleurait dans ses bras !

Toute cette piti¢ s’augmentait de la haine
immédiate qu’il avait pour ceux de son
entourage, dont il se sentait depuis longtemps la
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proie in¢luctable et dont Ivan lui avait précisé
I’ignominie.
Il ne résista plus a ’appel forcené d’Ivan :

—C’est ma femme, petit pere ! lui jetait le
jeune homme, c’est celle que Dieu m’a donnée !
Ils me I’ont prise. Toi seul peux me la rendre !...
Ou est-elle maintenant ? Ou est-elle ? Donne des
ordres, et vite ! petit pere ! des ordres terribles
pour qu’on la trouve ! pour qu’on la sauve ! Elle
est peut-étre dans un cachot, sous la Néva ! au
fond d’une tour, dans un chateau du bord du
golfe !... Ma mere a des chateaux ou 1’on peut
faire tout ce qu’on veut, sans qu’on s’en occupe
jamais ! Il faut se hater, et puis on a peut-Etre
conduit Prisca dans un couvent... dans un damn¢
couvent dont les moines sont vendus a
Raspoutine ou aux Ténebreuses...

— Continue ! Va donc ! gémit le tsar...

—La Wyronzew, que j’ai vue tout a I’heure,
declara Pierre avec une conviction qui emportait
tout, la Wyronzew possede plus de cent tours
dans son sac ! Il faut que tu saches que c’est elle
qui a ensorcelé ma mere et que, par elle, ma mere
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a ensorcelé Maria Alexandrovna (la tsarine) ! Ma
mere est avertie ! Elle sait que je suis ici ! Si tu
n’interviens pas, j’aime mieux me tuer ! C’est
elle qui a tout fait! C’est elle qui sait ou est
Prisca !

Il souffla un peu, embrassa les mains de
I’empereur et reprit :

— C’est elle qu’il faut interroger ! Si tu ne la
fais pas parler, Prisca est perdue, et moi, je suis
mort avec elle !...

L’empereur, a son  tour, soupira
douloureusement et profondément, car il avait €té
tout a fait bouleversé par ce que lui avait atteste,
en dernier lieu, Ivan relativement a 1’influence de
la grande-duchesse sur la tsarine.

— Ivan Andréievitch, commenca-t-il
solennellement, mais a voix basse, comme s’il
avait peur d’étre entendu, je sens que ton cceur est
pres du mien ; aussi je te promets d’Etre juste
pour tous ceux que tu aimes et d’étendre, sur eux
et sur toi, ma protection !...

Ayant dit, il appela un aide de camp et lui
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commanda de faire savoir a la grande-duchesse
qu’elle et a se présenter, sans tarder, devant lui.

Presque immédiatement, la grande-duchesse,
qui avait €té avertie de I’arrivée d’Ivan et de son
entrevue avec I’empereur par la Wyronzew, fit
son entrée.

Elle avait sa figure des grands jours, la hauteur
et la démarche des heures de gala, quand elle
voulait en imposer a tous, dans les cérémonies
plus ou moins solennelles. Elle s’inclina devant le
tsar et attendit. Elle n’eut pas un regard pour
Ivan.

Nicolas n’était pas toujours a son aise devant
les grands airs de Nadiijda Mikha€lovna. Mais,
cette fois, ils ne I’impressionnerent pas du tout.
La rancune bouillait dans son coeur, mais il
contint la manifestation de sa haine personnelle,
qu’il avait des raisons de dissimuler, pour
s’occuper uniquement, comme il 1’avait promis,
des affaires d’Ivan.

— Madame, lui dit-il, sans la regarder, votre
fils est venu me demander son pardon. Il I’a
obtenu, m’ayant promis de ne plus faire a I’avenir
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que notre volonté. Je veux aussi que vous fassiez
la mienne. Il se passe des choses autour de moi,
qui ne sont pas @ mon gré. Nul ici n’a le droit de
disposer pour quoi que ce soit d’un pouvoir qui
m’appartient. Ivan m’a tout dit. Tout, entendez-
vous bien !

Alors 1l la regarda bien en face et d’une fagcon
st terrible que Nadiijda Mikhaélovna eut peur de
lui, pour la premiere fois de sa vie.

Le tsar, apres un silence effrayant, que la
grande-duchesse n’osa point rompre, reprit :

— Nous reparlerons de certaines choses, un
autre jour. Mais, aujourd’hui, je veux vous faire
part d’une plainte qui est arrivée jusqu’a moi et
qui a trait a un scandale qu’il est de notre intérét,
et du votre surtout, madame, de faire cesser. Une
personne, appartenant a un pays alli¢, a disparu
dans des conditions que vous ne sauriez pas
ignorer. Cette personne est innocente de tout
crime, et la loi qui la protege est celle de
I’hospitalité russe. Flt-elle méme coupable, je
n’admettrais point qu’elle fiit frappée en dehors
de moi et de mes lois. Cette personne, madame,
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vous allez me dire immédiatement ou elle est.

— Mais, sire, fit la grande-duchesse, avec la
mine la plus étonnée du monde, je ne sais, en
vérité, de qui vous avez la bont¢ de me parler.
Tout ceci est, assurément, une parfaite enigme
pour moi. Alors, le grand-duc Ivan éclata :

— Vous savez tres bien de qui il s’agit, ma
mere. Il s’agit de celle que vous avez menacée
devant moi. C’est vous qui avez mené cet
abominable drame. C’est vous qui avez fait
enlever Prisca.

— Ah ! ah ! 1l s’agit donc de cette petite ? reprit
la grande-duchesse, de son air le plus déplaisant ;
voila donc de quoi faire beaucoup de bruit. Eh
bien ! si elle a disparu, tant mieux pour tout le
monde et tant mieux pour la volonté du tsar, qui
ne trouvera plus cette demoiselle entre Sa
Majesté et vous !

Ivan voulut encore parler, mais d’un geste, le
tsar le fit taire. Le cynisme de la grande-duchesse
I’exaspérait  follement. C’est d’une voix
tremblante de fureur concentrée qu’il dit :
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— Nadiijda Mikhaélovna, je veux que 1’on ait
retrouve cette jeune femme, ce soir !

— Mais adressez-vous a votre police, sire !
moi, je ne suis pour rien dans cette affaire, je
vous le jure !... Et cette sceéne deépasse toutes les
bornes de ma patience. Permettez-moi de me
retirer !

Nicolas II elt recu une gifle qu’il n’aurait pas
¢té plus humilié, ou plus bouillonnant d’une
fiecvre vengeresse. Ainsi voila comment,
maintenant, on osait lui parler, chez lui! on le
bravait en face ! on se permettait de lui dire qu’on
allait se retirer, sans qu’il en elit donn¢ 1’ordre
Tout respect ¢€tait an¢anti ! L’étiquette la plus
vulgaire était foulée aux pieds ! et par qui ? par
cette femme pour laquelle 1l n’avait que du
mépris et de la haine et dont les savantes
manceuvres avaient dress€ contre lui un parti
devenu tout-puissant a la cour... Pour la premicre
fois de sa vie, 1l vit rouge... Oui, ’antique sang
des tsars, le sang des Romanof, qui paraissait
endormi sous cet ¢piderme placide, se mit tout a
coup a couler dans ses veines sa vague de feu ! Et
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c’est la figure embrasée, le geste plein de
menaces qu’il se dirigea sur Nadiijda
Mikhaélovna.

— Je vous ordonne de rester ici!... et je vous
ordonne de me dire ou elle est /...

Nadiijda avait reculé, terrifiée. Elle avait pu
croire que Nicolas allait la frapper: elle ne
pouvait parler, tant elle ¢tait stupéfaite de trouver
un empereur qu’elle ne connaissait pas !

— Dites-le, tout de suite ! tout de suite ! ou je
vous fais arréter ! arréter ici ! dans ce bureau et
jeter dans un cachot a Pierre-et-Paul.

Alors Nadiijda Mikhaélovna comprit qu’il
fallait changer de jeu. Ce fut fait en un
tournemain !... Il n’y eut plus qu’une pauvre
femme qui pleurait et se lamentait et criait son
innocence ! En vérit¢ ! en vérit¢ ! elle ne savait
rien de cette affreuse histoire ! Et, dans tout
I’éclat de sa protestation, elle se défendait avec
une habilet¢ démoniaque, apprenant qu’il fallait
chercher ailleurs ! et que cette personne a
laquelle s’intéressait [’empereur pouvait avoir
eté victime de certains personnages, qui lui
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avaient, depuis longtemps, préte une particuliere
attention !...

Ivan, sur ces derniers mots, ne lui permit point
de continuer et exigea des précisions !

Ces precisions, elle les refusa... toujours dans
les larmes. Elle ne pouvait rien dire, car elle
n’¢tait slire de rien, et pour rien au monde, méme
pour la sauver, elle, de la colere de I’empereur,
elle n’accuserait qui que ce ft !... Mais si [’on
voulait savoir a peu prés a quoi s’en tenir, on
pouvait se renseigner aupres du successeur de
Gounsowsky, a la direction de I’Okrana, aupres
de Grap lui-méme. Or, justement Grap était, ce
jour-la, a Tsarskoie-Selo, Il ¢était alle a
I’ambulance, et M™ Wyronzew [’avait vu. On
pouvait interroger Grap.

Le tsar donna des ordres immédiats pour que
I’on fit venir Grap au palais et qu’on I’introduisit
aupres de lui.

En attendant Grap, Nicolas ordonna a la
grande-duchesse de se retirer dans son
appartement et lui fit défendre de communiquer
avec qui que ce fut. Un aide de camp fut chargé
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de veiller a ’exécution de cette consigne.

La grande-duchesse ¢tait traitée comme une
prisonnicre. Elle quitta le cabinet de I’empereur
en lancant, a la dérobée, au grand-duc, un coup
d’ceil foudroyant.

En attendant Grap, le tsar se promena dans son
bureau avec une grande fébrilité. Il n’adressait
pas la parole au grand-duc. Il était tout a sa
pensee tumultueuse et il se grisait lui-méme de
son exceptionnel mouvement d’autorite.

Quand Grap fut introduit, I’empereur alla droit
au fait.

— Monsieur, dit-il au chef de la police secrete,
que savez-vous d’une demoiselle francaise, qui a
¢té dame de compagnie chez le comte Neératof et
qui en est partie 1l y a un an environ pour aller
habiter, parait-il, un appartement sur le canal
Catherine ?

A ces mots, Grap, stupéfait, se tourna vers le
grand-duc Ivan, qu’il était tout étonne de trouver
dans le cabinet de I’empereur, et son geste avait
I’air de dire : « Mais je crois que Son Altesse en
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sait sur cette demoiselle beaucoup plus long que
moi ! »

— Eh bien, vous ne m’avez pas entendu ? jeta
I’empereur.

—Si Sa Majeste voulait préciser ce qu’elle
attend de moi, balbutia Grap, énormément géné.

—1Il  parait que certains personnages
s’intéressaient  particulicrement a cette
demoiselle...

Grap, rouge comme un coquelicot, n’osait plus
regarder le grand-duc.

— Parlez, monsieur, fit Ivan. Reépondez a
I’empereur et dites tout ce que vous savez. Il ne
s’agit point de moi, dans cette affaire, ne vous
troublez pas. J’ai tout dit a Sa Majesté, en ce qui
me concerne.

— La grande-duchesse Nadiijda Mikhaélovna,
exprima Nicolas, prétend que vous étes au
courant de certains faits !

— Oui, Votre Majesté, je sais maintenant de
quoi il s’agit. J’ai eu ’occasion, en effet, de dire
a M™ la comtesse Wyronzew, que M" Prisca
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avait d(i quitter la maison du comte Nératof, a la
suite de dissentiments avec le comte...

— Et c’est tout ?

— Sire, je vais dire a Votre Majesté tout ce que
je sais. Les faits se sont passés sous mon
prédécesseur, a la téte de 1’ Okrana, Gounsowsky.
J’ai trouvé, dans les papiers de ce dernier, les
preuves d’une machination montée contre cette
jeune personne.

—Par qui? demanda [D’empereur, devant
I’hésitation de Grap.

Mais Grap n’hésitait que par coquetterie de
policier, qui veut paraitre désolé¢ d’avoir a
démasquer un personnage bien en cour ; au fond
de lui-méme, 1l €tait enchanté, car, depuis qu’il
avait perdu la piste de Prisca, en Finlande, le
comte Nératof 1’avait fort maltraité et s’était
vengé du peu de réussite dans sa propre affaire,
en déclarant partout que Grap ¢était tout a fait
incapable de mener a bien celles de la police de
I’empire et qu’il fallait, dés maintenant, lui
chercher un remplagant.
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C’est donc avec une certaine joie secrete que
Grap finit par nommer le comte Nératof. Il
expliqua a Sa Majesté comment le comte avait
imagin¢ de faire quitter Petrograd a la jeune
personne, en lui faisant peur des responsabilités
qu’elle encourait a la suite de certaines legons
qu’elle donnait a un personnage de la plus haute
aristocratie.

— Il s’agit de moi, batouchka, fit Ivan.
Grap osa sourire delicatement et continua :

— Le comte faisait surveiller la jeune personne
par les agents de Gounsowsky. L’un d’eux avait
¢té spécialement charge de lui faire prendre un
train omnibus pour Moscou. Or, a une station
intermédiaire et en pleine campagne, il devait
faire descendre cette demoiselle et tout €tait régle
pour qu’elle fiit mise a la disposition du comte et
ramenéee dans une propriété que le comte possede
dans un faubourg de Petrograd, a Kamenny-
Ostrov. Le coup manqua et, le jour méme,
Gounsowsky disparaissait et 1’agent, aussi. Il est
probable que Gounsowsky a ¢té assassiné, on ne
sait par qui. On a voulu méler a cette affaire la
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Kouliguine et sa sceur; je puis affirmer a Sa
Majesté que la celebre danseuse n’est pour rien
dans ce sombre drame. Quant a [’agent de
Gounsowsky, on a retrouvé son cadavre dans le
fleuve, quelques jours plus tard.

— Que d’horreurs ! gronda le tsar. Et depuis,
que fit le comte ? Le savez-vous ? A-t-il continué
de s’intéresser a la personne en question ?

—Je puis d’autant mieux renseigner Votre
Majesté sur ce point, répondit Grap, que le
comte, aussitdt que je fus a la téte de
I’administration de Gounsowsky, vint me trouver
pour me prier de lui continuer les services que
celui-ci lui avait rendus dans quelques affaires
fort 1mportantes, ou I’honneur de certaines
grandes familles de la noblesse et de la
bourgeoisie avait ¢t¢ mis a 1’épreuve par les
passions bien connues du comte. Je dis tout ce
que je sais a Votre Majesté, car j’ai toujours
pense que le premier devoir d’un bon sujet est de
ne rien cacher a son souverain...

— Allez ! Grap !... Allez !...

— Entre autres conversations que nous elimes,
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le comte et moi, celle qui concernait la jeune
personne en question ne fut pas la moins
intéressante. M. de Nératof n’avait renoncé a
aucun de ses projets, et il me pria de le servir
autant qu’il serait en mon pouvoir. Il venait
d’apprendre que cette personne avait quitté
Petrograd avec un jeune prince de la cour, et il
redoutait que tous deux ne parvinssent a s’enfuir
a I’étranger. Son plan était de faire enlever la
jeune fille. La, je ’arrétai net et lui dis que je ne
pouvais entrer dans ses vues et qu’une entreprise
pareille déshonorerait mon administration.

« Il me répondit que si j’agissais selon son
desir, je rendrais service a tout le monde, a Sa
Majesté, qui était fort mécontente de la fugue du
prince, a la famille du prince, et a celle de la
fiancée du prince, et qu’ainsi je me serais conduit
en bon citoyen. Je lui répliquai que j’étais prét a
faire tout ce que m’ordonnerait mon souverain,
mais que je n’agirais point sans ordre. Il partit la-
dessus et revint me trouver le lendemain. Il avait
I’ordre !

— Signe de qui ?
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— De Votre Majeste !...

L’empereur et Ivan eurent, en méme temps, le
méme mouvement de stupeur...

— Qu’est-ce que vous dites, Grap ! répétez un
peu !... s’€cria Nicolas.

— Je répete a Votre Majesté que le lendemain
j’avais I’ordre timbré du sceau imperial !...

— L’ordre de quoi ?
— De m’assurer de la jeune Frangaise !

— Ah ! par exemple ! Et vous I’avez encore cet
ordre-la ?

— Le voici ! Votre Majesté !...

Grap sortit I’ordre de sa poche. L’empereur
I’examina. Il était en regle...

— Que veut dire ceci ?... Je n’ai jamais eu cet
ordre-1a sous les yeux, moi !...

— Votre Majesté a signe¢, sans s’en apercevoir,
avec les autres ordres déja revétus du sceau
imperial, qui lui furent présentés par le comte
Volgorouky !... J’ai pu savoir comment les
choses s’¢taient passées... Le comte Nératof €tait
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alle trouver le général prince Rostopof, qui tenait
beaucoup au mariage du prince fugitif avec sa
nicce, et le général Rostopof, pour obtenir, par
inadvertance, la signature de Votre Majeste,
s’¢était entendu avec la grande-duchesse Nadiijda
Mikhaélovna et le comte Volgorouky, qui
présente, a I’ordinaire, les picces a signer a Votre
Majeste !...

En parlant ainsi, Grap « brilait ses
vaisseaux », mais il savait que, s’il n’abattait pas
d’un coup le parti de la grande-duchesse et de
Raspoutine, c’en ¢tait fait, le lendemain, de sa
place. Pour la sauver, nous avons vu qu’il
n’heésitait pas a préter au comte Nératof la
paternité de I’intrigue Rostopof, alors que c’¢était
lui, Grap, qui avait donn¢ 1’'idée a Neratof de
s’adresser a Rostopof pour obtenir, par surprise,
la signature de 1I’empereur...

Mais 1l mentait avec une telle conviction, les
projets de Neratof étaient si infames et la fureur
de Sa Majesté (en face de la preuve de sa bonne
foi bafouée) ¢était si parfaite qu’il comptait bien
triompher et qu’il espérait déja « tirer un gros
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bénéfice de sa loyale et courageuse attitude ».

En effet, cela ne tarda point; mais, tout
d’abord, I’empereur, mettant un frein a sa colere,
voulut savoir, pour en finir, ce que Grap avait fait
de cet ordre-la.

— Rien du tout, déclara Grap ; je I’ai mis dans
un tiroir de mon bureau et je ne [’ai point
execute !

— Et comment donc, monsieur, avez-vous pris
sur vous-méme de ne point exécuter un de mes
ordres ?

—Sire, dit Grap, avec une conviction
¢mouvante, je serais indigne d’occuper le poste
auquel la bonne grace de mon souverain a bien
voulu m’appeler, si j’ignorais quoi que ce fiit de
ce qui se passe autour de lui; si bien qu’avant
méme qu’on elt surpris la signature de Sa
Majesté, j’étais au courant de l’intrigue qui se
tramait pour abuser de sa bonne foi. En
conséquence de quoi, j’eus grand soin de déclarer
au comte Neératof qu’il pouvait désormais s’en
remettre a moi en tout ce qui concernait cette
affaire, qui lui tenait tant a cceur, mais, en vérite,
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J’attendis, pour m’en occuper a nouveau, que Sa
Majesté vouliit bien elle-méme me faire savoir ce
qu’elle attendait de son serviteur !

Ayant dit, Grap se tut, assez content de lui et
prenant une pose modeste, mais avantageuse.

— Grap ! dit Nicolas, tu as agi comme tu as cru
devoir le faire et ce n’est pas moi qui t’en
blamerai, puisque tu as ¢€té¢ le seul, dans cette
circonstance, a ne pas vouloir me tromper... Mais
pourquoi n’es-tu pas venu me trouver et ne m’as-
tu point tout raconté, a moi, qui dois tout savoir ?

— Que Votre Majesté me pardonne !... exprima
le policier, en levant les yeux au plafond, comme
s’1l y cherchait une aide divine pour soutenir sa
faible humanité dans un moment aussi grave...
mais vos ennemis sont puissants... je n’ai pu
approcher Votre Majeste qu’aujourd’hui méme et
parce qu’ils ont bien voulu m’envoyer chercher
eux-mémes, pour que je témoigne en leur faveur,
et parce que je leur ai fait croire, depuis quelques
jours, que j’étais tout prét a servir leurs desseins,
sans quoi toute tentative de ma part et ét¢ vaine,
je I’assure !
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—Eh bien! mon ordre, Grap! est que tu
retrouves cette jeune fille, tout de suite, tu
m’entends ! et que tu P’arraches aux mains de
ceux qui la retiennent prisonniere quels qu’ils
soient, si haut placés, qu’ils soient!... Et,
naturellement, sans scandale, ajouta Nicolas,
apres reflexion.

— Sire, je vous demande quarante-huit heures
au plus, répondit Grap, et votre volonté sera
accomplie ! je le jure !

— Ecoute bien, Grap : il faut encore que je te
demande autre chose ! et si tu me comprends
bien, ta fortune est faite ; je vois que tu es un
homme de décision et de bon jugement ! Puisque
tu sais tout ce qui se passe ici, et méme ailleurs,
je désirerais en savoir du moins aussi long que
tol... Et voici ce que je veux : que, tous les soirs,
tu me fasses un rapport quotidien des événements
du jour, qui peuvent m’intéresser plus
particulierement ; tu pourras tout dire en toute
confiance et sur n’importe quoi et sur n’importe
qui, si haut placé soit-il! tu entends! tu
m’entends bien! si haut placé soit-il, je le
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répete ! Je veux aussi, mais en cela je te
recommande toute prudence et la plus rare
discrétion, je veux aussi, ajouta-t-il a voix basse,
st basse, que Grap comprit plutot la chose au
mouvement des levres de I’empereur qu’au son
de ses paroles, qui arrivaient a peine jusqu’a
lui..., je veux aussi que tu n’ignores rien de ce
que fait Raspoutine, a chaque minute du jour et
de la nuit, et que tu surveilles les Ténébreuses !
toutes ! si hautes soient-elles ...

L’empereur se tut, il avait fait la un effort
considérable. Il essuya son front en sueur. Grap
s’inclina.

—Tu m’as bien compris, Grap ? Tout a fait
compris ?

— Ou, sire !...

— Eh bien, maintenant, je ne te retiens plus !
Va travailler !

— Sire, pour bien travailler suivant les ordres
de Votre Majesté, j’aurar une demande a lui
faire...

— Parle !
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— J’avais une arme merveilleuse avec laquelle
je pouvais sinon dénouer toutes les intrigues, du
moins les connaitre toutes, et 1’on m’a désarmé,
sire !...

— Alors, tu ne peux plus rien pour moi ?

—Je puis tout, sire, si Votre Majesté
m’accorde cette petite chose que je vais lui
demander.

— De quot s’agit-il donc ?

— De permettre a la Kouliguine, qui a encouru
la disgrace de Votre Majesté, de reparaitre a la
ville et au théatre ! Il serait nécessaire aussi que
Votre Majest¢ donnat des ordres pour que
certaine police judiciaire a la dévotion de
Raspoutine cessat d’inquicter la danseuse a
propos de la disparition de Gounsowsky.
Raspoutine ne cherche, dans cette dernicre
affaire, qu’a se venger de la Kouliguine, qui a
repousse ses avances. Et, je le répete a Sa
Majeste, 1l est désirable que la Kouliguine soit
libre de toute contrainte et de toute crainte pour
qu’elle puisse nous rendre tous les services que
j’attends d’elle. En temps ordinaire, sa loge, son
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boudoir, son alcove et son antichambre sont le
centre ou viennent aboutir tous les bruits et toutes
les intrigues de la ville et de la cour.

— Et vous étes str de la Kouliguine ?

— Oh'! sire, comme de moi-méme ! répondit
Grap, avec un petit sourire des plus fats.
L’empereur comprit et rougit pour Grap.

— Eh bien, c’est entendu! je vous donne la
Kouliguine, mais vous, donnez-moi ce que je
vous demande !...

— J’ai ’honneur de le répéter a Votre Majeste
et a Son Altesse, ajouta Grap, avec une legere
inclination du buste du coté du grand-duc, avant
quarante-huit heures, nous serons fixés sur le sort
de la jeune Frangaise, et chaque jour ’empereur
recevra un rapport circonstanci€, dont 1’existence
ne sera connue que de moi et de lui ! Avant de
me retirer, j’oserai encore demander a Sa Majesté
comment elle entend que je lui fasse parvenir ce
rapport !

— Le plus secretement qu’il vous sera possible,
par I’entremise de mon valet de chambre, en qui
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j’ai toute confiance. Entendez-vous avec Zakhar !

Grap s’inclina encore et sortit. L’empereur
dit :

— Cet homme me répugne ! Mais, hé¢las! de
quelque coté que je me retourne, les hommes me
répugnent tous ! Il n’y a que tor qui m’aimes,
Ivan, et encore, toi, tu es un enfant ! Crois-tu,
Ivan, que je puisse avoir confiance en Grap ?

— Oui, sire, je le crois jusqu’au moment ou il
aura triomph¢é de ses ennemis.

— Tu connais donc aussi les hommes, Ivan ?...
si jeune !...

— J’ai dé¢ja tant souffert, sire !

— Mon pauvre petit ! Es-tu content de moi ?
J’ai fait tout ce que je pouvais faire !

— Sire, 1l vous reste a me permettre de repartir,
a I’instant, pour Petrograd.

—Comment ! je viens seulement, de te
retrouver et tu veux déja me quitter !

— Sire, je vous promets d’étre de retour, ce soir
meéme !
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— Que vas-tu faire ?

— Sire, n’avez-vous pas entendu que Grap
vous a demandé quarante-huit heures pour étre
fix¢é sur le sort de Prisca ! Mais, moi, je ne puis
attendre quarante-huit heures, sire !

— Et, alors, quel est ton dessein ?
— Je vais aider Grap a aller plus vite, sire !

— Ou le géner... Enfin, fais ce que tu veux ! et
reviens le plus tot que tu pourras. N’oublie pas
que je suis seul..., tout seul !...

— Je n’oublierai jamais ce que Votre Majesté a
fait pour mo1 ! Ma vie est a vous, sire !

Il baisa encore la main de I’empereur et se
sauva. Derriere lui, Nicolas IT poussa un profond
soupir...
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VIII

La petite maison de Kamenny-Ostrov

Quand on a pass¢ le pont, en face du palais de
Paul, I’on se trouve dans I’ile de Kamenny.

Kamenny-Ostrov est un endroit délicieux, une
sorte de grand parc entouré d’eau, qui, en faisait
un des faubourgs les plus recherchés de Petrograd
par la riche sociéte, qui avait édifié 1a des
maisons de grand luxe ou elle vivait 1’été et ou,
quelquefois, I’hiver, elle s’amusait dans une
solitude relative.

C’est a extrémité ouest de I’ile, pas bien loin
du théatre d’été, qui est fermé depuis de longues
années, que le comte Nératof avait « sa petite
maison ». Et c’est 1la qu’au soir tombant (il
tombait d¢ja si vite en cette fin de saison), dans
un bosquet ou 1l se dissimulait de son mieux,
devant I’entrée de la datcha, dont on n’apercevait
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que les toits, derricre les arbres qui le cachaient,
que nous retrouvons le grand-duc Ivan.

Nous croirons sans peine qu’lvan avait la
fievre et qu’il ¢était prét a toutes les sottises
capables de géner Grap dans son « travail »
autour du comte Nératof.

Il resta une heure a observer les alentours de
cette petite maison, dont on parlait si
mystérieusement a Petrograd et a la cour. Il ne
découvrit rien qui pat lui faire croire qu’a ce
moment elle était habitée. Pas un domestique. Pas
une allée et venue. Pas une voiture.

Il ne pouvait continuer a perdre son temps
ainsi.

Il pensa qu’il n’avait plus qu’une chose a faire,
aller au plus tot au rendez-vous que lui avait
donné Iouri, au Stchkoutchine-Dvor, chez cette
Katharina ou, paraissait-il, il était sir de trouver
la Kouliguine. La, Iouri lui apporterait peut-€tre
des nouvelles intéressantes de Cronstadt ; enfin,
la Kouliguine pourrait agir de son coté ; en tout
cas, elle ne manquerait point de lui donner
quelque bon conseil.
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Au Stchkoutchine-Dvor, il se fit indiquer le
réduit (connu de tous) de la célebre marchande de
bric-a-brac, mais, quand il fut devant celui-ci, il
ne put que considérer un  magasin
hermétiquement clos. Il frappa d’un poing
anxieux sur ce visage de bois. Un voisin sortit et
lui dit que la Katharina avait fermé sa boutique le
matin méme, et €tait partie « se promener », ce
qui ne lui était pas arrive, ajouta le complaisant
voisin, depuis « une picce de douze ans » !

Ivan s’en alla de 1a plus désespéré que jamais.
C’est alors que ses pas le reporterent, sans qu’il y
mit aucun empressement ni aucune contrainte a
Kamenny-Ostrov, devant la « petite maison ». Il
ne savait plus du tout ce qu’il faisait. Il souffrait
horriblement, son imagination le torturait. Il
voyait Prisca dans les bras de Nératof, réduite a
I’impuissance par quelque narcotique et victime
de I’infame vieillard.

Il pleurait comme un enfant et poussait
d’affreux soupirs.

Tout a coup, comme 1l ¢était la, tout seul dans
la nuit avec sa détresse, devant ce parc obscur et

131



cette maison muette, il apercut une lumiere. Oui,
une lumicre venait de poindre, en face de lui,
derriere les arbres, qui cachaient la maison.

Il y avait donc quelqu’un dans la datcha !

Il glissa le long de la barricre, saisit une
branche et sauta dans la propriété. C’est un
exercice auquel il pouvait se livrer, maintenant
que la nuit était tout a fait venue.

De bosquets en bosquets, il s’avanga vers le
point lumineux. Le parc, le jardin devant la
datcha ¢taient toujours deéserts. Il constata que la
lumiere éclairait la vitre d’une fenétre, au premier
¢tage, dans I’intervalle des rideaux.

Une gouttiecre montait le long du mur et
aboutissait a un balcon, qui se trouvait tout pres
de cette fenétre. Au risque de se rompre les os,
Ivan tenta I’escalade et la réussit avec un bonheur
singulier, et sa volont¢ d’atteindre a cette fenétre
¢clairée ¢tait telle qu’il s’en trouvait comme
allégé, comme s’1l avait des ailes.

La porte-fenétre, qui donnait sur ce balcon,
¢tait garantie par des Persiennes closes. Il les
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secoua et ne reussit qu’a faire du bruit. Or, 1l ne
voulait pas qu’en I’entendit. Il pensait qu’il ne
pourrait réussir a pénétrer les mysteres de la
petite maison que s’il passait inaper¢u. Une
imprudence pouvait tout compromettre. Il €tait
persuadé¢ de plus en plus qu’il allait trouver Prisca
dans la datcha.

Des bruits de vaisselle, de cristaux choqués
parvinrent jusqu’a lui. Il entendit méme des voix.
Mais, dehors, rien ne bougeait. Il avait la
sensation que, peu a peu, la maison s’emplissait
et cependant, autour de la datcha, c’était toujours
le désert, la solitude.

Par ou ces gens arrivaient-ils ? Par quel
mystérieux chemin ? Par un souterrain peut-€tre
reliant entre elles deux datchas. On disait, a
Petrograd, que cette maison ¢tait curieusement
truquée et que certaines jeunes personnes y
auraient été amenees et en seraient reparties sans
trop savoir comment.

Ivan elit bien voulu passer du balcon sur la
pierre de la fenétre ou se voyait quelque clarté et
d’ou venait le bruit, mais il ne pouvait y parvenir
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que par un miracle d’équilibre. S’il ne réussissait
point ce miracle-1a, 1l se tuait. Cependant, les
minutes passaient. Et il se risqua. Et encore il
réussit a se maintenir sur la pierre de cette
fenétre, qui ’attirait et qui semblait le préserver
de tout, par la vertu méme de son attraction.

A genoux, il put, entre deux rideaux mal tirés,
voir ce qui se passait dans cette piece, qui était
une salle a manger.

Une table était servie autour de laquelle se
trouvaient une demi-douzaine de convives, quatre
hommes et deux femmes. Le comte Neratof était
la, avec sa figure <¢&panouie, ses manieres
¢légantes et sa fagon de parler aux dames, si
prétentieusement meéphistophelique. Ivan
reconnut encore le jeune Alexandre Nikitisch, un
ami de feu Schomberg fils, et qui passait pour
avoir fait la cour a M"™ Khirkof, cette Agathe
Anthonovna, dont on avait voulu faire la fiancée
du grand-duc Ivan.

Ce jeune Alexandre ¢tait a coté de celle qui
avait été sa maitresse, au vu et au su de tout
Petrograd, la somptueuse et si stupidement
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littéraire princesse Karamachef.

Enfin, il y avait, 1a, des gaspadines et quelques
jolies femmes de moindre importance, mais bien
connues par leur haute noce a Petrograd, un fils
de marchand et deux hauts tchinovnicks, qui
avaient gagné des sommes ¢énormes dans les
fournitures de guerre ; bref, tous ces gens de
bonne mine, dont pas un, a s’en rapporter a
I’extérieur, Dieu merci ! n’avait ’air de se mourir
de consomption ou de phtisie !

Ivan voyait et entendait tout ! Et rien de ce
qu’il voyait ne répondait a ses préoccupations.
Toutefois, i1l n’en démordait pas. Il se disait que
ces gens ne s’étaient point aussi mystérieusement
réunis pour dire des sottises quelconques, manger
plus qu’a leur faim et se noyer dans le
champagne.

Il avait €té question, a plusieurs reprises, d’une
certaine « surprise », qui lui avait fait dresser
I’oreille. On attendait quelque chose pour le
dessert, et la princesse Karamachef s’en
ré¢jouissait d’avance. Elle avait méme déclare a
Nératof « qu’elle n’y croyait guere » et que,
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certainement, « cette demoiselle qui leur avait €té
promise leur ferait faux bond ». Elle était trop
amoureuse d’un autre personnage pour répondre
a la flamme de cet excellent petit pere aux
cheveux blancs (Nératof).

En fallait-11 davantage pour enflammer
I’imagination d’Ivan, dans [D’état ou il se
trouvait ? Ce qu’il venait d’entendre coincidait,
cette fois, si singulicrement avec ses pensées
qu’il ne douta point une seconde qu’il ne fit
question de sa malheureuse Prisca ! Ainsi est fait
le ceeur des pauvres hommes qui sont persuadés
que leur désespoir remplit tout I"univers et que
tout s’y rapporte !

De telle sorte que, lorsque, a la fin du repas
(alors que la fievre d’Ivan et la mauvaise position
dans laquelle 1l ¢tait obligé de se maintenir
avaient fait de lui une espece de fou), la porte de
la salle s’ouvrit soudain pour laisser rentrer trois
domestiques en livrée, qui conduisaient une
forme féminine tout enveloppée de voiles, qui la
cachaient et masquaient son visage, le grand-duc
assur¢ que cette silhouette ne pouvait €tre que
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celle de sa Prisca, malheureuse victime violentée
par les mercenaires du comte Neratof, se
précipita avec la force d’une catapulte sur la
fenétre qui le séparait des convives, passa au
travers, dans un grand éclat de vitres brisées et
vint tomber au milieu de la société épouvantée.

La moins effrayée de toutes les personnes, qui
se trouvaient la, ne fut point celle qui venait
d’arriver tout emmitouflée dans ses voiles. Elle
poussa un cri et montra son visage et Ivan
reconnut Nathalie Iveracheguine, qui était bien
connue pour sa soumission e€perdue au culte de
Raspoutine !

Rendu a lui-méme par cette découverte, il
considéra d’un regard hébété tous ceux qui
I’entouraient et qui n’étaient pas moins ahuris
que lui. Le grand-duc Ivan tombait du ciel d’une
facon si 1nattendue, que les convives ne
trouvaient aucun terme pour exprimer leur effroi
ou leur ahurissement.

Le comte Nératof qui, d’un premier
mouvement, s’¢tait réfugi¢  derricre sa
domesticite, fut le premier cependant a s’avancer
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vers Son Altesse et a lui demander ce qui lui
valait « I’honneur de sa visite ».

Ivan se passa les mains sur son visage, selon la
maniere des gens qui tentent de chasser le
mauvais esprit, et, apres avoir regardé encore
Nathalie Iveracheguine, parvint a prononcer cette
phrase :

— Je vous demande pardon, comte, je voudrais
vous dire deux mots !

Le comte attesta tout de suite ceux qui ¢taient
la qu’il ¢€tait prét a entendre autant de mots que
Son Altesse jugerait a propos de lui en dire, mais
Ivan, ayant exprimé le désir d’un entretien secret,
il le fit passer dans un petit fumoir ou 1l leur fut
loisible de s’expliquer.

Cependant, avant toute explication, Ivan
réclama un verre d’eau. Il en avait besoin. Il ne le
but point. Mais, avec un linge, il se lava les
tempes. Puis, ainsi rafraichi, il commenca d’une
voix, du reste, mal assurée :

— Comte, on m’avait dit que vous déteniez
chez vous, apres vous en étre emparé d’une fagon
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criminelle, une personne a laquelle je m’intéresse
par-dessus tout et que vous connaissez bien,
puisqu’elle a fait partie de votre maison !

— J’imagine, répondit Neratof, en considérant
le erand-duc avec une curiosité assez audacieuse
9

qu’il s’agit de M"™ Prisca !

— D’elle-méme, monsieur !

— Eh bien ! Monseigneur, si on vous a dit cela
vous avez pu vous rendre compte, par vous-
méme que ’on vous a menti. J’ose affirmer que
personne ne vous attendait ici, ni par le chemin
que Votre Altesse a bien voulu prendre, ni par un
autre... Je donnais, ce soir, comme 1l m’arrive
quelquefois, a souper a mes amis... Je leur avais
réserveé une surprise pour le dessert. Vous savez
maintenant laquelle. Je n’ai rien de caché et ne
veux rien avoir de caché pour vous !

« La princesse Karamachef, continua le comte
avec le plus grand calme, avait pari¢ que Nathalie
Iveracheguine, que j’avais invitée plusieurs fois a
nos petites fé€tes, ne mettrait jamais les pieds chez
moi. Elle y est venue, ce soir, presque de son
plein gré. Tout cela n’est pas bien grave, comme
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vous voyez ! et se terminera de la facon la plus
ordinaire avant le jour, apres le jeu et quelques
bouteilles de champagne. Je n’ose proposer a
Votre Altesse de nous faire ’honneur de présider
notre petite féte, je vois qu’elle a éte¢ trop
prévenue contre moi et que, tout innocent que je
suis d’'un crime dont elle m’a cru trop vite
coupable, elle n’en garde pas moins a mon ¢gard
une certaine méfiance, et peut-étre méme, hélas !
quelque ressentiment !...

— Jurez-moi que vous n’€tes pour rien dans
I’enlevement de Prisca ! fit le grand-duc, d’une
voix sombre.

— On a donc enlevé M'™ Prisca ? Monseigneur,
je n’ignorais point 1’intérét que vous lui portiez,
et, depuis que je sais cela, je ne me suis plus
occupe d’elle, je vous le jure !

— Vous avez tort de jurer cela, comte, car vous
n’ignoriez pas mes visites au canal Catherine,
quand vous avez tent¢ de lui faire prendre le
chemin de Moscou, ou vous aviez préparé votre
traquenard !...

— Et pourrais-je demander a Votre Altesse, qui
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a pu lui servir une aussi belle calomnie ?
— Nous en reparlerons avec Grap, comte.

—Ah! c’est donc Grap !... Tout s’explique,
alors !... Tout s’explique !... Vous avez bien fait
de me parler avec cette franchise,
monseigneur !... car il est probable que, du
moment que Grap se trouve dans cette affaire, il
va m’étre permis de vous donner personnellement
certains  renseignements dont vous me
remercierez, si Votre Altesse en sait faire un bon
usage! Ils ne wvous seront pas inutiles,
assurément, pour retrouver celle que vous
cherchez !...

— Parlez, monsieur, parlez !...

— Tout d’abord, monseigneur, permettez-moi
de vous demander, si vous étes maintenant
convaincu que M" Prisca ne se trouve pas ici !...
Je vous vois jeter partout, autour de vous, des
regards si farouches ! Vous avez pénétré chez
moi d’une fagon si furieuse que je n’espere point
vous voir tout a fait calmé avant que vous vous
soyez tout a fait rendu compte par vous-méme de
votre erreur ! Il vous reste a visiter ma maison, de
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la cave au grenier, monseigneur !

Ivan se laissa tomber sur un siege et murmura,
accable :

—Je vous crois, monsieur, mais, encore une
fois, parlez vite !... Ou est-elle ? Ou est-elle ? Ou
peut-elle étre ? Qu’a-t-on pu en faire ?... Ou la
chercher ?...

Et comme le comte renouvelait ses offres de
lu1 faire visiter sa datcha :

—C’est bien! c’est bien! Monsieur, ne
parlons plus de cela ; je vous crois, s’écria-t-il,
impatient.

— Alors, vous ne croyez plus Grap, insista le
comte.

— Qui donc dit vrai ? qui donc ment ? €clata le
grand-duc. Ah! vous avez devant vous un étre
bien malheureux, comte!... Pourquoi Grap
m’aurait-il menti ?...

—Eh ! parce que Grap et la Kouliguine ont
partie liée, maintenant !... ne le saviez-vous
pas ?...

— Et alors ? interrogea Ivan, qui ne comprenait
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pas ou voulait en venir le comte : en quoi cela
peut-il intéresser mon amour pour Prisca ?...

— Grap fait, tout ce que veut la Kouliguine !
— Eh bien !

— Eh bien ! c’est tout naturel que, pour faire
plaisir a la Kouliguine, il vous ait fait enlever
Prisca !

—Vous divaguez, comte!... Pourquoi Ila
Kouliguine lui aurait-elle demandé une chose
pareille ?

— Pour une raison qu’elle n’a certainement pas
dite a Grap, mais que je sais, moti !

— Mais dites-la ! Mais dites-la donc ! Vous me
rendez fou !...

— Parce qu’elle vous aime !...

— La Kouliguine m’aime, moi !...

— Oh ! elle n’a pas cess¢ de vous aimer !

— Mais comment savez-vous qu’elle m’aime ?
— Elle me I’a dit !

— A vous!...
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— A moi, et elle I’a dit a bien d’autres !... Votre
Altesse peut étre fiere ! on se consume partout
d’amour pour elle !...

—Ah! ne raillez pas, comte! ne souriez
pas !... par Dieu ! je vous jure que ce n’est pas le
moment de plaisanter !

— Par Dieu le pere et sur les saints archanges,
je ne plaisante pas ! je dis ce que je sais ! et je
n’avance que ce que je crois !

— Mais, malheureux ! c’est elle qui a dirigé
notre fuite, a Prisca et a moi1 !... Elle seule savait
ou nous €tions !...

— Elle seule, donc, pouvait vous prendre
Prisca !... Au fond, tout ceci, monseigneur, ne me
regarderait pas, si je n’avais pas a me deéfendre
contre un couple policier abominable, qui m’a
accus¢ d’un crime que je n’ai pas commis ! vous
le voyez bien ! J’¢tais a dix mille lieues de penser
a Prisca, moi! Mais elle, la Kouliguine, y
pensait, je vous assure !... Si elle a fait ce que
vous dites, c’est qu’elle a vu, c¢’est qu’elle a senti
qu’elle devait patienter encore !... ¢c’est qu’elle a
escompté que votre aventure vous lasserait

144



bientdt... Cette idée-1a, elle I’avait fait répandre
partout, méme chez les Nératof et jusque chez la
grande-duchesse : «Il se lassera, prenez
patience ! », mais sans doute la patience aura fini
par lui faire défaut a elle-méme !

— Et elle aura averti ma mere de I’endroit ou
j’¢étais caché avec Prisca ? C’est bien cela, n’est-
ce pas, que vous avez voulu dire ?

— Mais je n’ai rien dit de cela, monseigneur,
puisque j’ignore encore que la grande-duchesse
ait su I’endroit ou vous vous cachiez !...

Ivan s’¢tait dress¢€, étourdi sous les coups
nouveaux, qui le frappaient... ébloui par la
lumiere nouvelle qui le pénétrait comme efit pu le
faire la fleche la plus cruelle !... Il était épouvanté
aussi des mots qui ¢€taient jaillis de lui et qui
précisaient ’infamie de cette Kouliguine, a
laquelle il croyait tout devoir !... Et maintenant
que la chose avait été prononcée, il lui fut

impossible de ne plus y croire!... Oui, oui,
maintenant, il croyait que la Kouliguine I’avait
trahi !... D’avait trahi par amour!... Car celle

I’aimait ! le comte ne mentait pas ! C’était lui,
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Ivan, qui avait ét¢ un aveugle de ne pas voir cet
amour ! La meélancolique image de Prisca lui
avait alors tout caché ! Il se rappelait maintenant
les traits lascifs de la courtisane qui, plusieurs
fois, avait essay¢ de ’attirer dans ses bras.

Ses souvenirs le bralaient! Il se souvenait
d’un baiser chez Serge, le soir méme de la mort
de son ami, un baiser si ardent... et dont il n’était
parvenu a se de¢tacher que pour la voir, la
Kouliguine, rouler a demi évanouie sur le divan
dont il s’était détourné...

Et, le jour de sa fuite, le lendemain matin,
comme elle I’avait recu, dans sa chambre, comme
elle I’avait encore entouré de ses bras amoureux,
dont 1l avait assez brutalement dénoué
I’étreinte !...

C’était vrai! C’était vrai! mais une fille
comme elle ne s’avouait jamais battue !...

Avec quelle ardeur, pour étre stire ¢évidemment
qu’il ne lut échapperait pas, avait-elle pris la
direction d’une aventure, qui devait étre courte...
et a laquelle elle avait elle-méme fixé un terme, il
se le rappelait cela aussi : « Six mois ! dans six
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mois, au premier signe que je ferai, il faudra
venir ! »

Eh bien, elle n’avait pas pu attendre ces six
mois-la ! Il s’en fallait de quelques semaines !
Elle I’aimait trop !...

Comment ! si elle ’aimait ! mais maintenant il
comprenait toute cette installation, qui I’avait tant
intrigu¢ quand 1l était arrivé dans la datcha
qu’Hélene avait mise a leur disposition, dans I’ile
du Bonheur !...

Tout cela avait ¢été préparé de longue date !
pour le jour ou Ivan serait devenu son amant !...
Toute la datcha avait éte faite pour Ivan ! elle
¢tait pleine de ses photographies! de ses
portraits | Et cette défense d’emporter un seul de
ces portraits !... de ces portraits, que gardait si
jalousement Iouri.

Iouri ! encore un traitre !... Ah! comme tout
s’expliquait encore de ce coté-la!... Ah! les
misérables !

Le pauvre Ivan ¢tait tellement pris par ses
déductions foudroyantes, qu’il ne s’apercevait
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pas que le comte lui parlait, qu’il ne ’entendait
méme pas, qu’il Dinterrompait par des
exclamations ou des bribes de phrases, qui
répondaient a sa propre pensé¢e, mais dont 1’autre
ne pouvait savoir tout le sens.

Cependant Nératof se rendait bien compte de
I’effet produit et qu’il avait parfaitement réussi a
rejeter sur Grap et sur la Kouliguine une tempéte
qui pouvait le broyer !

I s’en félicitait d’autant plus, qu’il était
sincere en accusant la danseuse. Et, du reste, son
accusation devait coincider avec bien des faits
qu’il ignorait, mais dont le rapprochement, dans
la pensée du grand-duc, paraissait tout illuminer.

Enfin, le grand-duc était comme ivre et ses
gestes désordonnés cherchaient les portes pour
s’enfuir.

— Monseigneur ! par ici! permettez-moi de
vous guider, je vais étre obligé de conduire Votre
Altesse par un petit chemin discret qui 1’aurait
bien amus¢ en d’autres temps, mais je comprends
que Votre Altesse !...
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Ivan ne répondait plus. Il n’avait de curiosité
pour rien et ne s’¢tonna méme point d’entrer dans
un placard, de descendre dans un souterrain et de
deboucher dans un bosquet, au bord de la route,
ou se tenait toute préte une drochka.

— Remarquez, monseigneur, qu’on pourrait
aussi bien venir chez moi par la porte ordinaire,
comme dans toutes les datchas, mais c’est plus
amusant ainsi et mes amis s’imaginent, tout de
suite, qu’ils vont assister chez moi a des choses
deéfendues, ce qui leur plait beaucoup ! Au fond,
nous sommes de grands enfants... Voila tout !

Mais Ivan avait déja sauté dans la voiture.

— Au  Stchkoutchine-Dvor !  jeta-t-il  a
I’1svotchick...

— Que diable va-t-1l faire au Stchkoutchine-
Dvor ? se demandait Nératof, en rentrant dans
son souterrain et en en refermant tres
bourgeoisement la porte...
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IX

Le grand-duc et la danseuse

Ou il allait? Mais Ivan allait vers la
Kouliguine ! Il retournait au Stchkoutchine-Dvor
dans I’espoir que la Katherina serait rentrée chez
elle et qu’elle pourrait lui dire ou il trouverait la
Kouliguine. Ah! il voulait la voir tout de suite,
tout de suite ! Et 1l 1’étranglerait, assurément, de
ses mains, si elle ne lui disait pas immediatement
ce qu’elle avait fait de Prisca !...

Ah! Dieu! comment avait-il pu se laisser
bafouer ainsi ? Comme on [’avait trompe !

Mais c’¢tait donc vrai qu’il n’était qu’un
enfant !... Certes, a un moment, il avait eu comme
une hésitation devant la sincérité de Iouri ; mais
alors, 1’1dée, rapide comme 1’éclair, que Iouri et,
par lui, la Kouliguine avaient pu organiser
I’enléevement de Prisca, lui avait paru si
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monstrueuse qu’en toute bonne foi, i1l Davait
rejetée avec horreur !

Ah ! il se rappelait bien ; c’était quand il avait
rencontr¢ Iouri a ce buffet de gare, mangeant
tranquillement sa tranche de jambon, alors qu’il
croyait le domestique victime avec Prisca, avec
Vera, avec Gilbert, des agents de Doumine, de
Raspoutine et de Nadiijda Mikhaélovna !... Oui, a
ce moment-la, tout de méme, il sentait poindre en
lui certains soupgons... Et puis, encore, pendant le
récit bizarre de 1’évasion de louri... il avait dressé
I’oreille et fait quelques observations... Ah !
N¢ératof avait raison ! Il n’y avait donc que des
brigands sur cette terre !...

La drochka, qui emportait Ivan, traversait cette
partie des iles qu’il connaissait bien pour s’y €tre
fait conduire, certain matin tragique, par Zakhar,
déguise en isvotchick.

Et, tout a coup, quelle ne fut pas sa surprise,
en se trouvant en face de la fameuse datcha de la
danseuse, dont toutes les fenétres ¢étaient
illuminées comme pour une grande féte.

Ivan fit arréter immédiatement les chevaux et
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sauta sur le seuil de la propriété.

Un schwitzar s’avangait dé¢ja, Ivan demanda si
la Kouliguine était chez elle. Il lui fut répondu
affirmativement.

Ah! Grap n’avait pas perdu son temps a
Tsarskoie-Selo ! Et s’il s’¢tait occupé peu des
affaires des autres, 1l avait conduit assez
heurecusement les siennes... et celles d’Héléne
Vladimirovna !...

« Saints archanges ! pensait Ivan, dont la main
avait saisi dans sa poche son revolver, la
danseuse n’a pas attendu longtemps pour
triompher !... Elle n’a plus aucune raison de se
cacher! On ne D’ennuyait plus avec I’affaire
Gounsowsky ! On oubliait le drame affreux, dont
sa maison de campagne avait ¢té le théatre. Elle
c¢tait rentrée en faveur ! Et, sans doute, pour féter
ce rapide retour de la fortune, traitait-elle, ce soir,
quelques-uns de ses fervents admirateurs !... »

Courroucé souverainement et maudissant la
vie, ainsi s’avancait Ivan, dans la maison
d’Hélene.

152



Il se fit annoncer et on I’introduisit aussitot
dans une petite picce particuliere, qui devait
servir de boudoir a la danseuse et qui était déja
empreinte de son parfum.

Il y avait, 1a, un portrait en pied de la
Kouliguine, dans son costume de danseuse. Elle
montrait des jambes admirables, gantées de soie
rose, une poitrine, qui supportait un €énorme
collier de gros brillants. Ses yeux, peints pour le
théatre, avaient, en méme temps qu’un éclat
surprenant, une langueur si pleine de promesses,
que le grand-duc se détourna avec deégoiit...

Et c’est de cette femme qu’il avait pu faire une
amie ! Et c’est cette femme qui avait pu croire un
instant qu’il se laissait aller a ses
embrassements ! Qu’allait-11 faire de cette
femme ? Que venait-il faire chez elle ? Avait-il la
prétention d’arréter a lui tout seul une aussi belle
carricre ? Car i1l murmurait entre ses dents
serrées : « Si la louve prend ’habitude d’aller au
bercail, elle emportera 1’une apres [’autre les
brebis, a moins qu’on ne la tue ? »

La tuer ? Pourquoi la tuer ? Est-ce que cela lui
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rendrait Prisca ? Est-ce qu’il ne vaudrait pas
mieux, en verité, entrer en composition, comme
on dit, avec cette puissance de crime et de
luxure ?...

Il attendait, farouchement, impatient... Les
bruits qui parvenaient jusqu’a lui étaient ceux
d’un souper, d’une féte de nuit, comme il I’avait
pens€. Ainsi, partout on s’amusait !... La grande
ville était en liesse, partout !... Des femmes, des
filles, des cartes, du champagne !... pendant
qu’on se battait a la frontiere !

Pourquoi la Kouliguine ne paraissent-elle donc
pas ? Sans doute était-elle montée chez elle pour
se faire plus séduisante encore ? Avec quelle joie
triomphante elle avait dii entendre prononcer son
nom par le valet! Enfin, Ivan lui revenait, lui
revenait tout seul !... Elle allait le reprendre dans
ses bras, comme le matin ou elle I’avait recu dans
sa chambre !...

« Damnée ! » jeta Ivan tout haut, devant le
portrait. Presque aussitot, la porte, derriere lui,
s’ouvrait et, comme si vraiment I’injure avait
appelé¢ la danseuse, la Kouliguine entra.
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Elle était resplendissante, couverte de bijoux,
d’une beauté, d’une splendeur vraiment royales ;
elle s’avanca rapidement vers Ivan, les mains
tendues et avec une figure exprimant une joie
inouie de le revoir.

—Je vous demande pardon, monseigneur, de
vous avoir fait attendre ! mais j’étais en train de
me parer quand vous é&tes arrive... et, pour vous,
j’ai voulu me faire encore plus belle !...

Mais elle s’arréta tout a coup devant le
spectacle que lui offrait Ivan !...

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, pourquoi me
faites-vous cette horrible figure ?...

— Oui, horrible, madame ! s’écria le grand-duc
en reculant devant tant de cynisme... vraiment
horrible. Et ce que vous a raconté Iouri vous a
paru assurément horrible! n’est-ce  pas,
madame ?

—Iouri! Mais je ne l’ai pas vu! répondit
Helene en considérant Ivan avec stupeur.

—C’est sans doute que vous n’avez plus
besoin de lui. En vérit¢, maintenant, il peut se
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Ircposcr...

— Monseigneur ! Monseigneur ! que signifient
de telles paroles ?... Pourquoi me regardez-vous
ainsi ?... Je ne suis donc plus votre amie ?...

— He¢leéne Vladimirovna! vous &tes une
misérable !... Je suis venu pour vous dire cela !...
car il faut que vous sachiez que je ne suis plus
votre dupe !...

— Ah ¢a ! mais il est fou !... il est devenu fou !
s’écria la danseuse, qui ne pouvait pas en croire
ses oreilles... Ivan Andréievitch est fou !...

Et, cette fois, elle le regarda avec terreur...

— Heélene Vladimirovna, c’est vous qui m’avez
volé Prisca.

— On vous a volé Prisca !...

— Vous allez me la rendre sur-le-champ, vous
entendez !... sur-le-champ ! ce soir méme, ou je
vous abats comme une béte puante !

Et Ivan sortit son revolver.

La danseuse poussa un cri terrible, cri de rage
et de malédiction, cri de fureur indignée et de
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révolte sauvage, auquel tout le monde accourut,
invitets et  domestiques. Chacun  voulut
s’interposer. Les femmes se mirent a hurler en
voyant le revolver du grand-duc. Mais alors
Héléne les chassa, mit en fuite tout le monde avec
des vociférations et des coups !...

— Qu’on nous laisse seuls ! qu’on nous laisse
seuls !... Qu’est-ce que vous venez faire ici !... De
quoi vous mélez-vous ? Allez au diable ! s’il me
tue, cela ne vous regarde en rien ! allez! mais
allez donc !...

Elle était comme une lionne, bondissait de
I’un a autre, entrant ses griffes ici et 1a et préte a
mordre !

Le terrain fut vite déblayé¢, la porte refermee,
et se retournant vers Ivan qui n’avait pas bougé et
qui, tres pale, mais tres résolu, tenait toujours son
revolver, elle arracha son corsage, d’ou jaillit tout
entiere une gorge de déesse et elle lui cria :

— Tue !...

— Tu aimes mieux mourir que de me rendre
Prisca ! faut-il que tu m’aimes... fit le grand-duc
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d’une voix sourde... et la regardant avec une
haine indicible...

Cette fois, Hélene avait compris, elle avait
compris que toute sa haine subite, a lui, venait de
ce qu’il avait appris qu’elle ['aimait! Tout
s’expliquait. Il I’accusait de lui avoir volé Prisca
par jalousie ! c’¢était simple! comme c’était
simple ! Et comme 1l la haissait! Ah! s1 elle
I’aimait, lui la haissait bien !...

— Eh bien ! qu’est-ce que tu attends ?... C’est
vrai! je t’aime ! et puisque tu me hais, je n’ai
plus qu’a mourir ! la mort venant de ta main me
sera douce ! tire! tire! tire, Ivan! tire, mon
Vanioucha !...

Et elle ferma les yeux. Tout a coup, elle les

rouvrit. Il y avait un immense sanglot autour
d’elle :

— Rends-moi Prisca ! Rends-moi Prisca !... Vis
ou meurs, que m’importe ! mais rends-moi
Prisca !... Combien veux-tu pour me rendre
Prisca ?...

— Ah! malheureux ! j’aurais preféré ton
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revolver ! Ca, vois-tu ! ¢a, ce que tu viens de dire
la, je ne te le pardonnerai jamais, jamais ! Tout le
reste et méme cette accusation infame stupide, de
t’avoir ravi Prisca, je te ’aurais pardonné, oui !
oui ! j’aurais pu te pardonner cela ! mais cette
phrase que tu viens de prononcer et avec laquelle
tu m’as fait plus de mal que si tu m’avais
¢corchée vive et que si tu m’avais marche sur le
coeeur ! cette phrase restera toujours entre nous
deux, tu entends !... et quand tu sauras toute la
veérité, que tu comprendras tout ce que j’ai fait
pour toi, quand tu ne douteras plus de mon
sacrifice et qu’alors tu te traineras a mes genoux
en me demandant pardon, en me suppliant a
mains jointes de te pardonner, je te repousserai
du pied, Ivan Andréievitch ! et je te laisserai
vivre avec le remords de ca toute ta vie !... Ah!
tu me reproches de t’avoir aim¢ ! Malheureux, ou
serais-tu si je ne t’avais pas aimeé ?...

— Je ne serais peut-étre pas en ce moment a tes
pieds a te supplier de me rendre Prisca !...

— Ah'! peut-étre | peut-étre ! Tu as dit peut-
étre ! Tu commences a douter, insensé¢ ! Ah'!
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trois fois insensé qui accuses mon amour !
Ecoute, Ivan Andréievitch ! je vais te dire des
choses, car il y a des choses qu’il faut que tu
saches ! Comme c’est, de toute apparence, la
derniere fois, que nous aurons a nous expliquer
la-dessus, 1l est préferable que j’éclaire les
ténebres du fond desquelles tu m’insultes !... Ivan
Andréievitch, tu n’aurais jamais su que je
t’aimais, si tu ne m’en avais pas parl¢, aussi
gentiment parl€é, en vérité, le revolver dans la
main et le désir de me tuer dans les yeux ! Oui, je
t’ai aimé !... Je ne sais pas, moi, comment peut
t’aimer 1’autre !...

— Ah'! je te défends de parler de cet amour-1a !

— Et pourquoi donc ? le crois-tu plus pur que
le mien ? le mien que nul n’aura souillé, pas
méme toi?... Tout le monde aura aimé la
Kouliguine ; elle ne s’en sera méme pas
apercue !... Elle t’aimait assez pour t’entendre
parler en souriant de ton amour pour une autre !...
Tu entends !... en souriant. Elle t’a aim¢ assez
pour aller chercher cette autre, dans un moment
de détresse et pour lui dire : « Il vous aime, 1l est
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malheureux, 1l vous attend !... » Et écoute bien
encore ceci, Ivan Andréievitch ! Comme celle
que tu aimais ¢tait surveillée par la police de
Gounsowsky et qu’il fallait, pour la sécurité de
votre amour, que cette surveillance cessat, la
Kouliguine s’en alla chez Gounsowsky et lui
demanda de donner des ordres en conséquence ;
or, le chef de [’Okrana n’ayant rien voulu
entendre, elle lui fit donner ces ordres-la de force,
et si bien, ma foi, qu’il en mourut et que le
cadavre de son agent fut retrouvé, a quelque
temps de 13, dans la Néva ! Voila ce que j’ai fait,
moi qui t’aimais !... Voila ce qui se passait autour
de votre charmante promenade en Finlande,
monseigneur ! et bien d’autres choses encore qui
I’ont rendue possible !... Trouve donc quelqu’un,
Ivan Andréievitch, qui fasse pour toi ce qu’a fait
Héléne Vladimirovna qui t’aimait.

Foudroy¢ par cette indignation sainte et
comprenant son indignité :

— Pardon ! Helene ! pardon !... balbutia Ivan,
¢perdu.

— Et tu viens me demander combien il me faut
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pour te rendre Prisca ! Que ne me demandes-tu,
malheureux, combien i1l m’a fallu pour te la
donner ?

— Pardon ! pardon ! s’écriait le grand-duc, qui
ne resistait plus a cette flamme et qui était a son
tour embrasé. Je suis un misérable ! Je suis un
malheureux ! pardon ! je te crois !...

Mais Hélene ne I’écoutait plus ! Dans son
delire, elle jetait tout, racontait tout, devoilait
tout ! L’autre I’avait fait trop souffrir, il avait été
trop injuste. Il y a des limites au sacrifice et a la
patience et a toutes les vertus !

— Tu m’as traitée comme la dernicre des filles
que ’on achete ! Oublies-tu donc que le seul
argent avec lequel tu es parti d’ici, alors, que tu
¢tais proscrit par ta mere, c’est moi qui te I’ai
donné ? Oui ! je suis a vendre ! et tout ce qui est a
moi est a vendre ! pour toi ! pour toi! et je me
suis vendue ! pour toi !... et j’a1 vendu pour toi,
pour toi, Ivan! j’al vendu a une vieille sorciere
du Stchkoutchine-Dvor un bijou dont le prince
Khirkof m’avait pay¢e ; et sache encore que si le
prince Khirkof est mort, c’est a cause de toi ! et le
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vieux Schomberg aussi! et le fils Schomberg
aussi ! Tous morts de par la volonté et I’astuce et
I’abomination de la Kouliguine, pour que tu
puisses tranquillement, tres tranquillement,
emporter dans tes bras, au fond de la Finlande,
celle que tu aimais, Ivan Andréievitch !

Le grand-duc ne répondait plus, ne
I’interrompait plus ! Ecrasé, anéanti, déja déchiré
du plus terrible remords, celui qui déchire un
ceur qui s’est trompé et qui  s’accuse
d’ingratitude et d’injustice, il courbait la téte et
n’osait plus poser nulle part un regard hagard et
desespére !...

Hélene le vit et en eut pitie. Elle suspendit
I’éclat de sa colere... et aussi elle eut pitie d’elle-
meéme et de sa grande misere, et, tres simplement,
elle se mit a pleurer.

Lui aussi pleura. I1 y eut entre eux des minutes
d’un silence plein de larmes !...

Il se sentait si coupable, il jugeait sa conduite
si infame et celle d’Heleéne si sublime qu’il
n’osait plus méme demander pardon !
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Ce fut elle qui reprit, d’'une voix brisée, et
avec une douceur lamentable :

—Hélas ! oui! Ivan, je t’ai aimé¢!... Tu ne
sauras, non, tu ne peux pas savoir comme je t’ai
aime. J’ai toujours gardé ce grand secret pour
moi. Si on t’a dit que je t’aimais, ¢’est qu’on m’a
devinée ou qu’on a su le culte que je t’avais
voue | J’essayais de m’entourer de tout ce que tu
aimais, de tout ce que tu approchais, des objets
que tu avais frolés ou qui avaient attiré¢, un
instant, ton attention ! Serge, ce pauvre Serge qui,
lui aussi, est mort pour toi, et qui m’avait devinee
et a qui j’avais fait jurer de ne jamais rien te dire,
et qui ne t’a jamais rien dit, Serge Ivanovitch me
parlait souvent de toi! J’allais chez lui, et
pendant qu’il travaillait, dans son atelier, je
m’¢étendais sur le divan et fermais les yeux et je
lui disais : « Serge ! parle-moi de lui !... » Tu ne
sauras jamais ce que j’ai souffert quand j’ai
connu ton amour pour Prisca! et c’est moi qui
t’ai donné Prisca, et j’ai cri¢ de douleur toute
seule, pendant des nuits !... Ai-je espéré qu’un
jour tu découvrirais enfin ce feu qui brilait a tes
pieds ? Ai-je os€ espérer cela ? c’est possible !...
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en tout cas, j’ai prépare le temple de votre amour
et tu 1’as connu : c’est cette maison perdue au
nord du monde et qui était pleine de tes images !

« Et cette maison sacrée, je te I’ai donnée
aussi ! a toi et a Prisca !... Comment ai-je fait une
chose pareille ?... Comment me suis-je ainsi
dépouillée pour qu’une autre puisse, en paix,
soupirer dans tes bras? Ah! wvois-tu, pour
comprendre cela, Ivan, il faut avoir €té au bout, a
I’extréme bout de la souffrance humaine comme
moi !... Alors, puisqu’il n’y a plus d’espoir,
puisqu’il est mort, le cher espoir, il n’y a pas
assez de supplices pour s’y plonger ... On se
martyrise avec fureur ! on se broie le coeur et la
chair avec démence ! et c’est en lambeaux que
I’on s’¢crie : « Qu’il soit heureux puisque je
I’aime ! »... j’a1 fait cela, mon Dieu, oui, j’ai fait
tout cela !... j’ai fait tout cela, mon Ivan, pour que
tu viennes me dire : « Combien te faut-il ? » c’est
cela qui est triste, vois-tu !... »

Ivan ¢tait a ses genoux, mais elle ne le voyait
pas. Il lui avait pris les mains, mais elle ne le
sentait point. Elle lui parlait sans le regarder
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comme a une ombre qui aurait ét€ la, en dehors
de Iui! Que de fois! mon Dieu! que de fois,
avait-elle parlé ainsi, tout haut, a cette chere
ombre quand il ¢€tait si loin, lui ! et maintenant
qu’il était la, c’était avec son ombre qu’elle
continuait de s’entretenir. C’est avec elle qu’elle
pleurait, c’est a elle qu’elle faisait des
reproches !... Et quand enfin le remords
tumultueux et le deésespoir vivant de la vivante
image qui €tait a ses pieds lui elt fait découvrir a
nouveau le grand-duc écroulé, elle se leva pour
fuir cet inconnu qui ne ’avait jamais comprise,
jamais devinée et qui €tait venu l1a pour I’injurier
d’une facon infame.

Elle lui o6ta d’entre les mains ses mains
inconsciemment prisonnieres, elle le repoussa
pour passer ! Et I’autre s’accrochait a elle :

— Hélene ! Hélene ! Hélene !

— Mais ne me faites donc pas perdre de temps,
monseigneur !... Vous me le reprocheriez encore
trop cruellement, plus tard! si nous nous
revoyons jamais !

— Hélene ! je vous en supplie, Hélene !
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— Adieu, Ivan! Je te promets de faire
I’impossible pour sauver Prisca !... adieu !

Et elle disparut.
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X

Le gaspadine Grap n’est pas content ni
ce pauvre louri non plus

Grap ¢tait gargon. Tout tchinovnick qu’il €tait,
il avait la prétention de mener la vie élégante des
jeunes gens de bonne famille qui ont une grande
fortune et qui la gaspillent honorablement.

Le poste qu’il occupait permettait a Grap de
manier des fonds assez importants et d’en faire a
peu pres ce qu’il voulait. Grap était d’avis qu’il
ne fallait jamais marchander le natchai
(pourboire), ni les profits secrets aux bons
serviteurs de 1’Etat, et comme il avait une haute
conception de sa propre valeur et de ce que lui
devait, de fait indéniable, la chose publique, il
¢tait arrivé a peu pres a ne plus marchander avec
lui-méme. Il aimait tellement la chose publique
qu’il la mettait a peu pres tout entiere dans sa
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poche, carrément.

Cette facon de faire permettait a cet intelligent
gaspadine de s’habiller toujours a la dernicre
mode et de sacrifier a des gotts d’¢légance qui
faisaient son orgueil, et qui le différenciaient,
pour sa plus grande gloire mondaine, de cet
affreux cuistre de Gounsowsky. Enfin, il avait
des maitresses et un charmant appartement dans
la grande Marskoia, au-dessus du restaurant le
plus « chic » de Petrograd, de Cubat, pour tout
dire.

C’est la qu’apres avoir accompli ses devoirs
de tchinovnick dans le sombre immeuble de la
vieille administration policiere, il revint s’habiller
« pour la féte », comme on dit encore la-bas, et
ou 1l donnait rendez-vous a des amis.

Ceux-ci ¢€taient nombreux, surtout depuis sa
récente faveur ; et, comme la plupart prenaient
leurs repas chez Cubat, ils n’avaient que deux
ctages a monter au dessert pour aller retrouver
leur cher Grap qu’ils surprenaient presque
toujours en terrible discussion avec son bottier ou
souriant gracieusement, devant une glace, a la

169



soie nouvelle dont il disposait harmonieusement
les plis pour en faire la plus sensationnelle
cravate.

Ce qui avait mis le comble au credit et au
triomphe de Grap était le bruit qu’il avait fait
habilement courir de ses excellentes relations tres
intimes avec la Kouliguine. Ca, alors, c’¢tait un
morceau de grand seigneur! et Grap ne se
refusait plus rien !

Les plus intimes amis du haut policier lui
avaient demand¢ instamment de leur faire
connaitre 1’illustre danseuse dans le particulier et
ne cachaient point qu’ils apprécieraient comme
un grand honneur celui d’étre assis a une table
dont la Kouliguine serait le plus bel ornement.

Mais Grap faisait la sourde oreille ou souriait
sans répondre, comme font les amants discrets
qui ne veulent point qu’on ait a leur reprocher
une parole incorrecte ou quelque vantardise, mais
qui tiennent €galement a ce que 1’on devine que
la dame dont il est question n’a plus rien a leur
refuser.

Or, justement, la Kouliguine avait jusqu’a ce
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jour, jusqu’a ce soir, jusqu’a cet heureux et tres
béni soir, tout refusé a Grap.

Sans quoti, il ne fait point de doute que celui-ci
n’elt point refusé¢ a ses amis de les mettre, sans
tarder, en face de son bonheur ! Héléne avait dit a
Grap :

— Je t’appartiendrai quand tu m’auras montré
ce dont tu es capable ! Le soir du jour ou tu auras
fait lever par I’empereur I’interdiction odieuse
qui m’a frappée a la suite du duel Schomberg-
Khirkof, je serai a toi ! pas avant ! debrouille-toi
comme tu pourras.

A ceci étaient venues s’ajouter de nouvelles
exigences, lorsque la police judiciaire a la
dévotion de Raspoutine était venue tracasser la
Kouliguine et Vera, a propos de la disparition de
Gounsowsky.

Hélene, pendant quelques jours, avait di se
cacher ainsi que sa sceur, et, apreés un premier
interrogatoire ou 1’on avait entendu également
Vera et Gilbert, Grap et Hélene avaient juge bon
de faire fuir la petite et ’acteur et de les mettre en
sécurité dans la maison du Refuge, a Viborg !
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La, la police cachait, comme nous avons pu
nous en rendre a peu prés compte, tous ceux
qu’elle tenait a soustraire a I’action de la justice.
Seulement, voila une autre affaire! Grap et
Hélene avaient compté sans Doumine, qu’ils
croyaient mort, et qui avait acheté avec I’argent
boche I’homme de la police et d’Hélene, le
buffetier Paul Alexandrovitch !

Paul Alexandrovitch avait €té si bien acheté
par Doumine que les lettres, qui lui furent
remises par louri des Dlarrivée des fugitifs a
Viborg et que le buffetier devait faire parvenir a
Hélene, passerent tout naturellement dans la
poche de Doumine, de telle sorte qu’Hélene
croyait toujours le grand-duc et Prisca dans I’ile
du Bonheur a Saima, tandis que Vera et Gilbert
habitaient avec tant d’inquiétude la maison du
Refuge !

Elle n’avait pas encore vu louri! Et nous
avons assist¢ a sa surprise quand se présenta
devant elle le grand-duc Ivan.

Nous savons bien que Grap, qui venait de voir
le grand-duc a Tsarskoie-Selo et d’apprendre
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I’aventure de Prisca de la bouche de Sa Majeste,
aurait pu la renseigner ! Mais Grap n’avait eu
aucune envie, ce soir-la, de méler cette histoire
compliquée et redoutable a [’aventure qu’il
poursuivait avec la Kouliguine et qui allait
recevoir un si aimable couronnement !

Il avait tout simplement téléphoné¢ a Ila
danseuse qu’il sortait de chez I’empereur, et que
tout ce qu’il lui avait demandé pour elle et pour
sa famille lui avait ét¢ accordé ! Elle pouvait
réintégrer, en toute tranquillit¢, son domicile,
paraitre a nouveau au theatre, et elle n’avait plus
rien a craindre, ni elle ni Vera, des investigations
de la police judiciaire relativement a la
disparition de Gounsowsky !

— Voila ce que j’ai1 fait pour vous, cheére amie,
J’attends ma récompense !

—Je n’al qu’une parole ! avait répondu une
voix exquise au téléphone ! Je vous attendrai ce
soir, a souper, a la datcha des iles, avec mes
amis !

— Puis-je amener les miens ?
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— Tout ce que vous ferez sera bien fait, cher
ami ! Deécidément, la Kouliguine n’avait plus rien
a refuser cette fois a ’heureux Grap !

Ce soir, Grap est en habit ; et ses chaussettes
sont de soie noire... mais ce sont des chaussettes
tissées par les araignées elles-mémes, des fées qui
se sont faites araignées, je vous dis, pour habiller
les petits pieds du petit Grap !

Il y alales plus fideles des amis de Grap.

— Allons souper! commanda Grap: c’est
I’heure ! Elle nous attend !... Tachez de vous bien
conduire la-bas! FElle a 1nvité¢ des amis;
n’oubliez pas que ses amis appartiennent toujours
a la plus haute noblesse ou a la riche
bourgeoisie ! et qu’ils jouent toujours un jeu
d’enfer ! j’espere que vous n’avez pas oubli¢ cela
non plus !

—Non! non! Grap, sois tranquille ; nous
avons de I’argent, Grap ! nous avons de I’argent
plein nos poches, petit pere !...

Dans I’auto de luxe qui le conduisait chez la
Kouliguine, Grap ne dit plus un mot. I/ pensait a
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elle !... Que ne ferait-il pas avec elle ! vers quels
sommets ne monterait-il pas ?... Mais son
ambition qui était encore a satisfaire dans un
lointain assez vague n’¢tait que peu de chose, en
somme, dans le moment, a coté de sa passion
amoureuse qui €tait bien pres d’étre couronnée.

Enfin, ce réve impossible, ou tout au moins
qu’on pouvait croire impossible pour lui Grap et
qui n’avait été réalisé que par les plus nobles et
les plus puissants seigneurs gonflés de roubles :
tenir la Kouliguine dans ses bras, il allait vivre ce
réve isense¢ /

Voict les iles. L’impatience de Grap est
grande. Il se contient. Il ne veut pas faire paraitre
toute sa jubilation ! son cceur se serre, son cou se
gonfle, son col le géne... Voici la datcha !... Ah!
comme elle doit ’attendre !...

Elle I’attendait, en effet, avec impatience... car
voici ce qui s’était pass¢ a la datcha aussitot
qu’Hélene eut quitté le grand-duc.

Elle était dans un état de fureur, de désespoir

et d’indignation que n’avaient pu calmer les
remords tardifs de 1’homme qui venait, si
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affreusement, de ’outrager ! Or, elle se heurtait
presque tout de suite, dans le vestibule a Iouri,
qui arrivait dans un grand désordre de vétements
et qui se jetait a ses pieds.

Elle eut tot fait de le relever d’une poigne
¢tonnamment solide et de le jeter dans une petite
salle ou le pauvre gar¢on crut sa dernicre heure
venue, tellement i1l avait en face de lui de la
colere déchainée...

C’est tout juste si, dans son extréme agitation,
la Kouliguine arrivait a prononcer quelques mots,
a donner une forme compréhensible aux bouts de
phrases qu’elle lui crachait au visage :

— D’ou viens-tu ?... Pourquoi ne m’as-tu pas
prévenue ? Traitre !... tu périras de ma main !...
Par la Vierge de Kazan, tu créveras dans un
cachot !... je te ferai dévorer par les rats de
Pierre-et-Paul... Les saints archanges me sont
témoins que je te mangerai le cceur ! » et autres
choses de ce genre, du reste contradictoires...

— Maitresse ! Nous avons été trahis | Doumine
est vivant! c’est lui qui a tout fait avec
Raspoutine !

176



Iouri avait bien fait de jeter dans ce
tumultueux débat le nom de Doumine... Outre
qu’il éclairait les ténebres dans lesquelles se
trouvait encore plongée la Kouliguine, 1l donnait
un dérivatif a la fureur de la danseuse !

— Doumine vivant !... ¢’est impossible !
p

—Je I’ai vu ! je I’ai entendu ! c’est lui I’agent
de Raspoutine et de toute la bocherie ! Il travaille
aussi pour Nadiijda Mikhaélovna, pour toute la
clique ! Laissez-moi tout vous raconter,
barinia !...

— Mais je te le répete que c’est impossible !...
— Vous avez pu le croire mort !...

— Mais c’est Katharina qui I’a enterré ! Va me
chercher tout de suite Katharina, d’abord ! ce que
tu m’apprends la est épouvantable !... Prends
garde a toi si tu te trompes !

— Oh ! maitresse, vous savez que je ne vous ai
jamais trompée !...

— Je ne te dis pas que tu me trompes, mais que
tu te trompes, dourak. Eh bien ! si tu te trompes,
je te fais manger par mes chiens !...
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— Maitresse, je reviens du Stchkoutchine-
Dvor, ou je croyais vous trouver !... Katharina
est partie !...

— Comment, partie ?...

— Oui !... je suis slr de cela... et le magasin est
abandonne !...

—Mais Katharina ne quitte jamais le
Stchkoutchine-Dvor !...

— Quelqu’un I’aura avertie qu’il se passait
quelque chose.

— Tu as raison, Iouri ! Si Doumine est vivant,
c’est elle qui nous a trahis !... pour I’argent !...
pour I’argent !... Elle aura sauvé Doumine pour
de l'argent!... On lui fait tout faire pour de
I’argent !... L’autre n’¢tait que bless¢ et elle
I’aura soigné et elle ’aura laissé partir pour de
I’argent !... oui ! oui! tu as raison, louri! voila
qui explique bien des choses et pourquoi on nous
a accusées, ma soccur et moi!... et d’autres
choses ! et d’autres ! oui ! out!... Et Vera? Ou
est Vera ? Tu ne me parles pas de Vera ?

— Vera a ¢té enlevée en méme temps que la
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barinia !... sanglota Iouri en retombant a
genoux...

La Kouliguine poussa un sourd rugissement et
de son haut talon donna un coup a défoncer la
poitrine de ce pauvre louri, qui ne put retenir un
cri de douleur...

— Et j’apprends cela maintenant !

— Je te piétinerai jusqu’a ce que tu ne sois plus
que de la bouillie ! Je maudis I’heure ou je t’ai
pris a mon service ! Mais tu creveras! Et la
Katharina aussi crévera! Tous, tous, vous
creverez! comme des chiens! comme des
chiens ! Je pendrai la Katharina par les cheveux
dans mon chenil ! Et toi aussi! et je vous ferai
manger par petits morceaux !... Dourak !
Dourak ! D’ou reviens-tu ?... Non! non! tais-
toi !... tais-toi, un instant, j’étouffe !... Et cette
béte brute de Grap qui ne sait rien ! Tous des
douraks, tous!... Vous me le paierez tous, et
cher, vous savez. Tais-toi... je te dis de te taire !...
J’ai besoin de me calmer, sinon je ne réponds
plus ni de moi, ni de toi !...

Elle se laissa tomber dans un fauteuil, saisit
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avec rage sa belle téte dans ses mains ardentes, fit
entendre encore quelques sourds rugissements, et
puis ce fut le silence. Elle commandait a Ia
tempéte ! Elle la domina. Elle 1’apaisa. Enfin, elle
tourna vers Iouri un visage terrible encore, mais
relativement calme :

— Raconte-moi tout !

L’autre raconta tout et expliqua tout par
I’entente de Doumine et de Paul Alexandrovitch,
le buffetier de la maison du Refuge, que 1’on
croyait un ami fidele et a toute épreuve, et qui les
avait certainement trahis, du moins c’était 1’1dée
de Iouri. Quand le domestique en arriva a sa fuite
du bateau, la méme pensée qui avait €clairé un
instant le grand-duc illumina a son tour la
Kouliguine. « Mais Prisca et Vera avaient peut-
étre ¢té conduites a bord ! » (a noter, en passant,
que personne ne s’occupait de ce pauvre Gilbert).
Iouri expliqua qu’en prévision d’une telle
eventualite, a laquelle 1l ne croyait pas, du reste,
par la raison que Doumine avait quitté le navire
et que c’¢tait Doumine qui avait I’air de tout
diriger, i1l venait de faire un petit voyage a
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Cronstadt, port vers lequel semblait se diriger le
trois-mats-barque.

— Eh bien ?...

— Eh bien, le bateau est en rade et tire des
bordées au large. Il semble attendre des ordres.
Une chaloupe montée par trois matelots est venue
a terre. Ils ne doivent pas quitter Cronstadt et
regagner leur bord avant le matin, j’ai pu
m’assurer de cela et aussitot j’ai pris le dernier
bateau de service qui m’a ramen¢ a Petrograd. Je
ne pensais pas devoir rester plus longtemps sans
vous voir, maitresse, et je suis venu chercher vos
ordres ! Vous pardonnerez a votre malheureux
Iouri !...

— Mon ordre est que tu retournes a Cronstadt !
Fais-toi conduire en canot automobile ! Et, a
Cronstadt, arrange-toi pour retourner a bord ! tu
entends ! fais comme tu pourras; fais-toi
reprendre par ceux qui peuvent avoir intérét a te
garder !... arrange-to1 comme tu voudras ! ceci
n’est point mon affaire !... mais je veux que tu
retournes a bord ! Il est possible que les barinias
n’y soient plus! Tant pis pour toi! cela
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t’apprendra a ne penser qu’a fuir sans te
préoccuper du salut des autres !...

— Oh ! barinia ! barinia ! soupira louri...

Mais ’autre n’avait pas le temps de s’attendrir
sur un aussi fidele désespoir...

— Et s1 elles sont encore a bord, cette fois, tu
pourras leur étre utile, je D’espere, et peut-Etre
trouveras-tu le moyen de me prévenir... Tu m’as
prouve quelque intelligence, dans le temps !...
Voici quelque chose qui t’en redonnera ! (et elle
lui mit dans la main une liasse de gros billets
qu’elle tira fébrilement de son sac). Avec cela tu
peux faire tout ce que tu voudras ! mais 1l faut le
vouloir !

— Si je ne te les rameéne pas, maitresse, tu ne
me verras plus! s’écria Iourt en se jetant aux
genoux de la Kouliguine. Mais celle-ci le
repoussa du pied en disant :

— I’y compte bien !

Alors, Iouri s’en alla apres lui avoir embrassé
ce pied cruel qui avait failli lui briser la poitrine.

Iouri parti, Hélene donna a nouveau libre

182



cours a sa douleur furieuse et aux transports de sa
rage contre les événements qui se retournaient si
ferocement contre elle, dans le moment qu’elle
les croyait enfin sous sa domination ! mais la
plaie la plus terrible, celle dont elle souffrait a
hurler comme une béte blessée a mort, c’était
celle dont saignait son cceur et que lui avait faite
impitoyablement le seul étre qu’elle elit vraiment
aimé au monde, celui a qui elle avait tout donne,
pour qui elle avait tout sacrifi¢, méme la plus
secrete et la plus ardente passion afin qu’il fit
heureux !

Ah'! elle en ¢tait récompensée aujourd’hui !
Elle était payée de tout et par tous ! Elle ne savait
méme plus si louri ne la trahissait pas!
Katharina, sa grand-mere, avait bien vendu a
Doumine les secrets de la révolution, et peut-€tre
la vie de ses deux petites-filles pour quelques
roubles !... Enfin, Grap lui-méme ne la « roulait-il
pas dans la farine » (comme disent les Francais),
lui qui laissait les autres tranquillement frapper
autour d’elle de pareils coups ! Ou Grap savait
ou il ne savait pas ! le dilemme ¢tait simple et
juste ; s’1l savait, c’est qu’il €tait impuissant ! et
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s’1l ne savait pas, c’est qu’il était un imbecile !
(dourak). Alors ?... alors, justement, on lui
annonca que le gaspadine Grap venait d’arriver.
Nous avons dit qu’il arrivait bien !...

— Amenez-le-moi ici! jeta-telle au valet, les
dents serrées, pale, tremblante de sa colere et de
la douleur de son ceoeur qu’elle essayait en vain
d’apaiser.

Grap entra ; 1l était reluisant, ciré, cosmétique,
verni du haut en bas, 1’ceil en flamme et 1l avait
les mains tendues :

— Hélene ! ma chéere Héléne !

— Dites donc, Grap, savez-vous cela, que
Prisca a été enlevée de la maison du Refuge ?

Il ne prit point garde d’abord a cette voix
sifflante, a cette attitude hostile... et il répondit
sur le ton le plus plat :

— Mais oui, ma chere Hélene, je sais cela ! je
sais tout, moi !...

— Alors, vous savez aussi que ma sceur Vera a
¢té enlevée en méme temps que Prisca ?

—Mais, ma cheére Héléne, évidemment !...
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mais, je vous en prie, ne vous effrayez de rien !...

— Comment savez-vous tout cela et comment
ne le sais-je pas, moi ?

— Je vais vous dire...

— Vous n’avez plus rien a me dire puisque je
n’ai plus rien a apprendre ! Et je ne sais vraiment
pas comment vous osez vous présenter devant
moi !... a moins que vous ne les ayez d¢ja
retrouvees ?... Vous les avez retrouvées ?...

— Mais, ma chere Hélene, j’espere que vous
serez aussi patiente que |’empereur, qui m’a
accord¢ quarante-huit heures pour délai...

—Que me parlez-vous de I’empereur ?...
I’empereur peut attendre ! moi, je ne peux pas !...
Pas habituée, mon cher ! Je n’ai jamais attendu,
moi !...

—Ma cheére Heélene ! Ma chere Hélene ! je
vous en supplie ! j’ai la parole de I’empereur ! Il
ne sera pas fait de mal a ces demoiselles !...

— Allez-vous-en !...

— Mais je venais justement pour vous dire de
ne pas vous inquiéter !...
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— Allez-vous-en !...

Ce pauvre Grap tournait sur lui-méme, sur la
pointe de ses souliers vernis, comme une toupie
qui va bientdt s’abattre et rouler, ¢puisée, sur le
flanc... c’était s1 inattendu, cela, si inattendu ! et
si injuste ¢’¢était inimaginable !

— Laissez-moi vous expliquer !

Ah'! les yeux d’Hélene sur Grap ! Grap ne
peut plus, assurément, en soutenir 1’éclat ! Elle
est terrible! C’est bien! 1l va s’en aller, 1l
balbutie des choses sans suite, relativement a la
peine qu’elle lui a faite (dame ! il se croyait si sr
d’une si bonne soirée).

— Va-t’en, Grap, et que je ne revoie plus ton
ombre avant que tu aies retrouve Prisca et Vera !
et s1 jamais 1l est arrivé malheur a 1’une d’elles,
c’est moi qui irai au-devant de toi ! je te prie de le
croire !...

Ceci est dit d’un ton tellement farouche que
Grap, pris de peur, a envie de pleurer comme un
enfant.

—Qui! oui! Heléne Vladimirovna! je
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reviendrai avec toutes les deux! je te les
ramenerai, petite sceur, pures toutes deux comme
les anges, c’est moi qui te le dis : j’en prends a
tétmoin la mere du prince des chérubins, mon
espérance, et ma patronne ! celle-la méme qui est
la mere de Dieu, et j’en atteste aussi tous les
saints ¢lus de Dieu !... A bientdt mon amour !

Et 1l se sauve, car il ne peut plus regarder le
visage de la Kouliguine qui est devenu trop
redoutable !

Il se retrouve dans le vestibule, tout titubant.
Des domestiques le considerent avec curiosite ; 1l
voudrait les voir a tous les diables ! Il réclame un
manteau, un pardessus fin de saison tout a fait
chic et nouveau genre, le dernier que 1’on met
avant la derniere releve de 1’hiver et qu’il s’était
fait faire tout exprés pour cette charmante
soirée !...

Quelle misere !... Elle aura lieu sans lui, la
soirée ! Ses amis sont d¢ja dans la salle du festin.
Il entend leurs rires. Il reconnait la voix de
Themistoclus Alexievitch qui se porte encore sur
le pavois a propos de tout ce qu’il a fait pour la
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charit¢ de guerre. Tous ces gens-la seront
heureux, tous triompheront ce soir, excepté
Grap ! surtout que ses amis ne le voient pas
prendre la fuite, si honteusement ! il ne s’en
releverait jamais !...

Grap est déja dans le jardin. Il a besoin
d’entrer dans le noir !... Il lui faut de ombre !...
On a beau étre habitu¢ depuis sa premiere
enfance a faire des grimaces, il y a des moments
ou le visage en a assez de mentir... Grap a
défendu qu’on I’accompagnat. Et son visage est
maintenant tout seul dans les ténebres !
Heureusement ! car c’est tout a fait laid une
figure qui grince de dépit, surtout quand c’est
celle d’un amoureux dont la dite figure quelques
minutes auparavant exprimait tous les espoirs.

Grap se retourne vers les fenétres eclairées de
cette maison ou I’on va festoyer sans lui... Et il se
recule brusquement, car une de ces fenétres vient
d’étre ouverte et Helene Vladimirovna surgit
devant lui dans toute sa splendeur, €clairée de
tous les feux de la salle! Elle se penche un
instant sur I’ombre du jardin !
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Grap soupire, mais tout a coup 1l s’apercoit
qu’il n’est pas seul a regarder la Kouliguine. Il y
a une autre ombre que la sienne dans le jardin !...

Et 1l la reconnait, car cette silhouette ne prend
aucun soin pour se cacher : c’est le grand-duc
Ivan !...

Ah! mais! ah! mais! Grap comprend tout
maintenant ! Le voila, celui qui est la cause de
son malheur ! le voila celui qui est venu si
malencontreusement renseigner la Kouliguine sur
des faits que Grap tenait tant a lui cacher au
moins jusqu’au lendemain !... Le volila,
I’empécheur de féter en rond ! celui qui s’est jete
au travers du programme de cette magnifique
soirée !

Le partt de Grap fut vite pris. Son irritation,
son dépit, sa rancune conduisirent ses pas
immeédiatement et dictérent ses paroles :

— Monseigneur, je vous cherchais ! J’ai regu
I’ordre de Sa Majesté de vous prier de revenir
immeédiatement a Tsarkoie-Selo ! Monseigneur
m’excusera, mais, toujours sur ’ordre de Sa
Majesté, je mets a la disposition de Votre Altesse
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ma propre automobile... Elle est a la porte, vous
me permettrez de vous y conduire. L’empereur
tient a ce qu’il n’arrive rien de ficheux a Votre
Altesse;  j’aurai  donc I’honneur  de
I’accompagner !...

Ivan comprit qu’il ne se déferait point de
Grap. Il ne le tenta méme point. Qu’il rentrat a
Tsarskoie-Selo ou ailleurs, le désarroi moral dans
lequel 1l se trouvait ne lui permettait guere de
choisir ; et, apres tout, ¢’était encore aupres de
I’empereur qu’il avait le plus de chance de
trouver un appui.

Il se laissa conduire docilement, sans méme
répondre d’un geste. Dans la voiture, il ne dit pas
un mot a Grap, assis en face de lui. Il ne savait
nullement s’il pouvait avoir confiance en celui-ci
plutdt qu’en tant d’autres qui ’avaient trompé. Il
n’¢tait plus capable de discerner ses amis de ses
ennemis. Il venait bien de le prouver par sa
conduite envers Helene Vladimirovna...

Ses remords d’avoir ainsi méconnu un aussi
sublime dévouement étaient dans [’instant
toujours aussi aigus. Sa douleur d’avoir perdu
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Prisca ¢&tait toujours aussi vive... Tout cela
arrivait a former un tout moral trés bas, dans le
sens de I’épuisement de I’énergie... Sa pensée le
ramenant a Grap, il se souvint que la petite Vera
avait dit que sa sceur ¢€tait du dernier bien avec le
nouveau chef de I’ Okrana.

La scene qui s’était passée devant Ivan au
palais entre le tsar et Grap, confirmait
singulierement les propos de la jeune fille. Ainsi
Hélene, I’orgueilleuse Kouliguine, cette femme
qui ’aimait tant, Ivan, pouvait avoir pour ami...
pour ami intime... cet homme... cet homme-Ia !...
N’¢tait-ce point surprenant ?... Non! rien ne
devait surprendre chez la danseuse... C’¢tait
¢videmment cette intimité qui expliquait que
Grap se fut trouve justement 1a, dans les jardins
de la datcha, dans le moment qu’il y était, lui, et
qu’il s’y croyait seul, ce qui avait été fort heureux
pour Grap qui avait une consigne si urgente a
exccuter. Tout de méme, Ivan fut amené, par la
pente naturelle de sa pensée, a se dire que Grap
ne faisait que ce que voulait la Kouliguine et que
la consigne aurait certainement attendu si tel
avait ¢t¢ le bon plaisir d’Hélene ! Ce qui se
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passait en ce moment était le résultat certain
d’une entente entre le policier et la danseuse !
Quel était donc le dessein de celle-ci en faisant
ramener Ivan comme un prisonnier chez
I’empereur 7 Décidément, cette femme était le
mystere méme !

Ah'! cette femme !... Déja les remords qui le
déchiraient étaient moins actifs... Devait-il
admirer ?... devait-il hair ?...

Pauvre Ivan! il ne savait plus a quel saint
archange se vouer !...

En face de lui, Grap continuait de maudire en
profond apart¢ le jeune seigneur qui €tait venu se
jeter au travers de son bonheur ! Entrons donc
maintenant dans la pensée de Grap... Les raisons
qu’il avait de détester le grand-duc, ce soir-1a, se
doublerent soudain d’un certain sentiment de
jalousie dont il se serait cru incapable !... Il lui
revenait que des bruits avaient couru sur les
relations de la Kouliguine avec Ivan
Andréievitch !... Si ces bruits étaient fondées et si
la Kouliguine avait encore « quelque chose pour
le grand-duc », la facon dont il avait été regu, lui,
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Grap, s’expliquait non seulement par I’irritation
qui s’était emparée de la danseuse lorsqu’elle
avait connu les malheurs qui avaient frappé sa
jeune sceur et ses amis, mais encore et surtout par
le dépit de se voir traités comme une beauté
négligeable par un homme qui ne venait la
trouver que parce qu’il en recherchait une
autre !... Ah! Grap, tout amoureux qu’il était,
n’¢tait pas un imbecile !... Non! non! on le
verrait bien! on le jugerait a 1’ceuvre !... Et
d’abord il allait prendre ses précautions en ce qui
concernait le jeune seigneur... L’auto s’arréta.
Grap en descendit pour tenir la portiere comme
un valet de pied. C’¢tait bien le moins qu’il fit
poli envers celui a qui 1l réservait un certain tour
de sa fagon.

Le grand-duc pénétra dans le palais Alexandra
sans méme faire un signe de téte a Grap. Quand
Ivan eut disparu, Grap fit demander aussitot
Zakhar... et, pendant qu’on allait lui chercher le
valet de chambre de I’empereur, il €crivit chez le
concierge un petit mot qu’il cacheta et qui ¢était a
I’adresse de Sa Majeste.
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Quand Zakhar se présenta, il lui remit le pli :
— A Pempereur, tout de suite ! fit-il au valet.
— Je le sais | Sa Majesté m’a fait prévenir !
Et il s’¢loigna.

Grap remonta dans son auto :

— Et maintenant, grogna-t-il, j’espere que 1’on
va pouvoir travailler tranquillement.

Le tsar, qui veillait assez tard, cette nuit-la,
lisait pendant ce temps le mot du policier...

« Rien a signaler aujourd’hui a [’empereur,
en dehors du fait que Son Altesse le grand-duc
Ivan, par son intervention inattendue, ce soir, a
Petrograd, a fait échouer le plan dont [’exécution
m’eut permis, des demain, de réaliser les
engagements que j'ai pris devant Sa Majesté. Il
est desirable que Son Altesse, qui est revenue ce
soir au palais, par mes soins, n’en sorte pas
avant que j’aie terminé mon travail qui, par suite
de ces événements, se trouve reculé de quelques
jours. »
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XI

Ou louri trouve qu’il a encore de
la chance dans ses malheurs

A trente verstes environ a 1’ouest de
I’embouchure de la Néva, le golfe de Finlande se
rétrécit au point de n’avoir plus que quatorze
verstes de largeur. C’est ici qu’est la baie de
Cronstadt. La ville est batie sur une ile, 1’ile de
Kotline, qui a une longueur de onze verstes et une
largeur de deux. C’est une forteresse qui sert de
station a la flotte de la Baltique.

C’est non loin du débarcadere ou viennent
s’attacher les bateaux qui font le service de
Petrograd a Cronstadt, que nous retrouvons Iouri
pénétrant dans un fraktir a matelots ou, quelques
heures auparavant, avant de se rendre chez la
Kouliguine, il avait suivi trois marins débarquant
d’une chaloupe qui semblait venir en droite ligne
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du trois-mats-barque dont il s’¢tait évade avec un
empressement qui lui avait été si cruellement
reproché depuis.

I avait alors ¢été assez heureux pour
surprendre la conversation de ces hommes qui, en
effet, appartenaient a 1’équipage en question... Il
avait appris le nom du batiment qu’il ignorait
encore, le Dago.

Allait-11  retrouver ces hommes ? C’¢tait
beaucoup compter sur la chance. D’abord, 1l était
fort tard et tous les traktirs allaient fermer, du
moins ceux qui ne s’€taient point arranges avec la
police. De fait le cabaret s’¢tait vidé. Seule, se
trouvait la une bonne vieille qui n’avait plus
qu’un ceil pour surveiller I’entrée de la clientele,
car I’autre s’¢était refermé sur un demi-sommeil.

La « baba » finit tout de méme par se soulever
a ’appel réitére de Iouri et lui servit, moyennant
triple prix, un peu de vodka qu’elle tenait en
réserve. La conversation s’engagea et, comme
Iouri se montra fort généreux, il apprit que ses
hommes ¢taient sortis une premicre fois pour
diner dans un cabaret du port, renommé pour sa
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soupe au poisson, puis ¢€taient revenus, puis
ctaient repartis, mais qu’il avait la plus grande
chance de les retrouver dans un bouge ou des
demoiselles venues de Riga, toutes bottees de
cuir rouge, dansaient chaque soir dans le plus
grand secret.

Pour pénétrer dans cet endroit mysteérieux, il
fallait passer par une certaine peréoulok a
I’extrémité de laquelle, sur la droite, on trouvait
une porte €paisse qui ne s’ouvrait que si on
frappait quatre coups d’une certaine fagon. La
« baba » indiqua cette facon a Iouri et lui donna,
par-dessus le marché, un bon conseil :

— Prends garde a tes roubles, petit pere !

Iour1 lui souhaita une bonne nuit et se dirigea
vers la peréoulok. Il trouva la porte et frappa
comme 1l lui avait €té indiqué. On lui ouvrit et,
toujours a la faveur de ses roubles, il put pénétrer
dans une salle assez ¢troite, basse de plafond et
trés enfumée, ou la société se trouvait fort
entassée autour des tables qui supportaient un
nombre incroyable de bouteilles de champagne.

La marque n’en était pas de premicre qualité,
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mais la on ne buvait que du champagne.

Cependant, la clientele n’était point
absolument « reluisante ». Elle était formée a peu
pres enticrement de gens de mer de la derniere
catégorie. Mais, dans les temps de guerre, c’est
souvent ceux qui paraissent les plus misérables
qui ont leurs poches les mieux garnies.

Iouri s’occupa beaucoup moins du spectacle
que de chercher ses hommes.

Il finit par les découvrir a une petite table,
écrasés dans un coin de muraille et bousculés sur
leurs chaises par 1’incessant va-et-vient des
clients, des serviteurs et des danseuses.

Leurs figures de brique cuite attestaient qu’ils
avaient, au courant de la soirée, passablement
contrevenu aux lois récentes contre la
consommation de [’alcool, et cependant leur
aspect ne laissait point que d’€tre assez
mélancolique.

Ils avaient ces visages rudes au front bas et a
la machoire carrée, aux yeux clairs que [’on
rencontre dans les ports des provinces baltiques,
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en Estonie ou en Courlande, de Revel a Libau.

Et, quand ils s’interpellaient, ils se donnaient
des noms a consonance allemande. L’un d’eux,
qui  s’appelait  Wolmar, paraissait  plus
particulierement triste et ne se déridait point aux
mornes plaisanteries que tentaient, a intervalles
assez espaces, ses deux compagnons.

Iouri, par une savante manceuvre de flanc, était
arrive a se rapprocher d’eux. Puis, un tres patient
mouvement tournant le placa derricre le trio,
assez pres pour qu’il plit entendre ce que ces gens
se disaient au milieu du tumulte général...
Comme 1l était dissimulé dans I’encoignure d’une
porte qui conduisait aux cuisines, il n’avait pas a
craindre d’étre reconnu tout de suite.

Car ces hommes le connaissaient. Il avait déja
eu affaire a eux lors de sa prise de corps a
Viborg ; et, plus particuliecrement, Wolmar avait
¢té charge de le mettre aux fers.

Or, Iouri ne tarda point de se rendre compte
que cette sombre humeur qui €tait répandue sur
des physionomies cependant enflammées par
I’alcool leur venait de ce qu’un certain louri avait
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quitté certaine cale sans leur permission.

—Eh! Wenden ! rentre un instant tes sottes
plaisanteries, grognait Wolmar... Tu es aussi
coupable que moi ! et il t’en cuira comme a moi,
quand on découvrira le pot aux roses... J’ai eu tort
assurément de ne point visiter de plus pres le
cadenas quand je I’ai mis aux fers, mais toi tu
ctais de quart sur le pont quand 1l s’est échappe
de la cale, et si tu n’avais pas ¢ét¢ en train de te
nettoyer le gosier au genievre, tu I’aurais apergu
et tout ceci ne serait pas arrive !...

— Quot ? tout ceci ? Quoi ? tout ceci ? répliqua
Wenden... Il n’y a pas de fout ceci, puisqu’il n’est
encore rien arrivé du tout !... Personne que nous
ne sait que le petit pere s’est enfui ! et il sera bien
temps apres tout de nous faire du mauvais sang
quand I’affaire €clatera... voila mon avis !...

—Tout de méme, reprit le troisicme qui
répondait au nom de Gordsh et qui fumait une
pipe si courte qu’il avait I’air d’en avoir avalé le
tuyau... tout de méme quand le capitaine
apprendra la chose, il faut s’attendre...

— Certes ! certes ! mais le principal, apres tout,
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est que Karataéf (Doumine) n’en sache rien !...

— Comment veux-tu qu’il n’en sache rien ? 1l
faudra bien qu’on le lui apprenne !...

— Ca n’est pas moi qui m’en charge ! soupira
Wolmar.

— C’est nous qui irons aux fers ! ce ne sera pas
la premiere fois... émit Wenden, qui, décidément,
¢tait plein de philosophie...

— Je crains plus terrible que ¢a pour vous !...
déclara Gordsh en s’entourant d’un nuage de
fumeée.

— Pourquoi, pour nous ? T’imagines-tu t’en
tirer comme ¢a avec des félicitations ?... protesta
Wolmar. Tu en es aussi... C’est a nous trois que
I’homme avait été confié... A ta place, je ne serais
pas plus tranquille pour ta peau que pour la
mienne !...

— Mettez les panneaux ! v’la Karataéf !...

— C’est pas trop tot! fit Gordsh, je croyais
qu’il ne viendrait plus !...

Wolmar s’¢tait déja levé et faisait signe a
Karataéf.
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Iouri, en apercevant ce dernier, s’enfonca
encore dans son ombre et se laissa a peu pres
¢craser sans protester par deux €normes joyeux
garcons qui le cachaient a Karataéf.

Doumine (donnons-lui son vrai nom) s’assit a
la table des matelots et il y eut entre eux une
assez longue conversation a voix basse dont Iouri
ne put saisir un mot.

Mais il vit trées bien Doumine glisser une
enveloppe a Wolmar.

C’étaient la sans doute les ordres qu’ils
attendaient et que Doumine ¢tait allé chercher on
ne savait ou...

Iouri aurait donné cher pour avoir cette
enveloppe-la... Or, ce n’¢tait point I’argent qui lui
manquait... Ce fut avec une grande satisfaction
qu’il vit enfin Doumine se lever et quitter la
salle... Allait-il maintenant se lever et se montrer
aux trois comperes ?... et entrer en conversation
avec eux immédiatement ?... Il en eut assez
I’envie, trouvant qu’au milieu de tout ce monde,
il se trouverait personnellement en securité...
beaucoup plus en sécurit¢ que s’il abordait le
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groupe dans quelque coin obscur du port ou ceux-
ci pourraient disposer du pauvre Iouri a leur gré...

Et, d¢ja, il se rapprochait de la table que venait
de quitter Doumine quand les trois matelots, se
levant tout a coup, la quitterent a leur tour.

Ils gagnaient déja la porte en jouant des
coudes et en écrasant les pieds des clients, qui
protestaient de leur mieux, mais inutilement... Ce
fut Iour1 qui s’était leve, lui aussi et les suivait,
qui recut les horions sans protester...

Son dessein ¢€tait de se faire reconnaitre avant
qu’ils fussent sortis et de commencer les
pourparlers tout de suite. Il avait pensé que ces
gens ¢taient en faute et redoutaient un prochain
chatiment. S’il les payait assez cher, ils ne
demanderaient peut-€tre pas mieux que de
deserter leur bord apres avoir livre la lettre, bien
entendu !

Cependant, un événement se passa qui modifia
du tout au tout un plan qui avait les plus grandes
chances de réussir a cause de sa simplicite.

Dans le passage qui conduisait a la porte de
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sortie, dans le moment méme que louri allait
mettre la main sur ’épaule de Wolmar, Iouri
entendit soudain la voix de Doumine :

— Ah'! je vous ai attendus pour vous dire qgu il
n’y a qu’elle que [’on doit débarquer... quant au
Iouri, gardez-le aux fers jusqu’a nouvel ordre !
Vous me répondez de lui sur vos trois tétes ...

—Oui ! oui! Karataéf! c’est entendu! c’est
bien entendu comme cela... répondirent les
autres.

—Et toi, n’¢égare pas ma lettre, tu entends,
Wolmar !

—Oh! a quoi penses-tu 1a? En voila des
précautions !... Crois-tu que nous ne savons pas a
qui nous avons affaire ?... Tu peux compter sur
nous !... absolument sur nous !...

Apres quoi, ils sortirent tous les quatre
ensemble, en méme temps que quelques autres
clients, parmi lesquels Iouri passa inapergu... Du
reste, 1l faisait noir dans 1’endroit ou 1ls se
trouvaient, comme dans un four.

Ainsi donc, elle était encore a bord ! et peut-
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etre y ¢taient-elles toutes les deux ! Apres ce
qu’il venait d’entendre, Iouri ne pouvait plus
douter que I'une d’elles au moins ne fiit restée a
bord du Dago...

C’etait le grand-duc qui avait eu raison ! Et la
Kouliguine aussi avait eu raison de reprocher a
Iouri d’avoir quitté son bateau... Quant a
Doumine, il était allé chercher des ordres, tout
simplement !... Et maintenant, ou allait-on
débarquer les jeunes femmes ?

Pour le savoir, 1l fallait retourner sur le trois-
mats-barque. La était le devoir que lui avait, du
reste, indiqué assez brutalement Hélene, avec
I’écrasant égoisme d’une femme habituée a
vaincre tous les obstacles et a disposer a son gré
du dévouement passionné de ses amis ou de ses
esclaves...

Karataéf avait quitté a nouveau les matelots et
le groupe de ces derniers glissait maintenant dans
la solitude des quais. Iouri les suivait, ¢touffant le
bruit de ses pas. Du reste, les trois gars ¢étaient si
préoccupeés par ce que venait de leur dire
Karataéf qu’ils ne pouvaient apercevoir une
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ombre sur leur piste... Ils sacraient tout haut
contre leur mauvais sort...

—Tu as entendu! tu as entendu ce qu’il a
dit ... sur nos trois tétes !... nous répondons de
Iouri sur nos trois tétes ! Il est bon, lui, avec nos
trois tétes ! grognait Gordsh...

— 1l croit peut-étre que nous n’y tenons pas !
faisait Wenden.

—Oui ! oui! je sens que tout cela va tres mal
finir pour nous ! Ca n’est pas ton avis, Wolmar ?

— C’est si bien mon avis, répondit Wolmar,
que je vais vous dire a ce propos quelque chose
tout a I’heure...

— Pourquoi pas tout de suite ?...

—Parce que nous serons mieux dans la
chaloupe pour parler de choses et d’autres...

IIs firent encore quelques pas. Ils ¢taient
arrives a la jetée de bois ou leur embarcation était
attach¢e. C’¢tait une forte norveégienne munie
d’un moteur a pétrole.

Ils descendirent un escalier et Wolmar avait
déja un pied dans la barque quand Gordsh ’arréta
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par ces mots :
— Eh bien ! pars si tu veux, moi, je reste !
— De quot, tu restes ?

— Il a raison ! déclara Wenden... Moi non plus,
je ne retourne pas a bord !... pour ce qui nous
attend ! Je tiens a ma peau... Le Karataéf est
terrible ! le capitaine le craint comme le
choléra !... S’il découvre que le Iouri est parti,
nous serons pendus dans 1’heure. C’est aussi sir
que me voila ici...

— Qui donc prétend que nous retournerons a
bord ? exprima Wolmar d’une voix sourde...
C’est mo1 qui ai le plus a craindre, dans toute
cette histoire... Vous pouvez avoir confiance en
moi ; ce que j’avais a vous dire, c’est ceci : qu’il
ne faut ni retourner a bord, ni rester a Cronstadt,
car ici Karataéf aurait tot fait de nous rattraper...
filons sur Petrograd ! 1a, on peut se cacher !...

— QOui, certes, cela vaut mieux !... Tu sais ou
nous pourrons nous cacher ? dis un peu...

— Non ! mais on trouvera bien un coin. Quoi
qu’il arrive, on sera toujours mieux qu’ici !
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— Et alors, qu’allons-nous faire de la lettre de
Karataéf ? interrogea Wenden, que toute cette
combinaison ne satisfaisait pas encore.

— Ah ! bien, petit pere, on ne peut pourtant pas
la mettre a la poste.

— Nous sommes frais | Nous sommes frais si
Karataéf nous remet la main dessus !... et il nous
remettra sirement la main dessus !... a Petrograd
ou ailleurs, je te le dis !...

— Misere de misere ! Et tout cela, c’est la faute
a Wolmar Tu ne pouvais donc pas y faire
attention au cadenas, petit pere ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
Vous me solilez avec votre cadenas!... Tu
pouvais bien surveiller le pont, toi !...

— Ah. ! cette vache malsaine qui s’est sauvée !
Quel porc sauvage ! je souhaite qu’il soit noye,
assurément !

—Oui ! oui! il est bien avancé maintenant ! Il

a voulu nous jouer un tour! il nous cause de
I’ennui... et il s’est noye !... ¢a lui apprendra !...

—Enfin! qu’est-ce qu’on fait? demanda
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Wenden en rallumant sa pipe... Restons-nous ici ?
Allons-nous a Petrograd ? Rentrons-nous a bord ?

— Mes petits peres, on retourne a bord ! fit une
voix derriere eux dans 1’ombre...

Et, soudain, une figure se montra dans la
flamme de DI’allumette de Gordsh. Il y eut trois
cris et trois bondissements.

—Eh bien ! eh bien ! ne m’étranglez pas ! ne
m’¢étouffez pas ! je vous dis que je retourne a
bord avec vous !

—Lui ! c’est lui !...

— Iour1 ! ah ! pas d’erreur ! ¢’est le Iouri !
— Ah bien ! ah bien ! ah bien !...

— Ah ! on ne te lache plus, ce coup-ci !

— Wolmar ! ¢’est malheureux que toutes les
boutiques soient fermées, sans ¢a t’irais acheter
un cadenas tout neuf...

... Et quelques autres facéties joyeuses et
tempétueuses... Gordsh ne pouvait que répéter :

— Ah ! bien ! ah ! bien !...

— L’¢étouffe pas! tu vois bien que tu

209



I’¢touftes ! fit Wolmar a Wenden qui tenait Iouri
serré a la gorge.

— Comment que c¢a se fait que tu te trouves la ?
finit par demander Wolmar qui traduisait en
langage normal la stupéfaction enchantée de tous.

— Je vais vous dire ! émit Iouri, quand il put
respirer. J’¢tais la-haut, a cot€¢ de vous, chez les
danseuses et j’al entendu vos plaintes rapport a
moi1 ! Ca m’a fait une telle peine que j’ai pensé
tout de suite que ce ne serait pas gentil de vous
laisser dans un ennui pareil !

— Ah bien! ah bien! soupira Gordsh, et tu
nous as suivis jusqu’ici !...

— Bien slr ! pour retourner a bord avec vous,
tout simplement !...

—Tout simplement !... Ah bien! a fond de
cale ?

—Qui, oui, a fond de cale! aux fers tout
simplement ! Comme vous voyez ! moi, je suis
un bon gargon, vous savez !...

IIs restéerent un instant silencieux, a le
regarder. Ah! ils ¢taient bien contents de le

210



retrouver, mais ils ne comprenaient pas ...

—Qui! oui! as pas peur! on te garde!...
Tiens-le bien, fit Wolmar a Wenden, pendant que
je vais dire un mot a Gordsh.

Et les deux hommes, remontant deux marches
derriere Iouri et Wenden, se consulterent, puis ils
redescendirent.

—C’est fini! demanda Wenden, qu’est-ce
qu’il y a de décidé !

—1Il y a de décide¢ que ’affaire me parait tres
louche, répondit Wolmar... et que maintenant,
puisque nous tenons le bonhomme et que nous ne
le lacherons plus, nous dirons tout ce qui s’est
passe€ au capitaine, sitdt notre retour a bord !...

— Vous avez bien tort ! fit entendre Iouri. Si le
capitaine apprend que vous m’avez laissé fuir et
que j’ai pu, pendant que j’¢tais en liberté, faire
des choses qui ne sont peut-étre pas dans son
programme, il ne vous pardonnera certainement
pas !...

—1Il1 a raison! dit Wenden... Puisque nous
avons le bonheur de le « ravoir », faisons comme
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si rien ne s’était passé ! c’est beaucoup plus
sar !...

Gordsh fut ¢galement de cet avis, mais
Wolmar ne se decidait pas...

—On va parler de ¢a en route, dit-il... faut
réfléchir !
Tour dit :

—FEcoutez ! si vous me ramenez & bord ! si
vous me jetez a fond de cale et si vous me
remettez aux fers sans rien dire au capitaine, il y
a cinq cents roubles pour chacun de vous !...

— Tu plaisantes ! s’écria Wenden.

— Je plaisante si peu que si vous me laissez
fouiller dans ma poche... je vous montre les
quinze cents roubles !... je n’ai du reste que ca :
toute ma fortune, je vous la donne. !...

— S’il en est ainsi, tu n’as pas besoin de nous
la donner, nous allons la prendre !... dit Gordsh.

— Si vous voulez ! si vous voulez ! moi, ce que
j’en faisais, c¢’€tait pour vous éviter de me voler !
Pure délicatesse, ma parole ! mais si ¢a vous fait
plaisir ! volez-moi ! Non ! pas dans cette poche-
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la!... dans 'autre !... dans 'autre !... ou1 !... 1a !...

Ils trouverent les quinze cents roubles... Leur
ficvre était grande, les papiers tremblaient dans
leurs mains. Gordsh craqua une allumette et
constata que c¢’étaient de vrais bons billets et 1l y
en avait exactement pour quinze cents roubles !...

—Tu n’en as plus ? interrogea Wolmar, d’une
VOIX menagante. :

—Non ! non! plus un kopeck ! vous pouvez
me fouiller ! je n’ai plus rien !...

Ils s’assurérent de cela encore !...

—Et maintenant que nous voici d’accord,
partons ! commanda Iouri, nous allons étre en
retard !...

—Une  affaire comme  celle-la  est
extraordinaire ! déclarait Gordsh (qui ne fut
démenti par personne). On le raconterait qu’on ne
le croirait pas !... et cependant Iouri est Ia !... et
les quinze cents roubles aussi !...

— Et maintenant, je suis sir que vous ne direz
rien au capitaine ! exprima louri.

— Et pourquoi cela donc ? demanda Wolmar.
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— Parce que s1 vous dites quoi que ce soit au
capitaine, moi je lui dis que vous m’avez pris mes
quinze cents roubles ! Alors, 1l voudra vous les
prendre ! ou tout au moins les partager.

— C’est sur ! s’écria Wenden ! 1l ne faut rien
dire ! non ! non !...

—Eh bien! c’est entendu, nous ne dirons
rien !... acquiesca définitivement Wolmar...

— Absolument rien, je le jure! prononca
Gordsh en enlevant son bout de pipe de sa
bouche et en crachant dans la mer pour donner
plus de force a son serment.

— Embarque ! ordonna Wolmar...

Ils embarquerent tous... Ils €taient maintenant
comme des fous. Et ils démarrérent en chantant,
et en gesticulant, en se donnant de grandes
claques dans le dos et sur les cuisses a se casser
les os.

Iouri était assis sur un paquet de cordes a cote
de Wolmar. Il tira celui-ci par le bas de sa
touloupe, pour qu’il lui prétat attention !...

—Dis donc, toi! souffla Iouri... écoute-moi
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bien!... et surtout, n’aie 1’air de rien! tu me
comprendras, parce que tu es le plus intelligent,
je t’ai jugé ainsi tout de suite !... Ecoute donc !
j’a1 encore de I’argent.

— Combien ? demanda 1’autre entre ses dents.

— J’ai encore mille roubles dans une poche
secrete. Ils sont a toi si tu veux !

— Va, va, je t’€coute ! ne parle pas si fort, mon
oreille est bonne.

— Ces mille roubles, je te les donne si tu me
passes la lettre que t’a remise Karataéf...

— Ca, je ne peux pas ! répondit tout de suite et
tres €nergiquement, presque en sourdine,
I’intelligent Wolmar.

— Tu ne peux pas ?
— Je ne peux pas te donner la lettre, mais fais
attention que je peux prendre les mille roubles !

— Tu ne peux pas les prendre tout seul ! Vous
¢tes trois, ¢ca ne vous fera jamais a chacun que
trois cent trente-trois roubles, et encore 1l vous
restera des kopecks qui ne feront pas un chiffre
rond et pour lesquels vous vous disputerez au

215



couteau ! Ca fera du bruit ! ¢a se saura ! songes-
y !... Enfin, je te répéte qu’il y a mille roubles
pour toi tout seul si tu me donnes la lettre...

—Et moi, je te repete, espece de damne,
d’entéte, que je ne peux pas monter a bord sans
donner la lettre au capitaine.

— Bien, bien ! réfléchis, c’est ton affaire ! Et
ils ne se dirent plus rien jusqu’au moment ou ils
aborderent le Dago. Mais Iouri put remarquer que
Wolmar qui, avant qu’il lui et parlé en
particulier, partageait la gaiet¢ de ses
compagnons, ¢tait devenu, soudain, fort
maussade. Evidemment, il pensait aux mille
roubles.

L’abordage se fit tout a fait en douceur ;
Wolmar et Gordsh monterent d’abord par
I’échelle de corde qui pendait aux flancs du
Dago. 1l y eut un conciliabule discret avec un
gabier de garde qui s’¢loigna avec Wolmar.
Gordsh fit un signe a Wenden et bient6t Iouri
d’abord, Gordsh derri¢ére lui, arrivaient sur le
pont.

Deux minutes plus tard, Iouri était a fond de
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cale, la méme qu’il connaissait si bien. Les trois
matelots 1’entouraient. Cette fois, ils prirent le
plus grand soin de le mettre aux fers
soigneusement et le cadenas fonctionna dans des
conditions normales, ce dont chacun voulut
s’assurer.

Iouri les remercia dans des termes touchants.
Quant a Gordsh, au moment de le quitter, il
voulut absolument embrasser Iouri, comme c’est
I’habitude, quand on s’estime.
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XII

A fond de cale

Il avait fallu moins de peine et moins
d’imagination a Iourt pour quitter sa prison que
pour la réintégrer. Enfin, la premicre opération
avait ¢té gratuite et la seconde coftait, en somme,
assez cher !

En ce moment, lourt comptait sur la bonne
semence qu’il avait jetée dans I’imagination
avaricieuse de Wolmar.

Wolmar savait que Iouri avait encore mille
roubles sur lui. Tourt comptait le revoir bientot et
tout seul !

En effet, la chose ne tarda pas. Un peu de bruit
du cote de I’échelle, le feu d’une lanterne qu’on
balance dans les téncbres de la cale... et voici
Wolmar ! Iouri savait que c’¢tait lui avant de
I’avoir reconnu.
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—Tu vas me donner tes mille roubles !
commen¢a de déclarer Wolmar, sans autre
préambule.

— J’aime assez que 1’on s’exprime clairement,
répondit Iouri. Toi, tu veux mes mille roubles.
Cela se comprend des I’abord. On est fixé tout de
suite. Tu es franc dans ton genre. Nous avons
absolument la méme nature, ce qui prouve que
nous sommes faits pour nous entendre ! Eh bien,
je te dis, a mon tour : prends-les, ils sont dans ma
veste, a gauche, sous le bras. Tu n’as qu’a défaire
la doublure.

Wolmar ne se le fit pas dire deux fois et
pénétra d’une poigne rapide dans le vétement de
Iouri. On entendit craquer quelque chose et le
poing de Wolmar se montra dans la lueur de la
lanterne, avec un magnifique billet de mille
roubles qui disparut presque aussitot dans la
poche du dit Wolmar.

—Tu es donc cousu de billets de banque ?
questionna Wolmar, en soufflant un peu, non
point a cause de I’effort qu’il avait accompli pour
mener a bien une aussi mince besogne, mais
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parce que cela lui faisait vraiment battre le coeur
d’étre, soudain, devenu aussi riche... et si
facilement.

—Non ! cette fois, je n’ai plus rien... je n’ai
plus rien sur moi ! reprit louri, mais je puis avoir
autant d’argent que je veux !

— Comment cela ?

— Je sers des maitres qui me donnent tout ce
que je leur demande, qui te donneront a toi tout
ce que tu voudras si tu consens a les servir en
secret avec moi !

—Qui donc sont tes maitres ? demanda
Wolmar, trés intéresseé.

— Cela ne te regarde pas. Ils sont riches, que
cela te suffise... Et maintenant, laisse-moi parler.
S1 tu ne me comprends pas tout de suite, tant pis
pour toi !... je te le dis comme je le pense !... as-
tu donne la lettre au capitaine ?...

—Non ! pas encore !... Il dort!... Il n’attend
que moi pour le réveiller | ¢c’est I’ordre !...

— Pourquoi ne le réveilles-tu pas ?...

— Dis donc, petit pere ! je suis venu pour te
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dire ceci: la lettre, il faut que je la donne au
capitaine... mais €coute-moi bien a ton tour, cette
lettre est dans une enveloppe de rien du tout, en
papier comme on en trouve au buffet des gares...
Ca n’est pas cacheté, on peut dégommer
I’enveloppe, trés facilement, en la laissant au-
dessus d’une bouilloire quelques instants
seulement... J’ai opéré comme cela, autrefois,
avec certaine correspondance que je voulais
connaitre et cela m’a toujours réussi.

— Bien ! bien ! petit pere, je me disais aussi, ce
Wolmar n’a pas I’air d’€tre né d’hier ! On finira
bien par s’entendre.

— C’est tout entendu !... et j’étais si slr, moi
aussi, que je m’entendrais avec un homme
comme toi !... Tu me pardonneras si je¢ me suis
payé¢ d’avance !

— Ne parlons plus de cette misere, petit pere, je
t’en prie !...

— Alors, compris, J’ouvre 1’enveloppe, tu lis la
lettre, je referme 1’enveloppe et je la porte au
capitaine... et je garde les mille roubles et tu n’en
parles pas !... Cela te suffit ?...
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—Cela me suffit tout a fait! deépéche-toi
d’aller ouvrir I’enveloppe.

—Je vais te dire, petit pere... elle est d¢ja
ouverte, I’enveloppe... et voici la lettre... lis...

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela tout de
suite ? En voila des histoires, en vérité ! Montre-
moi d’abord I’enveloppe !... Iouri regarda
attentivement 1’enveloppe et y lut cette
suscription : « Au capitaine Weisseinstein, a bord
du Dago. »

—Ah! c’est bien D’écriture de ce satané
Karataéf ! et je suis tout a fait content de
connaitre le nom du capitaine et de lire celui de
son batiment sur cette satan¢e enveloppe ! Et
maintenant, ou est la lettre ?

— Mais la voila, fit ’autre, en sortant un petit
carré de papier de I’enveloppe.

— C’est tout ?

— Oui, sur la téte de ma mere, qui €tait une
femme de Novgorod et qui n’a jamais menti !...
voila tout ce que j’ai trouvé dans la lettre !...

Sur le petit carré de papier, il y avait ce seul
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mot, que Iouri ne put lire, du reste, sans frémir :
Troitza !

—Eh ! eh ! ¢a n’est pas beaucoup, confirma-t-
il, en comptant son ¢motion, ¢a n’est pas
beaucoup, mais c’est déja quelque chose !

— Enfin, tu es content ? demanda Wolmar.
— Oui, je suis content, trés content !

— Eh bien ! tant mieux, parce que je vais te
dire, petit pere... Mille roubles pour un seul mot,
J’avais peur que tu trouves que c’était trop cher !
Comprends maintenant pourquoi je me suis payé
d’avance !... et, encore une fois, excuse-moi !...
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XIII

Le voyage de noces de Gilbert et de Vera

Iouri s’¢tait si bien fait comprendre de
Wolmar que, lorsque le matelot quitta la cale ou
le fidele serviteur de la Kouliguine restait rivé a
ses fers, ce dernier avait la clef du cadenas dans
sa poche. De telle sorte que, comme on ne lui
avait pas entravé les mains, il pouvait se libérer
ou « se faire prisonnier » a volonté, suivant les
nécessités du moment.

Or, aprés une certaine conversation qu’il
venait d’avoir avec Wolmar, Iouri était fort
curieux d’aller coller un ceil contre une singuliere
fente qui laissait passer un rayon de lumiere, tout
la-haut, sur sa gauche, a une quinzaine de pieds
au-dessus du fond de cale.

Celle-ci était a peu pres pleine d’une cargaison
de poisson sal¢, de légumes secs, et autres
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substances alimentaires que 1’on ne se pressait
point de débarquer, pour des raisons relatives en
géneéral a une hausse trés imminente des cours sur
le marche de la capitale.

Iouri, délivré de ses fers, manceuvra avec assez
d’adresse, au milieu des caisses et des barils plus
ou moins bien arrimés, pour se rapprocher du
point lumineux qui [D’intéressait et semblait
I’attirer fatalement comme la flamme d’une
bougie attire un papillon de nuit.

Quelques barils dérangés, quelques caisses
empilées les unes au-dessus des autres, une
savante escalade de tout cela et bientot 1’ceil de
Iouri fut ou il désirait se trouver.

Il put apercevoir alors, entre deux planches,
une petite cabine éclairée par une mauvaise
lampe a huile suspendue au-dessus d’une table.
Sous cette lampe, se penchait le profil d’une
jeune personne que louri reconnut aussitot :
c’¢tait Prisca !...

Il fut frappé tout de suite par I’expression
singuliere de cette physionomie ; Prisca avait un
air hostile, presque méchant, qu’il ne lui avait
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jamais vu... et elle semblait regarder, en dessous
quelque chose... fixer quelque chose... qui remua
soudain dans ’ombre, et se rapprocha de la
table... et aussitdt, I’expression du visage de
Prisca disparut pour faire place a un banal
sourire... La chose que ne voyait pas bien Iouri
parla... et, cette fois, il reconnut la voix de
Vera !...

Ainsi donc, les deux jeunes femmes étaient a
bord du Dago !... Toutes les deux !...

Le cceur de Iouri en fut réchauffé. Enfin, il put
entendre aussi la voix de Gilbert ! Les propos qui
s’échangeaient, et que Iouri entendait fort
distinctement, eurent tot fait de lui apprendre ce
qui s’€tait casse.

Disons-le tout de suite ! Prisca et Vera avaient
¢té fort brutalement appréhendéees des leur sortie
de la maison du Refuge par une bande silencieuse
qui s’était jetée sur elles et les avait, en une
seconde, mises dans I’impossibilit¢ de proferer
un cri.

Gilbert n’avait pas eu le temps d’intervenir. Il
s’était tenu, sur le seuil de la maison, dissimulé
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derriere un auvent et s’apprétait, au bruit de la
rue, a courir au secours de Prisca et de Vera,
quand trois individus, sortant derriere lui du
kabatchok par la porte qui donnait sur le
vestibule, ’avaient renverse, ligoté et emporté
dans la nuit du Faitningen, comme un paquet.

Les trois victimes furent conduites ainsi dans
le sous-sol d’un marchand de galoches, dont la
boutique s’ouvrait sur le quai, dans la partie la
plus discréte de la rive du Salankhalati.

La, ils ne purent échanger une parole, car ils
ctaient gardés de pres par de veritables brutes a
moiti€ ivres.

Deux heures apres, on les jetait au fond d’une
petite barque qui faisait le tour du bassin, et allait
aborder le Dago.

A bord, ils avaient ¢ét¢ enfermés
immeédiatement dans cette cabine ou se trouvait
encore maintenant Prisca.

Cette fois, on les avait laissés seuls. Ils
n’avaient ¢té interrogés par personne. lls
n’avaient vu personne. On s’était contenté de leur

227



enlever leur baillon et leurs liens.

L’aventure avait ¢ét¢ si soudaine et
apparaissait, des 1’abord, si redoutable, qu’ils
avaient continué¢ de rester silencieux, en face les
uns des autres, dans le premier moment, ne
sachant vraiment que se dire... Les figures ¢taient
tragiques. Prisca ne pensait qu’a son Pierre, et se
demandait ce que 1’on avait bien pu faire de lui.
C’etait elle qui souffrait le plus. Elle €tait préte a
mourir pour Pierre, mais le plus cruel était qu’elle
en fat séparée ! Elle ne pouvait espérer qu’elle
ctait prisonniere seule. Elle connaissait trop,
maintenant, les ennemis du grand-duc pour
qu’elle pit croire qu’il et été épargné !

Souffrir, out ! mais souffrir ensemble !...

Gilbert regardait Vera, avec un air si
obstinément accabl¢é, que celle-ci ne put, a la
longue, s’empécher d’en sourire.

— Tu souriras donc toujours ! prononca Gilbert
sur un ton lamentable...

—Eh ! quoi, répondit-elle, tu gémis et le sort
nous réunit jusqu’au bout! Il n’y a qu’une
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personne, ici, qui ait le droit de se plaindre, c’est
Prisca !

— C’est vrai, fit celle-ci. Qu’ont-ils fait de mon
Pierre ?...

—Tant qu’on n’est pas au bout de la corde,
proféra Vera, on a tout avantage a se montrer
optimiste, puisque le contraire ne peut servir a
rien ! Imaginons que votre Pierre a échappé aux
méchants et réjouissons-nous !...

Ce mot « réjouissons-nous », tombant dans
leur détresse, glaca le ccoceur de Prisca, qui
commenga, des lors, de regarder Vera d’une
singuliere facon...

Quant a Gilbert, il se détourna de Vera avec
peine, la jugeant assurément tout a fait brave,
mais totalement dénuée de ce que 1’on appelle
geéncralement, chez les gens a peu pres civiliseés,
le sentiment. Et 1l ne put s’empécher de traduire
sa réprobation :

— Tiens, fit-1l, petite Vera, tu n’as pas de
ceeur ! Tu n’as jamais eu de cceur !

— J’en a1 peut-étre plus que to1 ! protesta Vera,
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et la preuve en est que, toute triste que je suis, au
fond, du malheur qui vous arrive, j’essaie encore
de plaisanter, et aussi de m’étourdir, mon bon
Gilbert, pour ne point me faire trop de reproches
de vous avoir entrainé (tantot elle lui disait zu,
tantot elle lui disait vous, selon son humeur du
moment) dans une aussi sombre affaire ! J’ai pu
vous juger, Gilbert, vous €tes un tres brave
garcon, et je vous aime bien ! je vous aime tout a
fait bien ! je vous jure que je suis tout a fait votre
petite femme, avec tout mon cceur !... Et je ne
retire pas la parole que je vous ai donnée... On
s’épousera a la prochaine occasion |...

Vera lui sourit, disant cela, si joliment, que
I’autre la prit dans ses bras, avec une tendresse
desespéree.

— A la prochaine occasion, petite Vera, elle est
encore un peu lointaine, hélas ! soupira le bon

Gilbert.
—Est-ce qu’on sait? Est-ce qu’on sait
jamais ?... Tenez ! ¢coutez ! quel est ce branle-

bas ?... Nous partons !... Nous levons I’ancre !...
Gageons que ce vilain bateau nous conduit, sans
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s’en douter, dans le pays de nos noces !...

Et le voyage se poursuivit pendant de longues
heures, qui furent coupées par D’entrée de
matelots portant quelque nourriture. Seule,
I’étonnante petite Vera mangea avec appétit.

Puis, elle se reprit a parler avec volubilité.
Gilbert, se contentant de la regarder avec de bons
yeux attendris, répondait a peine. Quant a Prisca,
elle ne disait rien, ne pensait plus a rien. On et
pu ’oublier.

Vera ne s’apercevait pas que, pendant qu’elle
parlait, Prisca la regardait presque avec fureur.
Elle passait a coté de cette colere qui grondait,
dans ce coin, si pres d’elle, comme elle avait
pass¢é pres de tant d’autres orages de la vie, sans
s’en apercevoir et le sourire en fleur.

Enfin, un monsieur a la casquette fortement
galonnée et qui avait aussi des galons sur les
manches de sa vareuse, entra en déclarant que
I’on était arrive et en priant Gilbert et Vera de
s’appréter a le suivre.

C’¢tait le capitaine Weisseinstein qu’ils
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avaient déja eu I’occasion de remarquer, lors de
leur arrivée a bord, — a cause de la brutalité et de
la rugosit¢ de sa parole et aussi de sa figure
terrible d’homme de mer, halée et sabotée et
conservee au sel comme de la vieille chair de
poisson plus dure que le cuir.

A ces mots « on est arrivé », Gilbert s’était
levé avec une satisfaction €vidente. Cachot pour
cachot, il préférait tout a une prison qui remue sur
la mer ! Tout de méme, comme il vit que Prisca
ne les suivait point, il fit a la jeune femme de
mélancoliques adieux et regretta d’étre forcé par
ses geoliers de se séparer d’elle dans un moment
aussi grave et sans qu’ils puissent savoir, ni les
uns, ni les autres, quel destin leur ¢€tait réservé !

Mais 1ici, la grosse voix du capitaine
Weisseinstein se fit entendre :

— Je vais vous renseigner, si cela peut vous
faire plaisir ! dit-il a Gilbert. On va vous diriger,
vous et la petite, sur « Schlussenbourg ». Cela
vous va-t-il ?

— Mais comment donc! si cela nous va!
s’écria Vera, mais, mon cher monsieur, il n’y a
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vraiment que ce charmant petit chateau-la qui soit
tout a fait digne de nous !... Je vois qu’on nous
soigne ! Compliments ! capitaine !... Au revoir et
merci !...

Elle embrassa Prisca, ne s’apercut méme point
que celle-ci ne lui rendait point son baiser, et elle
entraina Gilbert...

Gilbert n’était guere solide sur ses jambes. Il
le connaissait, maintenant, le pays de ses noces
avec Vera : c’était la plus hideuse prison de tout
I’empire, la plus terrible, la plus redoutable
citadelle pour criminels d’Etat, qui dressait ses
murailles maudites a quelques verstes du lac
Ladoga, dans la contrée la plus désolée de la
terre...
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X1V

Drame derriere une planche

Derricre sa planche, Iouri assistait a ce départ,
et ce fut un moment bien difficile pour lui. Vera
s’en allait, Prisca restait; devait-il partir avec
Vera ? devait-il rester avec Prisca ?... Tout au
moins, la question se posait pour lui de cette
facon : son devoir n’était-1l point d’aller prévenir
immeédiatement (autant que les difficultés de sa
circulation personnelle le lui permettaient) la
Kouliguine de ce qu’on transférait Vera a la
forteresse de Schlussenbourg; ou devait-il,
maintenant qu’il était renseigné sur le sort de sa
petite maitresse, rester a bord jusqu’au moment
ou il le serait également sur celui de Prisca ?

Les ¢événements, plus forts que tous les
calculs, hypotheses, imaginations et plans de
conduite, devaient bientdét lui commander de
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rester.

Dans son hésitation, il avait quitté son poste
d’observation pour, traversant la cale, remonter
I’échelle qui le conduisait au panneau. Mais,
arrive 1a, il dut s’arréter. Instruit par une premiere
expérience, ceux-la mémes qui, depuis, s’¢taient
fait ses complices, et peut-étre Wolmar lui-méme,
plus intéressé que quiconque a ne point rompre
tout contact avec le prisonnier, avaient di
s’arranger pour que ce panneau fermat plus
hermétiquement que jamais.

Quoi qu’il essayat, louri ne put le déplacer.

Pendant ce temps, le prisonnier pouvait se
rendre compte, a Dlattitude dansante et un peu
désordonnée du batiment, que le Dago mettait en
panne.

C’¢tait le moment ou Vera et son compagnon
devaient quitter le bord...

Puis, I’inclinaison et le tangage du navire
reprirent une ligne normale. On ¢tait reparti.
Quelques instants plus tard, Iouri comprit, a
certains bruits sur le panneau, qu’on allait lui
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rendre visite. Il redescendit son échelle
précipitamment et se remit aux fers le plus
correctement qu’il put.

Ce n’était que Wolmar qui revenait voir louri
pour lui faire part de ce qui se passait.

— Ou sommes-nous ? lui demanda celui-ci et
ou crois-tu que nous devons aller ? Et penses-tu
que nous abordions bientot ?

—Nous sommes en face d’Oranienbaum et
c’est 1a certainement qu’on est allé déposer la
barinia et le gaspadine !... Nous nous dirigeons
maintenant sur Kernova, dans la baie de
Koporja...

— Es-tu sir de cela? es-tu slir que nous
mettons le cap sur Kernova ?... s’exclama louri...

— Silence, donc !... j’en suis si sir, que la
«norvégienne » est commandee pour aller a
Kernova !... Et c’est moi qui suis de service... Il
est probable que I’on va débarquer la barinia a
Kernova, comme on a fait pour la petite
demoiselle a Oranienbaum !...

— Je crains bien, en effet, que les choses ne se
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passent comme tu dis, acquies¢a Iouri... mais
alors si tu es de service avec tes compagnons...
nous allons pouvoir nous entendre pour faire une
bonne besogne !...

— Helas ! fit Wolmar, ne te réjouis pas trop tot.
Nous ne serons point seuls !... L’expédition sera
dirigée par le capitaine lui-méme, ni plus, ni
moins !... Sache cela !...

Touri baissa la téte :

—1I1 fallait s’y attendre, dit-1l, mais que
faire ?... Il faut absolument faire quelque chose !
car un grand crime se prépare, tu entends,
Wolmar ! un trés grand crime qui touche aux
premiers personnages de I’empire et dans lequel
tu auras certainement ta part de responsabilité si
tu ne me sers pas de toutes tes forces et de toute
ta malice ! comprends-tu cela ?

— H¢las ! oui, je comprends !... mais songe que
moi je ne suis pour rien dans tout ceci et que je ne
te connaissais pas avant-hier !

— Le regrettes-tu ?... Tu peux faire encore une
chose pour laquelle tu recevras ta récompense...

237



c’est de me donner un chiffon de papier, une
enveloppe et un crayon. J’écrirai ce que je dois
¢crire et tu mettras la chose a la poste a
Oranienbaum ou ailleurs...

— Oui ! cela est facile, mais tu écriras aussi ce
que tu me promets !

— Certes !... c’est entendu ! bien que ma parole
elt pu te suffire...

— Combien me promets-tu ?

— Ecoute ! tu seras ¢étonné de ce que je te
promets, si tu fais encore ce que je vais te dire et
si tu laches toute autre affaire pour un mois !

—Ma foi, au point ou j’en suis, déclara
Wolmar, aprés avoir réfléchi pendant quelques
instants, je ne vois pas pourquoi je resterais plus
longtemps a bord du Dago, qui est command¢ par
une véritable brute, entre nous, un damné animal,
qui ne me pardonnerait jamais ma bonté pour
toi ...

— Alors, écoute ! écoute bien! le canot est
parti pour Oranienbaum et vous n’en attendez pas
le retour ?...
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— Non ! sans doute repassera-t-on par la !

—Et wvous n’avez plus comme petite
embarcation que la norvégienne ?

—C’est cela !

— Si bien que si nous nous emparions de la
norvégienne et que nous gagnions, avec elle, la
cote, nous serions a peu pres tranquilles, car les
fonds sont tres bas, pres de la cote, et le Dago
doit rester au large !

—Tu raisonnes comme un commandant
d’escadre, ma parole ! Tu fais plaisir a entendre !
On ne s’ennuie pas avec toi !...

— Eh bien ! voici le programme : nous allons
nous enfuir sur la norvégienne, avant qu’on soit
en vue de la baie de Koporja !... Cela te va-t-il ?

—Et combien me promettras-tu sur le
papier ?...

— Deux mille roubles ! mais a une condition...

— Laquelle ? demanda tout de suite Wolmar
qui, de¢ja, trouvait du gol(t aux deux mille
roubles...
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— C’est que nous emmenerons avec nous la
barinia qui est restée a bord !...

— Si tu y tiens absolument, j’en passerai par la,
mais comment donc I’emmeneras-tu ? Pourrais-tu
me le dire ?... Sa porte est gardée s€rieusement, je
t’en préviens !

— Ne t’occupe pas de cela : je ne te demande
qu’une chose, c’est de me descendre sur-le-
champ, en méme temps que ce qu’il faut pour
¢crire, une pince et une scie bien aiguisée !...

—Bon ! bon ! tu vas avoir cela tout de suite !
Nous nous entendrons ! Je ne demande qu’a étre
loin d’ici, moti !... et le plus tot possible !...

— Eh ! ne t’en va pas tout seul ! Songe a ce que
je t’ai promis !...

— Oui, oui ! j’ai confiance en toi. Du reste, a
terre, je ne te quitteral pas avant que tu m’aies
donné¢ les deux mille roubles, sois-en persuadé !...

Wolmar s’en alla, laissant Iouri a peu pres
tranquille !...

Pendant ce temps, Prisca, restée seule, dans sa
cabine, n’avait pas fait un mouvement depuis le
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départ de Vera et de Gilbert. Elle réfléchissait.
Elle continuait a réfléchir farouchement. Cette
réflexion-la lui était venue tout d’abord devant la
singuliere attitude de Vera, au milieu de tous
leurs malheurs. Il lui paraissait étrange de voir
une gamine aussi intelligente que Vera prendre
avec tant de désinvolture son parti d’un aussi
sombre drame, lequel pourrait entrainer les pires
catastrophes et elle avait été frappee par certaines
phrases de la petite qui semblaient séparer son
sort de celui de ses compagnons : « Votre ennui,
disait-elle... votre mauvaise fortune », et elle
avait ’air d’en rire ! et elle en riait !

C’¢tait tout simplement monstrueux ! a moins
que ce ne fit d’un enfantillage sublime et
divin !...

Or, Prisca avait tout a coup pensé¢ que c’¢tait
monstrueux. C’est qu’en effet, autour de la gaieté
inexplicable de Vera (inexplicable pour le
cerveau occidental de Prisca), 1l y avait eu
certaines choses tout aussi mystérieuses... 1l y
avait eu I’étrange conduite de Iouri, la lettre de
Iouri, les événements, qui avaient suivi la lettre
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de Iouri.

Car, enfin, si Pierre, et Prisca, et Gilbert
n’avaient rien fait de ce que leur commandait la
lettre de Iouri, peut-€tre seraient-ils tous encore
en seécurité dans la maison du Refuge ?

Or, ils avaient suivi, point a point, les
indications de ce singulier message et il en était
résult¢ la  disparition du grand-duc et
I’enlévement de Prisca.

En ce qui concernait justement Vera, Prisca ne
pouvait étre dupe de la comédie qui venait de se
jouer devant elle ! On ¢tait venu chercher Vera et
I’on avait pris le soin de dire tout haut, devant
Prisca, qu’on conduisait la barinia a
Schlussenbourg !... Quelle plaisanterie et quelle
infamie !

Vera avait continu¢ et achevait la fourberie de
louri ! Tous deux menaient le jeu abominable de
la Kouliguine ...

Car c’est ¢videmment a cela que devaient
aboutir les réflexions de la pauvre Prisca... Son
Pierre et elle avaient été, étaient les victimes
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d’Héléene Vladimirovna !...

Elle avait ¢té folle, elle, Prisca, de repousser,
dans ses moments de bonheur, cette idée qui la
génait mais qui ¢tait venue la retrouver, a
plusieurs reprises, de ['amour de la Kouliguine
pour le grand-duc Ivan !...

A la lueur des événements actuels, comme
tout s’éclairait ! Elle revoyait Hélene chez elle,
dans son appartement du canal Katherine, quand
elle avait eu 1’audace de venir y chercher
Prisca!... Avec quelle hostilit¢ [’avait-elle
abordeée ! et comme cette premicre entrevue les
avait tout de suite dressées 1’'une en face de
I’autre, comme des rivales !... Par quelle rouerie,
pour quel dessein machiavélique, pour quelle
vengeance future qui se réalisait maintenant, la
Kouliguine avait-elle réussi a tromper la bonne
foi de la jeune fille et du grand-duc, il ne devait
pas étre bien difficile de déméler tout cela
maintenant !

Ah! oui! Ila Kouliguine aimait Ivan
Andréievitch | De quel culte secret ne devait-elle
pas l’entourer, pour avoir ¢difi¢ ce temple
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d’amour, tout plein de ses images, ou elle avait si
audacieusement enfermé les jeunes gens, au plus
profond de la région de Saima.

Elle ne les avait jetés aux bras ’un de ’autre
que pour avoir la joie effroyable de les séparer !

Comme Prisca en était 1a de sa torture morale
et de son accablement, i1l lui sembla entendre,
derriere elle, un craquement d’une planche.

Elle redressa brusquement la téte... Le méme
craquement se reproduisit. Ceci partait du fond de
sa cabine. En méme temps, il lui sembla entendre
comme un appel, un souffle lointain, qui
pronongait son nom...

Elle se leva, le cceur battant a lui rompre la
poitrine... Elle ne doutait pas qu’on venait a son
secours !... Et qui donc venait a son secours ?...
Ce ne pouvait étre que Pierre. Oui, oui, c’¢tait
Pierre !... Pierre avait €té enfermé dans ce sinistre
bateau, avec elle, en méme temps qu’elle !... pres
d’elle ! et il trouvait le moyen de communiquer
avec elle !...

Ah! son Pierre allait la  sauver,
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certainement !... Ils allaient se sauver tous les
deux !...

Elle s’avanca vers le fond de la cabine en
titubant. Elle soupira :

— C’est to1 ! C’est toi, Pierre ?
— C’est mot ! Iouri !...

Elle entendit trés distinctement cela et elle
recula !

Son espoir subit tombait de si haut !... Elle
recula d’autant plus qu’elle venait de se
persuader, dans D’instant, que Iouri avait été
I’instrument de la vengeance de la Kouliguine !
Assurément, il continuait de travailler pour cette
horrible femme !...

Il ne venait la que pour lui tendre un piege !...

Iouri, ¢tonn¢ de ne plus entendre la voix de
Prisca, I’appela a nouveau.

Pendant ce temps, il ne cessait de travailler.
L’une des planches qui fermait au fond la cabine
craquait de plus en plus, se soulevait sous la
poussée d’une pince dont Prisca pouvait voir
luire I’extrémité aigug...
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Elle pensa que Iouri devait venir la pour
’assassiner !

Et elle alla chercher, d’une main tremblante,
dans son corsage, un couteau que lui avait donne
Nastia avant qu’elle quittat la maison du Refuge.

C’¢tait un vrai coutelas comme en ont tous les
paysans de la Terre Noire, dont la lame, large
dans son milieu, et se terminant par une pointe
solide, se refermait et disparaissait a moiti¢ dans
le manche de bois, cerclé d’acier...

En réalité, son émoi était tel qu’elle ne savait
plus beaucoup ce qu’elle faisait.

Enfin, la planche fut enticrement arrachée et la
téte de Iouri apparut :

— Venez vite ! lui cria-t-il. Nous n’avons pas
un instant a perdre !

Il n’en dit pas davantage, étonné de la voir
dressée devant lui, avec ce couteau qui tremblait
si lamentablement dans sa petite main !... Elle le
regardait avec des yeux de folle. A un
mouvement qu’il fit, elle recula encore :

— Vous ne me reconnaissez pas ! questionna-t-
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il, impatienté, c¢’est moi, Iouri !

—QOui! oui! rala-t-elle, je te reconnais ! va-
t’en ! tu es un misérable !

« Ah ¢a! mais assurément, elle a perdu la
tete ! se dit Iouri. »

—Je vous dis que c’est moi, Iouri! Je suis
venu pour vous sauver ! Entendez-moi, barinia...
Entendez-moi !...

—Je t’entends ? Va retrouver celle qui
t’envoie ! et dis-lul que je saurai mourir de ma
que J
propre main !...

— Barinia ! je vous en supplie ! dans quelques
instants, 1l sera trop tard !... si vous me suivez
tout de suite, je puis encore vous sauver !... J’ai
acheté un homme de 1’équipage ! nous avons une
petite embarcation pour gagner la cote ! Venez !

—QOui ! oui! tu veux sans doute me noyer !...
Oui, oui, je te comprends, maintenant une fois
noyee, je ne génerai plus personne ! Un accident,
c’est si vite arrivé | Va-t’en, je te dis ! C’est toi
qui nous as tous perdus !...

Alors, Iouri comprit ce qui se passait dans
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I’esprit de la malheureuse. Il en eut une peine
cruelle, mais il ne s’attarda point a lui faire part
de ses sentiments... Il jura sur tous les saints du
paradis orthodoxe qu’il était le plus loyal des
serviteurs et prét a donner sa vie pour sauver ses
maitres, mais encore fallait-il que ceux-ci ne
I’accueillissent point a coups de couteau !...

— Venez, barinia, venez ! Vous regretterez plus
tard ce que vous avez dit au pauvre Iouri ! Mais
venez, sans tarder, par la Vierge, mere de Dieu !
Vous ne savez donc pas ou I’on vous conduit,
barinia ?

— Non ! je ne le sais pas. Que m’importe ! On
me conduit quelque part, sur un ordre officiel...
mais toi, tu as recu I’ordre « en dessous », de me
faire disparaitre plus completement !... Je t’ai
compris !... je t’ai compris, Iouri !... Va-t’en, va-
t’en !

— Ecoutez-moi, barinia ! Touri a sa conscience
pour lui! Il peut parler! On vous conduit au
couvent !... Mais vous ne vous imaginez pas ce
qu’est le couvent ou 1’on va vous enfermer ! Ce
n’est assurément pas celui de la « troitza » qui est
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loin d’ici, pres de Moscou !... Mais non, nous
nous dirigeons vers la Petite Troiza ! par dela
Kernova ! tout simplement ! la Petite Troitza !
vous avez bien entendu parler de la Petite
Troitza ?... C’est le monastere des femmes qui
ont donné leur ame a la Wyronzew ! le couvent
ou regne Raspoutine! C’est la chose la plus
abominable qui soit sur la terre russe !... c’est le
refuge  des  Scoptzi!  c’est-a-dire  des
mutilateurs ... Comprenez-vous ? Comprenez-
vous ? Vous avez bien entendu parler des
Scoptzi ?... plus terribles encore que les Khlisti et
en communication directe avec le diable ! comme
ceux de la secte des Sabatniki... ni plus ni
moins... Et il y a surtout des femmes, des femmes
plus terribles que les hommes moines, vieux
croyants plus cruels encore que n’importe
lesquels des Raskolniks.

« Ainsi, ainsi, continuait-il, haletant, pas un
instant a perdre ! que je sois maudit du pere de
mon pere et de la mere de ma mere et aussi de la
mere de Dieu, si je ne vous dis pas la verité !...
Enfin, voyons! voyons!.. vous avez bien
entendu parler des Ténebreuses !... Il en est venu
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la-bas, a I’ille du Bonheur !... Et vous avez fui
I’ile du Bonheur a cause des Ténébreuses !... ca
n’est pas pour vous laisser enfermer dans leur
couvent !...

« Ah! malheur! malheur! si vous tombez
entre les mains des Scoptzi ! On sait ce qu’il en
reste des jeunes femmes qui tombent dans leurs
mains, apres qu’ils les ont fait passer par la messe
du sabbat! C’est bien connu!... barinia!...
barinia ! ayez pitie de vous !... »

La supplication de Iouri était devenue si
pressante, si ardente, si1 désesperée que Prisca ne
put s’empécher d’en étre d’abord profondément
remuée, puis touchée ! puis épouvantée... »

Il parlait avec un tel accent de veérité ! Si ce
qu’il disait €tait exact, dans quelle €pouvantable
gchenne son heésitation n’allait-elle pas la
précipiter ? Et cependant, elle hésitait! elle
hésitait encore !

Iouri maintenant se tordait les bras de
desesporr.

Il venait de jeter une phrase d’attente a

250



Wolmar qui I’appelait du fond de la cale :

— Vous voyez bien ! vous voyez bien qu’on
nous attend!... Il faut partir tout de suite !
Venez ! mais venez donc !...

Et, sortant a moiti¢ son corps qu’il avait glisse
entre deux planches, il avait saisi Prisca et
I’entrainait enfin !

Or, justement, le colloque qu’il venait d’avoir
avec cette voix mystérieuse, au fond de la cale
noire et un regard de Prisca jet¢ dans le sombre
abime de cette cale firent encore hésiter la jeune
femme qui, d’un mouvement instinctif se retint a
la cloison de la cabine... et elle resta dans la
cabine !

Dans le méme moment, il y eut des bruits a la
porte. louri n’eut que le temps de disparaitre dans
son antre et de redresser la planche qu’il avait fait
sauter.

— Ne dites rien, surtout ! Laissez-les repartir !
souffla-t-il a Prisca.

C’¢taient Weisseinstein et le second qui
entraient.
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A ce moment méme, le batiment se remit a
danser ainsi qu’il arrive quand i1l v a du vent et
Yy
que 1’on met en panne.

— Etes-vous préte ? demanda le capitaine.
Nous sommes arrivés | Veuillez nous suivre !
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XV

Vers quel abime...

C’est alors que Prisca put juger de la faute
immense qu’elle avait commise en n’obéissant
pas tout de suite a Iouri et en mettant en doute la
fidélit¢ de cet héroique serviteur! De toute
¢vidence, 1l ne pouvait étre le complice de ces
gens qui venaient si brutalement se mettre au
travers de son entreprise.

Et maintenant, tout ¢était fini ! Elle allait y aller
au couvent de la Petite Troitza !... C’est elle qui
I’avait voulu !...

Elle put entendre encore derriere elle une sorte
de gémissement, et puis, comme elle ne se
décidait pas assez vite a suivre ses geodliers, ceux-
ci I’empoignerent, sans aucune galanterie, et la
porterent hors de la cabine !

Prisca fut emportée et déposce, grelottante de
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froid et d’épouvante, au fond de la norvegienne,
qui dansait a la vague et se heurtait avec des
craquements sinistres aux flancs du Dago.

Wolmar ¢tait a la barre et regardait la
prisonni€re avec une curiosité qui ne semblait pas
dénuée d’interét.

Deux autres matelots prirent les rames. Ce
n’¢taient point ceux qui avaient accompagné
Wolmar a Cronstadt.

Le capitaine descendit a son tour et commanda
la manceuvre... Bientot, on s’¢loignait du Dago et
I’on se dirigeait vers la falaise. On n’avancait que
fort lentement, a cause du vent que I’on recevait
par le travers.

Enfin, on doubla un banc d’écueils, derriere
lesquels la manceuvre devint plus facile.

Ftendue au fond de la norvégienne, Prisca
semblait morte. Elle avait les mains crispées sur
son corsage, dans lequel elle avait eu le temps de
glisser a nouveau le couteau de Nastia.

Les minutes de cette petite traversée lui
paraissaient des siecles.
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Des mains la secouéerent. On était arriveé !...
tout au moins a la cote...

Un chemin escarp¢ s’offrait a la petite troupe,
entre deux rocs de la falaise. Ils le gravirent sous
la pluie, une pluie trés fine, et apres s’étre mis
dans I’eau jusqu’aux genoux.

Wolmar portait dans ses bras puissants Prisca
et la plaignait et soupirait sur son triste sort...
mais hélas ! il ne pouvait plus rien pour elle ! Il
¢tait trop tard ! Et lui-méme ne tenait plus a rien
risquer dans une affaire qui paraissait réglée pour
I”éternite !

Il avait bien promis, cependant, avant de
partir, a ce louri, qui disposait de tant de précieux
roubles, de revenir lui raconter tout ce qui s’était
pass€¢ ; mais, en verité, s’il pouvait ne plus
revenir du tout et ne plus revoir jamais le
redoutable Weisseinstein, ni méme le Iouri, cela
ferait tout a fait son affaire. En secret, 1l adressait,
dans ce sens, de brililantes pricres a sa sainte
patronne. Il se décida ainsi a disparaitre, a se
cacher dans le prochain port, a briler la politesse
a tous !
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Une sorte de char paysan, une vieille télegue
les attendait sur le plateau. Elle était conduite par
un antique spécimen de la contrée, un bavard
infatigable qui avait certainement, en attendant
les voyageurs, vide plus d’un petit verre de vodka
dans les kabatchoks du bord de la route.

Quelle route ! Un ravin ! Quand Wolmar ecut
deéposé Prisca sur le banc de la télegue, il recut
I’ordre de retourner avec ses deux compagnons a
la norvégienne et de se rendre au petit port, ou le
capitaine reviendrait les rejoindre et ou ils
devaient, sous peine d’un destin menacgant, se
montrer discrets.

— Adieu, tous ! murmura Wolmar, et que Dieu
le Pere vous bénisse !

La télegue se mit en route; la pluie,
momentanément, avait cessé€. Dans le lointain, on
voyait encore se presser d’énormes nuages.
Quelques ¢étoiles finissaient de disparaitre a
I’horizon. Cependant, les contours des arbres
chargés de pluie et agiteés par le vent
commencaient a se dessiner dans I’ombre.

L’aurore était pauvre et désolée comme tout ce
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pays qu’elle €clairait si timidement encore !

On prit, par le travers de la plaine, un chemin
qui n’¢était, a peu pres, qu’une piste, a travers des
fougeres et des chardons humides.

Enfin, Weisseinstein mit sa main large étendue
sur son front, les yeux fixés au-dessous, vers une
ligne de murailles, couleur de safran, et de tours
decapitées, dit :

—C’estla?

— C’est la ! répéta le cocher, oui, ¢’est bien 1a !
Vous avez I’eeil sir d’un marin de la bonne
¢cole ! Compliments a monsieur le capitaine !...
Savez-vous, mon petit pere, que j’al connu ces
vastes plaines couvertes de bl¢, de petits bois, de
villages, heureusement peuplées de beaux gars et
de belles babas !... C’¢tait au temps des anciens
moines, qui ont ¢té dépouillés et remplaces par
les saintes femmes ! Les trés cheres ne se sont
plus occupées que de notre salut a tous, pour
lequel 1l fallait nous rendre misérables aux fins de
gagner le paradis ! Et, pour elles aussi, elles ont
tout négligé ! Hélas ! 1l n’y a plus d’or sur les
coupoles du monastere ! ni dans ses coffres !...

257



Les vents gémissent terriblement dans ses
murailles a jour !... De pauvres femmes saintes ne
sauraient avoir I’esprit d’administration, n’est-ce
pas ?

«Mais j’en ai assez dit! Tout ceci ne me
regarde pas ! ni vous non plus! assurément !...
Encore une petite dame qui va gagner le
paradis ! fit-1l en se tournant brusquement vers
Prisca, qu’¢tourdissait son langage...

—Te tairas-tu, wvieil 1vrogne, grogna
Weisseinstein, qui 1’avait déja bourré bien
inutilement pour I’inciter a garder, ne fit-ce que
cinq minutes, le silence !

—Oui ! oui ! certes ! je me tairai ! La parole a
perdu le monde avec Satan, mais 1’a sauvé avec
le fils de Dieu! Rien ne m’empéchera de
proclamer que ce monastere est le plus terrible et
le plus saint des monasteres ! Eh 1a ! seigneur !
regardez ces murs, ils sont sacrés ! c’est la Petite
Troitza ! Une chose aimée des puissances du ciel
et de la terre ! et pleine de miracles ! c’est bien
connu !

« Qu’il se leve celui qui dira le contraire ! Il

258



aura affaire a moi, tout vieux que je suis ! Et
alors !... et alors, c’est vrai que notre petite dame
s’en va gagner le paradis ?... 7’en ai conduit
comme ¢a quelques-unes qui y sont certainement
allées tout droit, car je ne les ai plus revues
depuis.

Une bourrade envoya rouler le vieux aux pieds
de ses chevaux.

On ¢tait arrive sous le porche, en plein centre
de I’entrée principale.

Deux minces et longs personnages fort
corrects, habillés de pardessus comme a la ville et
de chapeaux de feutre mou, qui n’avaient pas
ouvert la bouche de tout le voyage, et qui étaient
montés en cours de route sur la télegue, sans que
Prisca s’en flit méme apergue, firent descendre la
jeune femme de son char rustique et la regurent
dans leurs bras, presque inanimeée.

Weisseinstein les salua d’un adieu assez rude,
replaga le cocher sur son siege, lui remit les
guides en mains, regrimpa sur la télegue, et
aussitot les chevaux repartirent.
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Prisca sembla, une seconde, revenue a la vie et
poussa un cri strident qui monta vers le ciel
désert et remplit, un instant, 1’écho de la vall¢e.

Mais les deux hommes 1’avaient d¢ja poussée
sous la porche et frappaient a la poterne, au-
dessus de laquelle on lisait, en caracteres grecs,
ces mots : Petite Troitza...
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XVI

Les mysteres de la Petite Troitza

La porte avait un judas grille, fermé d’un
portillon qui s’entrouvrit.

Une antique figure ridée apparut, langa un
regard au dehors et, presque aussitot, la porte fut
poussee.

Prisca se trouva dans le couvent, entre les
mains de quatre vieilles, sans qu’elle se rendit
bien compte de I’événement.

Les quatre vieilles parlaient si vite et leur
langage ¢était si bizarre, qu’elle ne comprenait
rien a ce qu’elles se disaient, dans la figure les
unes des autres, nez contre nez, menton contre
menton, leurs doigts crochus sur la pauvre enfant,
comme si elles se disputaient déja une proie
qu’elles  allaient dévorer. Elles ¢taient
singuliecrement habillées d’une robe blanche et
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d’un manteau noir. Un bonnet noir leur enserrait
ctroitement la téte. Des croix, quelques humbles
bijoux orthodoxes leur brinqueballaient sur la
poitrine et cliquetaient a leurs gestes qui ¢étaient
deésordonnés.

Cependant, elles se calmerent, et Prisca put se
rendre compte que ces singuliéres nonnes ne lui
voulaient point de mal, et que, ce qu’elle avait pu
prendre, tout d’abord, pour manifestations de
dangereuse hostilité, n’étaient que « gestes
amicaux ».

Toute leur ardeur querelleuse venait de ce
qu’elles se disputaient I’honneur d’aller conduire
la nouvelle pénitente a la mere supérieure de la
communaute.

L’une d’elles, celle qui avait un regard de
flamme sous ses vieilles paupieres fripées et qui
¢tait la portiere en chef, finit méme par confier,
dans un langage convenable, a Prisca, que son
arrivée avait été annoncée dans la nuit méme, et
qu’aussitot, la tres sainte mere avait donné des
ordres pour que leur nouvelle compagne fiit recue
avec de grands soins, car le bruit courait qu’elle
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avait supporté de grandes fatigues.

—1II ne tient qu’a vous, ma petite colombe,
d’oublier tous les maux que vous avez soufferts.
Ici, si vous savez vous y prendre, c’est la maison
du paradis, ou tout s’efface du pass¢ dans le
bonheur présent, surtout quand on est une jolie et
aimable barinia comme vous !

Et, se tournant vers les autres vieilles :

— Voici, je vous presente des exemples de la
méchanceté des hommes, mon cher soupir de la
Vierge... Celle-ci est votre sceur Tania, qui a été
mari¢e a un colonel 1vrogne, il y a bien
longtemps de cela, et qui a divorcé pour venir
avec nous ! Celle que tu vois a tes pieds qu’elle
réchauffe dans ses vieilles mains ridées, c’est
Kostia ! Elle est un peu folle, parce qu’elle a
recu, dans son jeune age, un grand coup de pieu
sur la téte, que lui a administré un pere qui ne
I’aimait pas, et qui rentrait de la chasse...

« Et celle-1a qui te sourit comme si elle voulait
te mordre, a cause de ses deux dents du haut et de
sa dent du bas mal plantée, ¢’est, pour la douceur,
un petit ange échappé de la chaudiere du démon !
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A part cela, elle n’a point mauvais cceur ; mais il
faut lui pardonner parce qu’elle a ¢été veuve de
bonne heure et que cela 1’a rendue comme
enragee ; n’est-1l pas vrai, chere Alexandra ...

« Je ne vous parle pas de moi qui suis une
vieille fille, qui en ai vu de toutes les couleurs,
mon petit pigeon du Saint-Esprit !... Jusqu’au
jour ou je suis venue me jeter au pied des saints
archanges et des hommes de Dieu qui ont recu de
lui le don du miracle ! Mais je bavarde, je
bavarde ! et le temps passe, et il faut que je vous
conduise, au plus tot, devant notre chere mere a
toutes. Vous verrez, elle est tres bonne ! Avant de
vous conduire aupres d’elle, j’ai tenu a vous dire
cela. Excusez-moi ! Je m’appelle Catherine...

Etant a bout de souffle, elle empoigna Prisca
avec une aimable brutalité et la fit sortir de la
conciergerie, qui était une petite batisse carrée, au
fond d’une cour. Cette cour était fermée d’une
grille. On ouvrit la grille. Les trois autres femmes
suivaient en jacassant.

Elles traverserent les jardins de la Petite
Troitza. Ces jardins avaient dii étre magnifiques
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quand 1ls étaient entretenus ; maintenant, ils
poussaient a leur gré, au milieu des vieilles
pierres et des batiments innombrables. Certes ! la
Petite Troitza n’avait jamais ¢été une ville
immense comme la Troitza moscovite, mais
c’¢tait encore un petit monde...

Prisca et les sceurs, toujours bavardant,
toujours gesticulant, passerent sous les voltes des
batiments, dont quelques-uns marquaient un ¢tat
de grand délabrement et paraissaient méme
abandonnés depuis de longues années.

Soudain, comme elles traversaient une cour,
entourée d’un cloitre aux lourds arceaux, tres bas
sur leurs colonnes trapues, Prisca apercut des
étres étranges qui glissaient dans 1’ombre de ce
cloitre.

C’¢etaient des figures singulieres d’hommes,
prétres ou moines, habillées de longues robes qui
leur cachaient méme les pieds et qui leur
recouvraient les bras. Seule la téte passait et on
ne voyait de cette téte enfermée dans une sorte de
cagoule, qu’une portion du visage, les deux yeux
et la bouche ; le nez lui-méme disparaissait sous
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un morceau d’étoffe posé transversalement.

Cette apparition ¢tait si lugubre que Prisca ne
put s’empécher d’avoir un geste d’effroi et de
s’arréter, terrifiée, car, sous leur cagoule, tous les
yeux la regardaient !

— Avancez ! avancez donc, mon petit pigeon !
et ne tremblez pas comme ¢a, lui souffla la vieille
sorciere-portiere aux yeux de flamme, pourquoi
trembler ? Ce sont nos saints martyrs ! Vous avez
di entendre parler! Ce sont eux qui nous
assurent le service du culte ; et ils n’hésitent
devant aucun sacrifice dans les grandes
circonstances. On pourrait faire le tour de tous les
Raskolniks, dans tous les couvents de la terre
russe, on n’en trouverait pas de pareils
assurément.

Prisca ne se soutenait plus.

— Nous allons vous porter, puisque vous étes si
faible, mon petit agneau.

—Non ! non! ne me touchez pas. J’aurai la
force, mais sortons vite d’ici. Ces hommes me
font peur !
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— Regarde ! Regarde! en vérité, regarde
autour de toi. Il n’y a plus aucune ombre. Il n’y a
plus personne d’autre que nous ! Et écoute la
cloche qui nous appelle. Ils sont tous partis a la
messe. A la messe au knout ! Vite ! vite ! nous
allons étre en retard. Nous ne serons jamais
arrivées pour « la messe du knout » !

— Qu’est-ce que c’est que ¢a: «la messe du
knout » ? demanda Prisca, de plus en plus
effray€e, je ne veux pas aller a cette messe-la,
moi ! Conduisez-moi vite aupres de votre mere
supérieure, tout de suite, puisque c’est I’ordre que
vous avez recu, exécutez-le !

— Qui ! oul ! mon chérubin, bien str. Tout ce
que tu voudras, comment t’appelles-tu ? Nous
t’avons toutes dit nos noms.

— Vite ! vite ! voila la messe qui commence.
Nous sommes en retard avec toutes vos histoires,
criaillaient les trois vieilles.

Elles arriverent devant un grand batiment
central. Une demi-douzaine de nonnes de basse
condition ¢taient en train de nettoyer et de laver
le seuil et ID’escalier en [I’honneur de Ila

267



« mamouchka » qui allait descendre par la, tout a
I’heure, pour se rendre a la messe. Prisca et celles
qui I’accompagnaient passerent au milieu de la
curiosité aigué des servantes.

Ce Dbatiment ¢tait tout a fait propre,
badigeonné¢ a neuf, clair et orné de belles images.
On introduisit Prisca dans une sorte de parloir-
salon garni de fauteuils rouges et or du plus
mauvais golit et qui devaient é&tre arrives
récemment en droite ligne des derniers pillages
des salons mondains de la Pologne galicienne.
Toute cette modernit¢é se mélait a une
ornementation orthodoxe de croix, de candélabres
sacrés sur une cheminée a paravent et de bogs
dans les coins, sur les ¢tageres.

Ces bogs sont les images que les Russes
multiplient avec un si grand luxe dans leurs
¢glises et dans I’intérieur de leur maison. Elles
sont peintes sur toile ou sur bois. Jamais de statue
ni de reliefs ; I’Eglise russe les proscrit comme
hétérodoxes. Tout ce qu’elle se permet, c’est de
recouvrir les i1mages les plus précieuses de
plaques d’or ou d’argent ciselées de manicre a ne
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laisser a découvert que la téte et les bras des
personnages. On incruste aussi dans leurs cadres
des pierres fines, méme des diamants.

I n’y avait point de nobles, point de
marchands surtout, a I’époque ou se passent les
¢vénements que nous retragons, qui n’eussent de
ces luxueuses images suspendues a 1’un des
angles de leur salon, ou de leur chambre a
coucher. Dans les isbas ou chaumicres de
paysans russes, la place d’honneur est sous la
petite chapelle qu’ornent les images de famille ;
on y fait asseoir les personnes respectables ou
I’hote de distinction.

Or, Prisca venait de se laisser tomber sur un
fauteuil, en tournant le dos aux saintes images,
quand la sainte mere du couvent fit son
apparition.

Elle était habillée d’une robe blanche et d’un
manteau noir bordé d’hermine. Elle portait sur sa
poitrine une grosse croix de diamants de la plus
grande richesse. Elle ¢tait coiffée d’une espece de
cape a pointe noire semblable a celle en usage
pour les veuves du seizieme siecle. Avec cela,
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elle avait le plus grand air du monde.

Peut-&tre, sous sa coiffe, avait-elle des
cheveux blancs. On n’en savait rien. Telle quelle,
avec ses joues roses et ses yeux bleus, elle
paraissait dans les trente a trente-cing années, au
plus, ce qui est un tres bel age.

Elle commenca de considérer Prisca avec une
grande sévérité, parce qu’elle tournait le dos aux
bogs.

Elle lui fit entendre que ce n’était point la une
attitude convenable ; et comme les femmes qui
¢taient la faisaient chorus avec elle, elle les
chassa trés brutalement, avec des paroles breves,
comme on fait avec les domestiques qui ont
perdu un instant le sentiment de leur inexistence.

La piece fut vide en un instant. Alors, la bonne
« mamouchka » s’assit aupres de Prisca accabl¢e,
et lui prit la main qu’elle caressa avec une grande
douceur consolante.

Elle ’appela « mon petit pigeon, ma petite
colombe, mon petit agneau » et lui promit si bien
la paix, le repos et la « satisfaction geéne€rale de
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son corps et de son ame », au fond de cette
retraite, que Prisca en cong¢ut un semblant
d’espoir.

Mon Dieu! elle espérait ceci; qu’on avait
voulu simplement I’isoler dans un couvent et
qu’on ne lui ferait point d’autre mal ! Au fond,
pourquoi lui faire du mal ? C’était tout a fait
inutile ! Ses ennemis ne pouvaient avoir d’autre
but que de la séparer du grand-duc. C’¢tait fait !
Elle n’avait plus rien a redouter, et, dans la paix
de ce couvent, elle aurait tout loisir de préparer sa
fuite ou d’attendre que son Pierre vint la
chercher !

Car 1l trouverait bien le moyen de la tirer de
la ! Cette mere religieuse paraissait tout a fait une
grande dame, admirablement ¢levée et incapable
de faire souffrir inutilement une pauvre créature,
dont le seul tort avait ¢té d’ignorer que le jeune
homme qu’elle aimait était prince.

Quant aux histoires que lui avaient contées ce
fou de Iouri, comment y ajouter foi? Nous
n’¢étions plus au moyen age ! On n’allait plus au
sabbat ! Il y avait bien dans ce couvent quelques
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figures de sorcieres : mais Prisca les avait
entendues et jugées. C’¢taient des petites vieilles,
habitu¢es aux soins du ménage, et radotant sur
n’importe quoi, trés prosaiquement et comme des
servantes bavardes.

Quant aux moines a cagoule, est-ce que Prisca
allait s’¢tonner d’une mascarade de plus ou de
moins dans la comédie du Raskol ? 1l fallait
s’attendre évidement aux choses les plus bizarres
deés que I’on soulevait le voile du culte chez les
vieux croyants. Ils le cé¢lébraient de bien des
facons différentes. Tout de méme, ils ne
mangeaient pas les petits enfants !

Ah ! Prisca ! Prisca ! Il te restait ton couteau,
et tu avais résolu de mourir, s il le fallait | Mais
combien serais-tu heureuse s il ne le fallait pas !
Mourir sans lui, autant vivre, autant vivre pour
essayer de revivre avec lui. Et tu te raccroches a
la vie! Dans ta détresse, tu serres tout
doucement, tout doucement, la main de la
« mamouchka » !

Celle-ci a senti ta douce pression ! Elle se
penche vers toi. Elle t’enveloppe de son doux
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regard enchanteur, elle dépose sur ton front un
baiser plein d’une tendre protection.

— Venez ! mon enfant, je vois que vous serez
tres raisonnable. Il le faut. Et nous continuerons a
étre de bonnes amies. Je suis la vraie mere, la
petite mere du saint troupeau. Comment
n’obé¢irait-on pas a sa mere ! Je vais vous faire
conduire a votre chambre, mon petit pigeon !

Elle appela Catherine, qui attendait ses ordres
dans le corridor et lui donna ses instructions
concernant Prisca. Puis, elle rentra dans son
appartement, disant qu’elle n’avait plus que le
temps de se rendre a la messe.

Catherine s’empara a nouveau de Prisca, cette
fois, avec une humeur des plus combatives. Elle
la conduisit, ou plutdt elle la bouscula jusque
dans la chambre qui lui avait été réservée, au
second ¢tage de ce batiment central méme qui
¢tait le plus commode, le plus hygiénique et I’un
des plus luxueux assurément de la communaute.

Prisca ne fut pas a demi étonnée de constater
que I’on ne mettait pas seulement une chambre a
sa disposition, mais un petit salon, et un cabinet
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de toilette.

— Oui ! oui, ma colombe, tu es soignée comme
une grande dame de la cour. Plains-toi. Tandis
que, moi, j’habite dans un trou a rats, comme de
juste.

— Votre mere supérieure a un air tout a fait
bon, émit Prisca.

—Tout a fait bon ! tout a fait bon ! ne t’y fie
pas. Tu I’as vue, la treés chere sainte mere, et tu as
été troublée, séduite ! Ah! elle est bien comme
Dieu le pere 1’a faite, toujours la méme. Son
regard est caressant, sa parole de miel, tu as éte
captiveée du premier coup, c’est bien cela ! Oh ! je
Vois ce qui se passe en vous, mademoiselle. Vous
¢tes ¢étrangere, mais vous n’auriez pas €te
ctrangere que c’¢ctait la méme chose. Oui, certes,
je constate tout I’effet produit sur vous par une
premiere entrevue. C’¢tait incvitable !... Mais
permets a une vieille femme de Dieu, qui a de
I’expérience, d’apporter un contrepoids dans la
balance.

La vieille sorciere-porticre alla a la porte, et,
apres un coup d’ceil au dehors, la referma
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soigneusement.

—Ic1, fit-elle en revenant mettre son bec
crochu sous la pale figure angoissée de Prisca,
ici, sache-le bien, mademoiselle (elle disait ces
mot en francais), ici tout est jeu et tout joueur est
fripon. Aussi importe-t-il d’avoir 1’ceil au guet. Je
reviens a la petite sainte mere, s’il te plait,
mademoiselle. Sous un air de bonhomie
apparente, elle a D’intelligence d¢liée, incisive.
C’est une femme, vois-tu, ma petite colombe, qui
vous lit jusque dans les entrailles ! Elle souffla un
peu, puis reprit :

— Comprends une fois pour toutes que la bonté
est un vernis sur sa jolie figure. De la bonté !
Ecoute mon agneau, je vais te dire une chose qu’il
ne faut répéter qu’aux saints archanges. Il y avait
ici une sceur qui etait plus jolie qu’elle, eh bien,
elle Iu1 a fait crever les yeux, fendre le nez et
percer la langue au fer rouge. Ainsi, juge !

—Je ne vous crois pas ! répliqua nettement
Prisca, que tout ce bavardage hypocrite fatiguait
horriblement.

— Tu ne me crois pas, vraiment, tu ne me crois
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pas ! Eh bien! viens donc te promener un peu
avec moi dans le jardin, du coté de 1’église des
Scoptzi, si tu n’es pas trop fatiguée, ma chere
petite ame, et viens faire une petite pricre avec ta
servante, et tu verras ce qui peut arriver de bon a
une « demoiselle » qui a cessé de plaire a notre
trés sainte mere ! Veux-tu, dis ? Veux-tu ?

—Qu’est-ce que c’est que [1’église des
Scoptzi ? questionna Prisca, de nouveau
intriguce.

—Sache qu’il y a ici ’église des Scoptzi, et
celle des Khlisti, et celle des Sabatniki, et
d’autres qui ne servent plus a rien. Mais les
Scoptzi sont nos prétres speéciaux a nous ; on les a
fait venir du fond de la Terre Noire, pour nous
servir. Oui, ceux-la sont des prétres terribles et
qui savent vraiment ne rien craindre devant Dieu
et devant le diable; quant aux Khlisti, n’en
parlons pas, n’est-ce pas ? Tu as entendu parler
peut-€tre, les « Ténébreuses » ? Eh bien ! ce sont
elles qui font office de Khlisti quand elles
viennent ici pour leurs petites fé€tes, avec leur
Raspoutine.
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Ce sont des farceuses, ni plus ni moins,
affirma la vieille avec un hochement de téte.
Quant a ce Raspoutine, il ne porte d’attention
qu’aux jolies femmes. N’en parlons pas. J’en ai
connu des prophetes, a mon age, des prophctes
qui faisaient le salut de tout le monde, méme des
vieilles femmes de Dieu comme moi; c¢a,
c’¢taient des envoyes de Dieu ! Mais Raspoutine,
c’est un bouc noir, tout simplement.

— Comment oses-tu parler ainsi de ce
Raspoutine et de la sainte mere supérieure ? Ne
crains-tu point quelque chatiment, s’ils sont si
terribles que ca?  questionna  Prisca
soupgconneuse.

— Pas méme, répondit 1’autre avec amertume.
Non, pas méme ! On ne s’occupe pas d’une
pauvre vieille comme moi. Les vieilles ne
comptent pas ici. Elles n’ont d’autre plaisir que
de voir punir les jeunes qui ont eu le don de
deplaire a toute la clique de la tres sainte mere. Je
te dis tout cela comme je le pense. Prends garde a
to1, ma petite colombe ; ¢’est moi qui t’en avertis.
Prends garde a toi. Et maintenant, bois ce
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bouillon chaud que I’on t’apporte et couche-toi.

Prisca se jeta sur ce bouillon. Quand elle I’eut
bu:

— Je veux étre seule ! dit-elle a Catherine, va-
t’en. J’ai besoin de me reposer.

— Si tu crois que je ne serais pas partie déja si
je le pouvais ! grogna la vieille. Mais j’ai 1’ordre
de ne point te quitter. Sans quoi, je serais a la
messe, bien sir, a la messe des Scoptzi. Mais tu
m’as fait manquer la messe. Tant pis pour moi et
tant pis pour toi. Parce que tu aurais pu non
seulement prier, mais t’instruire. Et tu aurais déja
perdu I’habitude que tu commences a prendre de
me traiter de menteuse.

— Allons donc a la messe, décida Prisca,
pouss€e par une curiosité aigué et aussi par le
besoin qu’elle avait de ne point rester seule avec
cette vieille qui sentais la terre morte et dont elle
haissait les propos et 1’affreux sourire.

Elles descendirent donc et se retrouverent
bientot dans cette cour entourée de cloitres ou se
promenaient naguere les ombres des Scopizi.
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La porte d’une chapelle s’ouvrait au fond de
cette cour ; Prisca, suivie de la sorciere-porticre
en chef, et de deux autres sceurs surveillantes et
dont la mission était sans doute d’accompagner
partout la prisonniere, pénétra dans la petite
¢glise.

Ce devait €tre une messe basse et sans grande
cérémonie. D’abord, il faisait sombre la-dedans.
Pas de bougies allumées, excepté celles qui le
sont toujours devant les bogs. Les murailles
¢taient couvertes d’icones aux cadres d’or et
d’argent comme on en trouve dans toutes les
¢glises de Russie ; une grille de fer ouvragée
fermait le cheeur.

On n’apercevait d’abord que les nonnes, une
trentaine de nonnes de basse condition qui se
prosternaient, se relevaient et se reprosternaient,
se signaient, se frappaient la poitrine,
s’aplatissaient sur le pavé en marmottant
d’étranges litanies.

Prisca fut poussé€e par sa petite troupe contre
un pilier.

Elle avait assisté souvent a ce spectacle
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extérieur de la pieté orthodoxe et n’y trouvait rien
de bien extraordinaire quand, soudain, la grille du
chceur fut ouverte et I’on apercut le cheeur et le
tabernacle.

Tous les Scoptzi, «les prétres mutilateurs »
avec leurs longues robes suaires et leurs cagoules
et leurs bonnets pointus, se tenaient debout sur
les marches de ’autel, a droite et a gauche. Au-
dessous, dans le fauteuil abbatial était assise la
tres sainte mere. Elle avait vraiment une figure
angelique. Un doux rayon du dernier soleil
d’automne, passant a travers un vitrail, vint lui
caresser les joues et €clairer son aimable visage.

Autour d’elle et sur les derniers degrés de
I’autel, assises sur des escabeaux, d’autres
religieuses, qui avaient, du reste, le plus grand
air, et qui ¢taient toutes habillées de blanc, la
poitrine couverte d’emblémes sacerdotaux, lui
faisaient une sorte de cour, comme a une reine.
C’¢taient les chanoinesses.

Or, ce n’étaient ni les Scoptzi, avec leurs
cagoules, ni la sceur supérieure avec sa cour de
chanoinesses toutes blanches qui retenaient
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maintenant [’attention de Prisca, c’était une
espece de chevalet incliné diagonalement et aux
extremités duquel étaient fixés des anneaux de
fer.

Il était placé en avant du chceur, a la hauteur
des grilles.

Ce n’ctait pas la premiere fois qu’elle voyait
un semblable appareil. Elle le reconnaissait.
C’¢etait I’appareil officiel auquel on attachait le
patient qui avait ét¢ condamné a recevoir le
knout.

On lui en avait montré un de cette sorte, a
I’office de la police, dans une grande ville de
province qu’elle avait visitée avec la famille
Nératof.

A quel supplice allait-elle donc assister. Elle
comprenait maintenant ces mots prononcés par
les vieilles nonnes portieres :

—Nous aurons aujourd’hui une messe du
knout !

Presque aussitot une toute jeune femme fut
amencée par l’exeécuteur des hautes ceuvres du

281



couvent, un homme sur lequel Prisca eut tout de
suite de multiples renseignements : c¢’€tait un
bourreau qui avait servi autrefois a Kiev et qui
avait eu des démelés avec le gouverneur parce
qu’il avait tué le patient au dixieéme coup, au lieu
de donner tranquillement cinquante coups et de le
laisser vivre !

Mais 1l ¢tait rentré en faveur, grace a
I’archevéque Barnabé, I’ami de Raspoutine, qui
avait fait cadeau de cet homme a I’homme de
Dieu, lequel en avait fait cadeau au couvent.

Cet homme qui avait, non point une figure de
brute, mais au contraire une belle téte aux yeux
bleus, bien encadrée de chevelure et de barbe
blondes, ce qui lui donnait un air tendrement
inspiré, ¢tait habillé comme [’¢taient tous les
donneurs de knout de profession dans le meilleur
temps du knout qui n’est pas fort ¢loigné, d’un
pantalon de velours noir entonné dans ses bottes,
et d’une chemise de coton de couleur, boutonnée
sur le coté. Il avait les manches retroussées, de
maniere que rien ne vint embarrasser ses
mouvements.
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Quant a la jeune femme que cet homme
poussait devant lui, elle était vétue d’une jupe
sombre et d’une chemise que I’on avait rabattue,
de facon que ses €paules et son dos fussent a peu
pres découverts.

En dehors de cela, elle faisait grand-piti¢ a
voir a cause de son pauvre visage qui €tait tout
envahi d’épouvante.

On la voyait trembler. Elle avait les mains d¢ja
attachées plat sur plat, comme il convient, les
cordes lui brisant a peu pres les poignets.

L’exécuteur la poussa vers le chevalet et I’y
ctendit assez brutalement, tandis qu’elle faisait
entendre les premiers gémissements de son ame
et de son corps en détresse.

Ses pieds et ses mains furent fixés aux
anneaux de fer. La malheureuse ¢tait ligotée de
telle sorte qu’elle ne pouvait plus faire aucun
mouvement.

Elle ¢était tendue la « comme une peau
d’anguille que 1’on fait s€cher », selon la forte
expression de M. de Lagny ; qui nous fait assister
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a un supplice identique et nous le rapporte dans
son livre si curieusement documenté : le Knout et
les Russes.

La malheureuse, a un moment de cette
premiere opération préalable, fit entendre un
premier cri déchirant, c’est que la tension des
cordes lui faisait déja craquer les os et les
disjoignait !... N’importe, tout a I’heure, les os
vont autrement craquer et se disloquer !...

L’homme aux manches retroussées a pris a
deux mains I’instrument du supplice, le knout...

Le knout est une laniere de cuir €pais, taillee
triangulairement et longue de trois ou quatre
metres, large d’un pouce, s’amincissant par une
extrémité et terminée carrément par 1’autre... Le
petit bout est fixé a un manche de bois d’environ
deux pieds...

L’homme, qui s’était reculé, se rapprocha, le
corps courbé¢, trainant cette longue laniere a deux
mains entre ses jambes...

Arrive a trois ou quatre pas de la patiente, le
voila qui releve vigoureusement le knout au-
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dessus de sa téte, et le rabat aussitot avec rapidité.
La laniere voltige dans Dair, siffle, enlace le
corps de la pauvre enfant comme d’un cercle de
fer...

Sinistre hurlement !... Malgré son é&tat de
tension, la malheureuse bondit comme sous les
¢treintes puissantes du galvanisme. Les cris
qu’elle pousse n’ont plus rien d’humain ! Et elle
ne cessera plus de crier.

Autour d’elle, dans le chceur, rien ne lui
répond. C’est le plus absolu silence de tous et de
toutes. Tout le monde regarde le spectacle avec
un frémissement d’intérét et de bienveillance
pour le bourreau.

Il n’y a de piti¢ pour la martyre que dans le
bas de I’église, sur le parvis ou grouille le peuple
des servantes qui gémit, se signe, se prosterne et
se frappe le front sur les pavés d’airain.

L’exécuteur retourne sur ses pas et
recommence la méme manceuvre autant de fois
qu’il y a de coups a appliquer au condamné.
Quand la laniere enveloppe le corps par les
angles que font deux os, la chair et les muscles
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sont littéralement tranchés en rondelles comme
avec un rasoir et les os craquent ; si elle tombe a
plat, la chair n’est pas tranchée mais broyée,
¢crasée ; le sang jaillit de toutes parts...

La patiente n’est plus qu’une pauvre chose
hurlante ; on voit son dos qui n’est plus qu’une
plaie affreuse. Le reste de sa chair devient bleu et
vert comme celle d’un cadavre pourri !...

Cependant, ce bourreau-ci, qui a eu des
malheurs, a appris a frapper sans tuer. Cette jeune
femme recoit vingt coups de knout et n’est pas
morte. Et elle n’en mourra point. Mais, pour le
moment, elle n’en vaut guere mieux.

La figure d’ange de la supérieure n’a point
cess¢ de sourire gracieusement a la pauvre
martyre !... Et maintenant, la cérémonie est
terminée...

Toutes ces dames se sont levées derriere la
sup€rieure qui passe devant la patiente ¢vanouie
entre les bras des Scoptzi qui sont en train de la
détacher. La bonne mére se penche sur ce front
couvert d’une sueur sanglante et y dépose un
pieux baiser :
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— C’est pour ton bien, mon petit pigeon !

Toutes les chanoinesses ont 1’air d’étre de
I’avis de la supérieure et embrassent le front
livide et sanglant.

En somme, cette petite exeécution ne semble
pas avoir remu¢ beaucoup les cceurs et nous
aurions tort de nous en étonner nous-mémes,
surtout si nous n’oublions pas que la chose a lieu
dans un couvent de femmes russes, ou il s’est
pass¢ de tous temps des événements autrement
extraordinaires ! et tels qu’il serait difficile de les
rapporter icl.

M. Léouzon Le Duc, dans son livre si1
intéressant : La Russie contemporaine, €crit ceci :
« Autant les  monasteres d’hommes se
recommandent en certaines mesures par la
science orthodoxe de leurs habitants et par leur
vertu, autant ceux qui servent de refuge aux
femmes se signalent généralement par leur
ignorance et leurs désordres. On a déja raconte
sur ces derniers des faits étranges ; je pourrais en
ajouter de plus étranges encore, et je défierais,
ajoute M. Léouzon Le Duc, qui que ce soit de le
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contester | Mais a quoi bon grossir une honteuse
chronique ? conclut I"auteur. Le respect que nous
portons a ceux qui nous lisent nous impose une
pudeur qu’il nous serait impossible de garder si
nous touchions trop vivement aux mysteres des
Vierges orthodoxes... »

Nous sommes de I’avis de M. Léouzon Le
Duc, et ce n’est pas nous qui souleverons ce
linceul d’ignominie. D’autant plus que nous
sommes persuadés qu’il y a des exceptions a cette
meéchante regle relevee, helas ! par tant d’auteurs.
L’orthodoxie, elle aussi, a ses saintes. Pour le
moment, contentons-nous de raconter les
malheurs de Prisca !

Prisca est prisonniere dans un couvent, dont la
saintet¢ s’est enfuie sous le souffle délétere de
Raspoutine et des Ténébreuses, qui, pour mettre
le comble a leurs diableries, n’avaient pas craint
de faire assurer le service divin par les ¢léments
les plus fanatiques du Raskol. Elles avaient fait
rechercher dans tous les coins monastiques de
I’empire les plus renommes de ces Scoptzi et de
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ces Sabatniki, prétres fanatiques de la Douleur,
dont nous ne pouvons nous faire a peu pres
quelque idée que si nous nous rappelons avoir vu,
a l'une de nos dernieres expositions, les
Aissaouas.

Nous ne saurions douter maintenant que Prisca
ne fut, dans cette derniere aventure, la victime de
la grande-duchesse elle-méme, de cette Nadiijda
Mikhaélovna, qui reportait sur la pauvre enfant
toute la fureur dans laquelle I’avait jetée 1’attitude
outrageante de son fils et sa conduite sacrilege.
Ivan n’avait-il pas osé porter les mains sur sa
mere. Il P’avait insultée, menacée, et cela pour
cette Prisca...

Quand la grande-duchesse était sortie de la
datcha du lac Saima, chassee par son fils, Prisca
¢tait condamnée.

Nadiijda  Mikhaélovna s’¢tait demandé
pendant quelque temps :

« A quoi ? »

Nulle vengeance ne lui paraissait assez cruelle.
Or, dans le méme moment, le Raspoutine ¢&tait
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tomb¢ a un etat d’esprit bien désespérant pour les
Ténebreuses ; ou bien son humeur effroyable leur
rendait, a peu pres, la vie impossible, ou bien,
tout a coup 1l se réfugiait dans une sombre
mélancolie d’ou 1l était bien difficile de le tirer et
cela pendant des jours entiers.

La Wyronzew et Nadiijda Mikhaélovna
finirent, de guerre lasse, par questionner la
femme de Raspoutine elle-méme qui le
connaissait mieux que quiconque, et qui, souvent,
sans recevoir de confidences, le devinait. Elle
leur dit tout de suite :

— Comment ne voyez-vous pas cela?... Il
s’agit d’'une femme, assurément. Tenez, il y en a
une qu’il poursuit a boulets rouges en ce moment
et contre laquelle il souléve toute la police
judiciaire et a cause de laquelle 1l met sur les
dents tous les pristafs (commissaires de police)
de Petrograd, c’est la Kouliguine. Eh bien, m’est
avis que Gricha ne serait pas st méchant pour la
Kouliguine s’il n’avait aucune 1dée sur elle.
Quand je lui parle de ¢a, il me lance de tels
regards que je n’insiste pas. Et je ne vous
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conseille pas de lui en parler. Mais renseignez-
vous !

Elles s’étaient renseignées et elles eurent
bientdt acquis la certitude que le Novi (le
« Nouveau »), comme on appelait maintenant le
prophete, avait I’esprit fortement occupé par la
Kouliguine depuis certaine soirée chez les
Khirkof, ou elle avait dansé.

Raspoutine avait tout fait pour la rejoindre
depuis, mais avait ¢€té ¢éconduit assez
grossiecrement, de quoi il ¢tait devenu fort
sombre.

Ce n’ctait point la premiere fois que les
Ténébreuses avaient a combattre des difficultés
de ce genre. Dans une circonstance identique,
elles avaient trouvé pour consoler Raspoutine
cette petite Nathalie Iveracheguine, qui se
mourait d’avoir passé par de tels bras.

— On va lui donner Prisca, avait propos¢ tres
ardemment Nadiijda Mikhaélovna. Et 1l oubliera
peut-étre la Kouliguine, au moins pendant
quelques jours.
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Le projet fut accepte d’enthousiasme et tout
fut réglé pour qu’il réussit.

La grande-duchesse et la Wyronzew
disposaient de trop de moyens, surtout depuis la
réapparition de Doumine, pour que cette
abominable machination n’aboutit point.

Nous voyons maintenant ou elle en était. En
sortant de 1’église des Scoptzi et de la messe du
knout, pendant laquelle on avait dii soutenir
Prisca, qui ¢tait tombée dans les bras de ses
gardiennes, dans le moment qu’elle voulait fuir
I’affreux spectacle, la pauvre enfant ne devait
plus se faire illusion sur ce qui I’attendait dans
cette extraordinaire « retraite ».

Défaillante, elle eut cependant la force de
demander :

— Mais qu’est-ce que cette malheureuse a fait
pour qu’on la martyrise ainsi ?

—Ce qu’elle a fait? s’écria 1'une de ses
gardiennes, mais elle est entrée dans le petit salon
de notre tres sainte mere sans avoir salu¢ les
bogs ! Et, tout de suite, elle a tourné le dos aux
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saintes images, comme une herétique. Si ceci ne
mérite point deux mille coups de knout, quand
donc la fouetterait-on ? Notre trés sainte mere est
trop bonne.

— Oui, oui! elle est trop bonne, répéta a mi-
voix la vieille sorci¢re-porticre a D’oreille de
Prisca. Je te crois bien qu’elle est trop bonne, et
la petite martyre est trop jolie, ¢ca lui apprendra,
ca lui apprendra! Enfin, personne ne peut se
vanter d’avoir une humeur parfaite, si sainte que
I’on soit.

« Aussi notre trés sainte mere a un golt
marque pour les liqueurs fortes. Il lui arrive
parfois d’étre incommodée, au point de tomber en
syncope ou dans les convulsions d’une fureur
frénétique, la pauvre dame !

« On ne dirait point cela a la voir, n’est-ce pas,
tant elle a la joue tendre et le sourire en fleur ?
C’est un tempérament qui supporte tout.
Cependant, quand elle a trop « pris», 1l faut
couper sa robe et ses corsets. Apres quoi, rendue
a ses aises, elle bat a tour de bras les servantes.
Mais celles-ci n’ont point a se plaindre. Elle les
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bourre de coups sans grand dommage.

« La ou elle est admirable, c’est quand elle ne
s entend point avec une de ces demoiselles de
qualité qu’on amene ici pour son salut. Alors, en
avant le reglement ! Elle peut en faire ce qu’elle
veut. Elle décrete une messe de knout comme elle
vous dit : « Bonjour, mon petit pigeon ! »

« Méfiez-vous. Je vous dis tout cela pour qu’il
ne vous prenne point fantaisie, mon cher ange du
Dieu vivant, de la contredire ni de la contrarier en
rien. Quand elle est dans ces €tats-1a, nous disons
que la trés sainte mére a ses vapeurs. A part cela,
defense, bien entendu, de manger de la viande et
du beurre en caréme. Mais nous n’en sommes pas
la.
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XVII

Suite des mysteres de la Petite Troitza

Voulait-on ¢tourdir Prisca ? S’emparer de son
esprit ? Annihiler ses sens ? La rendre incapable
de tout discernement et de toute résistance ? Il est
certain que le régime auquel elle fut soumise les
jours suivants €tait bien fait pour la « séduire »,
tout au moins moralement ; car, physiquement,
elle ne pouvait se plaindre d’aucun mauvais
procéde.

Prisca n’allait pas au réfectoire commun, qui
¢tait du reste une grande salle fort bien meublé¢e,
a la fois mondaine et orthodoxe par son
ornementation, qui rappelait a la fois les biens de
la terre et les joies du ciel. Elle n’avait fait qu’y
passer au cours d’une promenade que lui avait
fait faire la tres sainte mere elle-méme :

— Vous voyez, ma petite colombe, qu’on peut
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ne pas étre tres malheureuse chez nous, en veérite.
De la piét¢ honorablement comprise et une vie
agréable terrestre comme 1l sied a des personnes
bien ¢levées qui n’attendent plus rien du monde
extérieur que des joies préparatrices du royaume
de Dieu !

Tant de douceur dans la voix, dans 1’air et
dans D’esprit an€antissait déja Prisca au souvenir
de cette messe-supplice dont la vision sanglante
la poursuivait nuit et jour.

Elle avait déclaré qu’elle voulait vivre chez
elle en attendant que I’on fit cesser une injuste
détention « dont on aurait a répondre devant les
magistrats de son pays ».

On D’avait embrassée en souriant a cette jolie
menace et on ne la laissait jamais prendre ses
repas dans sa chambre, surtout dans les premiers
jours, sans qu’il y elt la deux ou trois des plus
agréables « rentieres de la communaute », qui lui
tenaient compagnie.

On lui faisait réellement féte. On essaya deux
fois de I’enivrer. Alors, elle refusa de prendre
autre chose que de I’eau.
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Il y avait des soirs ou c’ctait une autre
comédie : cette vieille sorciere-portiecre de
Catherine réapparaissait et ne lui permettait de
s’endormir que lorsqu’elle lui avait fait entendre
les plus sinistres histoires sur le compte de la tres
sainte mere supérieure ou des plus aimables de
ces dames.

S’1l fallait en croire Catherine, 1l n’y avait
point d’horreur qu’elles n’eussent commise,
toujours pour le salut des ames récalcitrantes.

Tout cela ne tendait-il point a 1’épouvante de
la pauvre Prisca ?

Et, a représenter tour a tour la trés sainte mere
supérieure si bonne et si terrible, Catherine ne
travaillait-elle point a un programme tracé
d’avance et destiné a faire réfléchir Prisca sur les
inconvénients de n’étre pas toujours d’accord
avec cette sainte mere-la ?

De tous les récits horrifiques qu’elle entendait,
Prisca tira cette conclusion assez logique qu’on
voulait anéantir, a I’avance, en elle, tout esprit de
résistance.
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Mais que voulait-on faire d’elle ? Allait-on lui
demander de devenir orthodoxe! C’était peu
probable, mais on pourrait bien lui demander
d’entrer dans certaine fagon de comprendre
I’orthodoxie, selon la loi de certains hommes de
Dieu, qui ont des lumicres spéciales sur la
maticre, d’ou est né¢ tout I’effroyable Raskol,
lequel n’est pas autre chose que [1’anarchie
religieuse permettant a ses adeptes d’entendre les
textes sacrés selon leurs fantaisies, leurs besoins
et leurs vices.

L’homme de Dieu du Raskol quand il
s’appelle Raspoutine est plus puissant que le
directeur du saint synode lui-méme. Qu’a ét¢ un
Pobodionotzef, a coté d’un Raspoutine ! Tout
cecl aboutissait a Raspoutine, a I’obéissance que
I’on doit a Raspoutine. Et quand Catherine méme
en disait du mal, c’était moins pour 1’en
détourner, assurément, que pour lui en donner
I’épouvante !

C’¢était a cause de 1’idée de cela que la pauvre
Prisca, entre les horreurs évoquées par la vieille
sorciere-portiere et la douceur bien civilisée et

298



tres menagante de la trés sainte mere, se prenait
sa pauvre téte dans les mains, se demandait si elle
ne devait point souhaiter de devenir folle,
s’interrogeait avec angoisse sur le supplice qui lui
ctait réserve !

Malheur a elle si elle ne se pliait pas a toutes
les volontés qui rodaient autour d’elle, dans
I’ombre, pour faire d’elle ce qu’elle ne savait pas
encore.

Elle se dressait parfois a un bruit suspect, venu
de la porte, de la croisée ou du mur, redoutant
qu'on vint s’emparer d’elle pour quelque
abominable sabbat, ou espérant avec délice
qu’on venait la sauver !

Ah! Pierre! son Pierre! ou était-i1 7 Que
faisait-il ? Qu’en avait-on fait ? Viendrait-il ?
Viendrait-il la sauver ? Qui la sauverait de 1a ?

Elle n’espérait plus en Iouri. Elle D’avait
replacé au rang des traitres.

En qui, en qui devait-elle espérer ? Pouvait-
elle espérer encore ?

Il ne lui restait plus que son couteau.
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Elle avait reussi a le cacher. Mais qu’elle I’etit
gardé¢ sur elle ou qu’elle I’eit dissimulé dans
quelque coin, il restait toujours a sa portée !

Que pouvait-elle, avec un couteau contre tant
d’ennemis ? Eh bien, mais elle pouvait se tuer !
C’était une solution, cela !...
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XVIII

Prisca a des nouvelles de Pierre

Depuis quelques jours, Prisca se rendait
compte dans son couvent d’enfer que quelque
chose de nouveau se préparait.

Jamais elle n’avait vu les religicuses aussi
affair¢es. Une joie genérale était répandue sur
tout [D’établissement. Les nonnes servantes
passaient leur temps a frotter et a nettoyer. On
secouait les tapis. On transportait des meubles
dans les petits appartements vides du batiment
principal.

— Nous allons entrer en retraite, lui avait dit la
trés sainte mere, j’espere que vous voudrez bien
prendre part a nos exercices, mon enfant ; ce sera
une grande joie pour nous. Nous attendons des
amies, les bienfaitrices de ce monastere qui vont
venir prier avec nous. Je vous ferai savoir quand
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le moment en sera venu, quel saint homme aime
de Dieu nous préchera cette retraite.

Prisca avait trop peur de deviner. Elle
questionna  plusieurs chanoinesses qui lui
répondirent en souriant que la curiosit¢ €tait un
péché puni par la religion...

Quant a la sorciere-porticre, elle ne la revoyait
plus. Sans doute trouvait-on qu’elle avait terminé
sa besogne.

Or, la veille de la retraite, Prisca était derriére
sa fenétre, regardant vaguement au dehors la
neige qui s’¢tait mise a tomber depuis quelques
jours et qui recouvrait déja de son tapis blanc les
batiments, les toits des églises et les arbres du
jardin ; elle était 1a, agitant dans sa pensée malade
les projets de fuite les plus insensés, quand elle se
leva d’un bond, en poussant une sourde
exclamation.

... La, 1a, devant elle, elle voyait descendre de
voiture certaines grandes dames qu’elle
connaissait tres bien !

C’¢taient les mémes qui lui €taient apparues,
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le jour de la catastrophe, pendant 1’absence de
Pierre, a I’ile du Bonheur !...

Ah'! c’¢taient bien elles !... Et voici la plus
terrible d’entre elles, qui gravissait le perron
d’honneur, regue par la trés sainte mere qui
s’inclinait humblement : Nadiijda Mikha€lovna !
la grande-duchesse ! La mere du grand-duc
Ivan !...

Et les autres qui venaient derricre elle,
descendant de leurs voitures, une longue suite de
riches voitures. C’¢taient les Ténébreuses !...

Les Ténebreuses!... Prisca en reconnut
quelques-unes dont les nobles visages avaient
tant épouvanté son Pierre, le soir ou elles ¢taient
venues s’asseolr en face d’eux, sur cette terrasse
du Roha qu’ils avaient dii fuir avec une belle
rapidite !

Prisca regarde de tous ses yeux, regarde ! Les
mains sur son ceeur qui I’étouffe, sur ce couteau
qui est devenu son supréme espoir, elle regarde
defiler sous ses yeux, immenses d’effroi, le
cortege de ses cruelles ennemies, conduites par
celle qui a juré la perte de son Pierre et sans
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doute son martyre a elle !

Qui! oui! wvoila son martyre qui
commence !... ¢’¢tait inévitable ! Elle le sentait
venir !... Depuis qu’elle est entrée dans ce

couvent maudit, elle a vécu dans une atmosphere
de martyre !...

Et maintenant ses yeux cherchent si elle ne
voit point celui qu’elle redoute par-dessus tout !
celui qu’on lui a appris a redouter... le « Novi » !
comme elles disent maintenant... le nouvel
homme de Dieu a qui rien ni personne ne doit
résister !...

Car c’est certainement lui qui doit venir
précher cette horrible retraite !...

Elle ne le voit pas !... mais elle sait qu’il va
venir !... Elle en est sire!... Elle le sent dé¢ja
quelque part dans le couvent!.. Il la
suggestionne déja !... et déja elle se demande si,
pour ne point €chapper a ses violences et a sa
démoniaque emprise (car on raconte que ses yeux
sont terribles et qu’on ne résiste point a ses yeux),
elle ne va pas se tuer tout de suite !...
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Se tuer !... Oui !... elle y pense fortement !...
Elle n’a pas peur de se tuer !... Mais avant de
mourir, elle voudrait avoir des nouvelles de
Pierre !...

Chose extraordinaire, voila que, tout a coup,
elle est presque heureuse de I’arrivée au couvent
de la grande-duchesse Nadiijda Mikhaélovna, en
deépit de tout ce que cette visite annonce de
redoutable !... Oui, elle en est absolument
satisfaite | car il est probable, il est a peu pres
certain que la grande-duchesse va lui donner des
nouvelles de Pierre !...

Nadiijda Mikhaélovna ne saura pas résister a
la joie meéchante de venir lui annoncer que son
Pierre est a jamais perdu pour Prisca, et elle
voudra le lui prouver et elle sera bien obligée de
laisser échapper quelques paroles qui permettront
a Prisca d’€tre plus ou moins fixée sur le sort de
Pierre !...

On lui mentira peut-€tre, 1l faut s’y attendre,
certes !... mais, parmi les mensonges, elle saura
déméler la vérité. En tout cas, elle saura s’il est
mort ou vivant et si elle n’a plus qu’a mourir,
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elle !

Voila ce qu’il faut savoir ! Voila ce qu’il faut
savoir ! la seule chose qui vaille encore la peine
de vivre !...

Et maintenant, elle trouve le temps long ! oui !
oui, elle trouve-le temps long ! Pourquoi ne 1’a-t-
on pas déja demandée ? Pourquoi Nadiijda
Mikha€lovna ne s’est-elle pas dé€ja présentce
devant Prisca, puisqu’elle n’est venue que pour
elle, Prisca! de cela aussi, elle est stre! oh!
maintenant, Prisca est trés lucide. Elle sait ce
qu’elle veut ! D’abord, elle aura de la patience !
En tout cas, elle s’y essaiera.

Elle est préte a accepter le diner en commun
avec les chanoinesses, honneur qu’elle a repousse
si souvent !... Mais, ce soir, elle acceptera d’étre
de la petite féte, quelle que soit 1’issue tragique
que la cruelle Nadiijda Mikhaélovna a pu
préparer.

Ah ! entendre parler de Pierre !.

Comme son pauvre ceeur bat ! Elle pleure !...
et elle ne sait pas si ce ne sont pas des pleurs de
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joie !...

Mais les heures passent. Elle n’a pas vu chez
elle la trés sainte meére, ce soir. Sans doute celle-
ci est-elle trés occupée a installer ses nouvelles
magnifiques pénitentes... mais elle va venir tout a
I’heure, elle priera stirement Prisca de paraitre au
souper en commun.

Un peu folle, extrémement agitée, Prisca
donne des soins brefs a sa toilette, a sa
coiffure !... Mais la sainte mere ne vient pas !...
Et on lui apporte son souper dans sa chambre !...
Elle questionne la servante, qui n’a pas I’air de
I’entendre et ne lui répond pas !...

Et maintenant, c’est la longue nuit ; Prisca ne
s’est pas dévétue, elle s’est étendue sur sa couche
et ne ferme point les yeux...

Elle entend, trés tard, les bruits joyeux qui
montent du rez-de-chaussée...

Puis c’est le silence... Exténuée, horriblement
rompue moralement et physiquement, ses
paupieres finissent par se fermer... qui dira jamais
les cauchemars dont peut é&tre fait un pareil
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repos ?

Tout a coup, Prisca est tirée brutalement de sa
fiévreuse torpeur nocturne par une main qui la
secoue ; — Leve-toi ! petite colombe !... 1eve-to1 !
voici le jour, le beau jour de la retraite qui
commence... et fais-toi belle ! Je t’a1 apporté des
habits tout neufs, des habits de religieuse riche
qui vont bien a ton genre de beauté, ma petite
ame. Sais-tu bien que ['on va te consacrer,
aujourd "hui, sceur des Ténebres ?

«Oui! oui! sceur des Téncbres, ni plus ni
moins qu’une chanoinesse !... Tous les bonheurs
aux riches!... rien aux misérables, c’est
I’ordre !... Tu ne t’ennuieras pas ici-bas, sans
compter que ton salut est assuré deésormais la-
haut !... tandis que moi qui ne suis qu’une pauvre
touriere (pauvre vieille sorciere-porticre) je
n’aurai de bonheur que la-haut ! Enfin ! il faut se
contenter de ce que Dieu le pere et sa sainte Mere
nous donnent ! N’est-ce pas, mon petit pigeon
blanc pur comme [’oiseau du Saint-Esprit ?...
Allons ! allons ! a ’ouvrage ! c’est ’ordre ! Et
moi je dois ob¢ir ! et toi aussi, bien entendu !...
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Prisca ne fit aucune résistance et se laissa habiller
comme on en avait décidé.

Elle recut une longue robe blanche dépouillée
de tout ornement, et elle se laissa couper les
cheveux d’une certaine manicre qui lui donnait
une figure adorable de Jeanne d’Arc s’apprétant a
monter son cheval de bataille. Les souffrances de
toutes sortes dont elle était accablee depuis de
longues semaines avaient €maci¢ son visage,
agrandi ses yeux.

Toute blanche dans sa robe, elle se dressait
devant la vieille sorciere-portiere comme une
apparition c¢leste.

Et Catherine se signa devant elle comme
devant les bogs plus de vingt fois.

Apres quoi elle lur dit: « Viens!» et
I’entraina  fébrilement. Ses vieilles mains
tremblaient d’un enthousiasme sacré. Déja, on
entendait les cloches de 1’église des Scoptzi.

Prisca n’était pas plus tot arrivée sous le petit
porche qu’elle était entreprise par deux dames
chanoinesses qui 1’arrachaient littéralement des
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mains de sa gardienne pour la conduire jusqu’au
milieu du chceur tout resplendissant déja de
I’embrasement des cierges et enfumé d’encens.

Elles ’assirent entre elles sur un tabouret au
premier rang.

Les yeux de Prisca cherchaient la grande-
duchesse, mais, a part quelques prétres a cagoule
qui apparaissaient et disparaissaient, donnant
leurs derniers soins aux appréts de la cérémonie,
il n’y avait encore presque personne dans 1’église.

Cependant, elle se remplit tout d’un coup,
avec cette sorte de précipitation qui est la marque
des cérémonies orthodoxes. Ainsi, les
processions, la-bas, sont-elles de véritables
courses.

Ainst fut remplie en un instant 1’¢glise des
Scoptzi d’une trombe venue de la campagne
environnante et que conduisaient, derriere les
saintes images, deux prétres a cagoule et toutes
les religieuses servantes.

Quand tout ce monde se fut un peu calme, les
cloches reprirent leur carillonnade avec plus de
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force. Un nouveau cortege, solennel, celui-ci,
passa au milieu de cette premicre foule
prosternée et s’avanga vers le cheeur resté a peu
pres désert.

D’abord, on voyait s’avancer le seigneur-
¢véque Barnab¢, ancien jardinier de Raspoutine,
dans les habits sacerdotaux les plus reluisants.
Mitre en téte, il marchait entre deux popes
revétus comme lui de chapes ¢blouissantes ; il
traversa la nef portant a chaque main un
candélabre d’or qu’il tournait de part et d’autre
pour bénir le peuple.

Les chanoinesses venaient de s’asseoir dans
les stalles a droite et a gauche du sanctuaire et
chantaient en chceur le gospodi pomitui (Kyrie
Eleison). 1l semblait bien que pour des nonnes
qui avaient fait veeu d’abstinence et qui devaient
tous les jours répéter les pricres les plus humbles,
elles avaient la figure bien riante et le regard bien
assure... Ce regard-1a, en d’autres lieux, s’appelle
de I’effronterie.

Elles paraissaient, en général, fort peu édific¢es
elles-mémes de la cérémonie religieuse a laquelle
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elles prenaient part et chantaient avec distraction,
comme des gens qui accomplissent une tache
convenue plutdt qu’un acte de piéte...

Elles regardaient avec des sourires audacieux
le saint évéque Barnabe¢ qui redescendait le long
de la nef sur un tapis de pourpre.

Et puis, leurs yeux se reportaient sur cette
néophyte qui dressait son profil d’ange effaré au
premier rang et qui paraissait si peu tenir a la
terre, dans ses voiles blancs, que personne,
assurément, n’aurait été ¢étonné, dans cette
enceinte sacrée, de la voir partir, dans un léger
¢lan, pour les cieux.

Mais voila que Barnabé et ses candélabres
d’or remontent le long du tapis de pourpre. Le
préelat précede tout un cortege nouveau.

Il y a la une douzaine de grandes dames qui
s’avancent deux par deux, dans des costumes
magnifiques !

Elles ont mis certainement ce qu’elles avaient
de plus riche ! Ce sont les Ténéebreuses dans leurs
plus beaux atours. Nous les avons vues, dans la
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capitale, tenir le sceptre des fétes, comme on dit
dans la bonne société. Rien ne semblait alors
devoir €galer le luxe qui se déploie en pareilles
circonstances. Nous avons assisté, pour notre
part, a des cérémonies domestiques (nous faisons
allusion aux spectacles mondains que se donne la
tres haute, trés haute société) ; nous avons vu ces
dames, dans les fétes officielles de la cour ou
dans les soupers du premier de 1’an, aussi dans
les premiers restaurants des deux capitales, pour
tout dire, ruisselantes de diamants et de colliers
sur le velours et sur le brocart.

Mais ici, quelle splendeur, qui dépasse tout
dans cette féte religicuse du premier jour de la
Retraite ! Jamais il n’y eut autant de joyaux sur
les décolletés de grand gala ! Jamais les robes
n’ont ¢té aussi lourdes. Que d’or sur la soie et sur
les dentelles ! Que de pierreries jusque sur la
queue de la robe !

C’est que les Ténébreuses ne font point les
choses a demi, et puisqu’il est d’un rite établi
depuis des siecles qu’il faut venir au Seigneur
pour tout lui donner, au premier jour de la
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Retraite, de facon a rester quasi dépouillées
comme les saintes du désert, qui n’ont plus que
leurs yeux pour pleurer, elles ne marchandent pas
leur sacrifice.

Dieu le pere, 1I’évéque Barnabé, le Novi
Raspoutine et les pauvres du couvent, par-dessus
le marché, n’auront point a se plaindre. Quelles
depouilles !

Prisca se dresse soudain, elle vient
d’apercevoir la  grande-duchesse  Nadiijda
Mikha€lovna qui clot le défilé des Grandes
Ténébreuses. Celle-ci aussi 1’a vue. Leurs yeux se
croisent et ne se quittent plus. Or, la grande-
duchesse lui sourit ! Et son sourire non plus ne la
quitte plus. « Salut a ma chere fille! Tres
heureuse de retrouver ma chere fille dans ce saint
lieu ! »

Ah! comme ce sourire ¢pouvante la pauvre
enfant. Plus qu’un regard de la plus noire haine,
c’est certain. Un sourire de Nadijda
Mikha€lovna peut étre plus dangereux que le
danger lui-méme. Ceci est pass¢ en proverbe. Et
comme les yeux de Prisca I’'implorent !
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— Qu’avez-vous fait de votre fils ? rale Ia
malheureuse.

Elle n’est venue ici que pour poser cette
question-la. C’est fait. Mais n’a-t-elle pas été tout
a fait folle de croire qu’elle allait lui répondre
comme cela, aussi facilement que cela! Pour
faire plaisir a Prisca ! Au fait, la grande-duchesse
lui répond, mais cette réponse avant méme
qu’elle soit formulée, apparait tout de suite plus
terrible que le silence lui-méme parce qu’elle est
déja accompagnéee de cet éternel sourire. Et elle
cclate, la réponse, elle éclate tout doucement.

— Son Altesse va tres bien, mademoiselle... et
laissez-moi la joie de vous annoncer moi-méme
son prochain mariage avec la princesse Khirkof.
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XIX

La colombe et [’epervier

Le coeur de Prisca est glacé. C’est faux, oh !
c’est faux ce qu’elle vient d’entendre 1a'!
Comment pourrait-elle croire une chose pareille ?
Cette détestable femme a eu beau lui annoncer
cette nouvelle mensongere avec, sur son visage,
autant de méchante joie que