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Premiere partie

Don Luis Perenna



D’Artagnan, Porthos et Monte-Cristo

A quatre heures et demie, M. Desmalions, le
prefet de police, n’étant pas encore de retour, son
secrétaire particulier rangea sur le bureau un
paquet de lettres et de rapports qu’il avait
annotés, sonna, et dit a [’huissier qui entrait par la
porte principale :

« M. le préfet a convoqué pour cinq heures
plusieurs personnes dont voici les noms. Vous les
ferez attendre séparément, afin qu’elles ne
puissent communiquer entre elles, et vous me
donnerez leurs cartes. »

L’huissier sortit. Le secretaire se dirigeait vers
la petite porte qui donnait sur son cabinet, quand
la porte principale fut rouverte et livra passage a
un homme qui s’arréta et s’appuya en chancelant
contre le dossier d’un fauteuil.



« Tiens, fit le secrétaire, c’est vous, Vérot ?
Mais qu’y a-t-il donc ? Qu’est-ce que vous
avez ? »

L’inspecteur Vérot €tait un homme de forte
corpulence, puissant des épaules, haut en couleur.
Une émotion violente devait le bouleverser, car
sa face strice de filaments sanguins, d’ordinaire
congestionnée, paraissait presque pale.

« Mais rien, monsieur le secrétaire.

— Mais si, vous n’avez plus votre air de santé...
Vous ¢étes livide... Et puis ces gouttes de
sueur... »

L’inspecteur Vérot essuya son front, et, se
ressaisissant :

« Un peu de fatigue... Je me suis surmen¢ ces
jours-cl... Je voulais a tout prix éclaircir une
affaire dont M. le préfet m’a chargé... Tout de
méme, ¢’est drdle, ce que j’€prouve.

— Voulez-vous un cordial ?
— Non, non, j’ai plutot soif.

— Un verre d’eau ?



— Non... non...
— Alors ?

— Je voudrais... je voudrais... »

La voix s’embarrassait. Il eut un regard
anxieux comme si, tout a coup, il n’elit pu
prononcer d’autres paroles. Mais, reprenant le
dessus :

« M. le préfet n’est pas 1a ?

— Non ; il ne sera 1a qu’a cinq heures, pour une
réunion importante.

— Oul... je sais... trés importante. C’est aussi
pour cela qu’il m’a convoqué. Mais j’aurais
voulu le voir avant. J’aurais tant voulu le voir ! »

Le secrétaire examina Vérot et lui dit :

« Comme  vous ¢€tes agit¢!  Votre
communication a donc tellement d’intérét ?

— Un intérét considerable. Il s’agit d’un crime
qui a eu lieu il y a un mois, jour pour jour... Et il
s’agit surtout d’empécher deux assassinats qui
sont la conséquence de ce crime et qui doivent
étre commis cette nuit... Oui, cette nuit,



fatalement, si nous ne prenons pas les mesures
necessaires.

— Voyons, asseyez-vous, Verot.

— Ah'! c’est que tout cela est combin¢ d’une
facon si diabolique ! Non, on ne s’imagine pas...

— Mais puisque vous é&tes prévenu, Vérot...
puisque M. le préfet va vous donner tout
pOUVoOIr...

— Oui, évidemment... évidemment... Mais tout
de méme c’est effrayant de penser que je pourrais
ne pas le rencontrer. Alors j’ai eu 1’idée d’écrire
cette lettre ou je lui raconte tout ce que je sais sur
I’affaire. C’¢€tait plus prudent. »

Il remit une grande enveloppe jaune au
secrétaire, et il ajouta :

« Tenez, voici une petite boite également que
je mets sur cette table. Elle contient quelque
chose qui sert de complément et d’explication au
contenu de la lettre.

— Mais pourquoi ne gardez-vous pas tout
cela ?

— J’ai peur... On me surveille... On cherche a



se débarrasser de moi... Je ne serai tranquille que
quand je ne serai plus seul a connaitre le secret.

—Ne craignez rien, Vérot. M. le préfet ne
saurait tarder a arriver. Jusque-la je vous
conseille de passer a I’infirmerie et de demander
un cordial. »

L’inspecteur parut indécis. De nouveau il
essuya son front qui dégouttait. Puis, se
raidissant, il sortit.

Une fois seul, le secrétaire glissa la lettre dans
un dossier volumineux ¢talé sur le bureau du
préfet et s’en alla par la porte qui communiquait
avec son cabinet particulier.

Il I’avait a peine refermée que la porte de
I’antichambre fut rouverte encore une fois et que
I’inspecteur rentra, en bégayant :

« Monsieur le secrétaire... il est préfeérable que
je vous montre... »

Le malheureux ¢&tait bléme. Il claquait des
dents. Quand 1l s’apercut que la piece était vide,
il voulut marcher vers le cabinet du secretaire.
Mais une défaillance le prit, et il s’écroula sur



une chaise ou 1l demeura quelques minutes,
an¢anti, la voix gémissante.

« Qu’est-ce que j’ai ?... Est-ce du poison, moi
aussi ? Oh ! j’ai peur... j’al peur... »

Le bureau se trouvait a portée de sa main. Il
saisit un crayon, approcha un bloc-notes et
commenca a griffonner des mots. Mais il
balbutia :

« Mais non, pas la peine, puisque le préfet va
lire ma lettre... Qu’est-ce que j’ai donc ? Oh ! j’ai
peur... »

D’un coup 1l se dressa sur ses jambes et
articula :

« Monsieur le secrétaire, il faut... 1l faut que...
C’est pour cette nuit... Rien au monde
n’empeéchera... »

A petits pas, comme un automate, tendu par
un effort de toute sa volonté, il avanca vers la
porte du cabinet. Mais, en route, il vacilla et dut
s’asseoir une seconde fois.

Une terreur folle le secoua et il poussa des
cris, si faibles, hélas! qu’on ne pouvait



I’entendre. Il s’en rendit compte, et du regard
chercha une sonnette, un timbre, mais il n’y
voyait plus. Un voile d’ombre semblait peser sur
S€s yeux.

Alors il tomba a genoux, rampa jusqu’au mur,
battant 1’air d’une main, comme un aveugle, et
finit par toucher des boiseries. C’¢tait le mur de
séparation. Il le longea. Malheureusement son
cerveau confus ne lui présentait plus qu’une
image trompeuse de la piece, de sorte qu’au lieu
de tourner vers la gauche, comme il I’etit dq, il
sutvit le mur a droite, derriere un paravent qui
masquait une petite porte.

Sa main ayant rencontré la poignée de cette
porte, il réussit a ouvrir. Il balbutia: « Au
secours... au secours... » et s’abattit dans une
sorte de réduit qui servait de toilette au préfet de
police.

« Cette nuit! gémissait-il, croyant qu’on
I’entendait et qu’il se trouvait dans le cabinet du
secretaire, cette nuit... le coup est pour cette
nuit... Vous verrez..., la marque des dents...
quelle horreur !... Comme je souffre!... Au



secours ! C’est le poison... Sauvez-moi ! »

La voix s’éteignit. Il dit plusieurs fois, comme
dans un cauchemar :

« Les dents... les dents blanches... elles se
referment !... »

Puis la voix s’affaiblit encore, des sons
indistincts sortirent de ses levres blémes. Sa
bouche parut macher dans le vide, comme celle
de certains vieillards qui ruminent
interminablement. Sa téte s’inclina peu a peu sur
sa poitrine. Il poussa deux ou trois soupirs, fut
secou¢ d’un grand frisson et ne bougea plus.

Et le rale de I’agonie commenga, tres bas, d’un
rythme égal, avec des interruptions ou un effort
supréme de I’instinct semblait ranimer le souffle
vacillant de D’esprit et susciter dans les yeux
cteints comme des lueurs de conscience.

A cinq heures moins dix, le préfet de police
entrait dans son cabinet de travail.

M. Desmalions, qui occupait son poste depuis
quelques années avec une autorité a laquelle tout



le monde rendait hommage, était un homme de
cinquante ans, lourd d’aspect, mais de figure
intelligente et fine. Sa mise — veston et pantalon
gris, guétres blanches, cravate flottante — n’avait
riecn d’une mise de fonctionnaire. Les manicres
ctaient dégagees, simples, pleines de bonhomie et
de rondeur.

Ayant sonne, 1l fut aussitdt rejoint par son
secretaire auquel 11 demanda :

« Les personnes que j’ai convoquées sont ici ?

— Oui, monsieur le préfet, et j’ai donné ’ordre
qu’on les fit attendre dans des pieces differentes.

—Oh! 1l n’y avait pas d’inconvénient a ce
qu’elles pussent communiquer entre elles.
Cependant... cela vaut mieux. J’espére que
’ambassadeur des FEtats-Unis ne s’est pas
deérangé lui-méme ?...

— Non, monsieur le préfet.
— Vous avez les cartes de ces messieurs ?
— Voici. »

Le préfet de police prit les cinq cartes qu’on
lui tendait et lut :



ARCHIBALD BRIGHT, premier secrétaire de
[’ambassade des Etats-Unis.

MAITRE LEPERTUIS, notaire.
Juan CacEres, attache a la légation du Perou.

LE COMMANDANT COMTE D’ ASTRIGNAC, en retraite.

La cinquieme carte portait simplement un nom
sans adresse ni autre désignation :

DonN Luis PERENNA.

« J’a1l bien envie de le voir, celui-la, fit M.
Desmalions. Il m’intéresse diablement !... Vous
avez lu le rapport de la Légion étrangere ?

— Oui, monsieur le préfet, et j’avoue que, moi
aussi, ce monsieur m’intrigue...

— N’est-ce pas ? Quel courage ! Une sorte de
fou héroique et vraiment prodigieux. Et puis ce
surnom d’Arsene Lupin, que ses camarades lui



avalent donné, tellement 1l les dominait et les
stupéfiait !... Il y a combien de temps qu’Arsene
Lupin est mort ?

— Deux ans avant la guerre, monsieur le préfet.
On a retrouvé son cadavre et celui de M™
Kesselbach sous les décombres d’un petit chalet
incendié, non loin de la fronticre du
Luxembourg'. L’enquéte a prouve qu’il avait
ctranglé cette monstrueuse M™ Kesselbach, dont
les crimes furent découverts par la suite, et qu’il
s’était pendu apres avoir mis le feu au chalet.

—C’est bien la fin que meéritait ce damné
personnage, dit M. Desmalions, et j’avoue que,
pour ma part, je préfere de beaucoup n’avoir pas
a le combattre... Voyons, ou en sommes-nous ?
Le dossier de I’heritage Mornington est prét ?

— Sur votre bureau, monsieur le préfet.

— Bien. Mais j’oubliais... L’inspecteur Vérot
est-il arriveé ?

—Oui, monsieur le préfet, 11 doit étre a
I’infirmerie, en train de se réconforter.

"Voir 813.



— Qu’est-ce qu’il avait donc ?

—Il m’a paru dans un drole d’¢tat, assez
malade.

— Comment ? Expliquez-moi donc... »

Le secrétaire raconta I’entrevue qu’il avait eue
avec I’inspecteur Vérot.

« Et vous dites qu’il m’a laissé une lettre ? fit
M. Desmalions d’un air soucieux. Ou est-elle ?

— Dans le dossier, monsieur le prefet.

Bizarre... tout cela est bizarre. Vérot est un
inspecteur de premier ordre, d’un esprit tres
rassis, et s’il s’inquicte ce n’est pas a la légere.
Ayez donc I’obligeance de me 1’amener. Pendant
ce temps-la, je vais prendre connaissance du
courrier. »

Le secrétaire s’en alla rapidement. Quand il
revint, cinq minutes plus tard, il annonga, d’un air
surpris, qu’il n’avait pas trouvé I’inspecteur
Vérot.

« Et ce qu’il y a de plus curieux, monsieur le
prefet, c’est que I’huissier qui 1’avait vu sortir
d’ici I’a vu rentrer presque aussitot, et qu’il ne I’a



pas vu sortir une seconde fois.

— Peut-étre n’aura-t-il fait que traverser cette
piece pour passer chez vous.

— Chez moi, monsieur le préfet ? Je n’ai pas
bougé de chez moi.

— Alors ¢’est incompréhensible...

— Incompréhensible... a moins d’admettre que
I’huissier ait eu un moment d’inattention puisque
Vérot n’est ni ici ni a cote.

— Evidemment. Sans doute aura-t-il été
prendre 1’air et va-t-il revenir d’un instant a

I’autre. Je n’a1 d’ailleurs pas besoin de lui des le
debut. »

Le préfet regarda sa montre.

« Cing heures dix. Veuillez dire a I"huissier
qu’ill  introduise ces  messieurs... Ah!
cependant... »

M. Desmalions hésita. En feuilletant le
dossier, 1l avait trouvé la lettre de Vérot. C’était
une grande enveloppe de commerce jaune, au
coin de laquelle se trouvait I’inscription : « Café
du Pont-Neuf. »



Le secrétaire insinua :

« Etant donné ’absence de Vérot et les paroles
qu’ill m’a dites, je crois urgent, monsieur le
prefet, que vous preniez connaissance de cette
lettre. »

M. Desmalions réfléchit.
« Oui, peut-€tre avez-vous raison. »

Puis, se décidant, i1l mit un stylet dans le haut
de I’enveloppe et coupa vivement. Un cri lui
¢chappa :

« Ah ! non, celle-la est raide.

—Qu’est-ce qu’il y a donc, monsieur le
prefet ?

—Ce qu’il y a ? Tenez... une feuille de papier
blanc... Voila tout ce que contient I’enveloppe.

— Impossible !

— Regardez... une simple feuille pliée en
quatre... Pas un mot dessus.

— Pourtant Vérot m’a dit, en propres termes,
qu’il avait mis la-dedans tout ce qu’il savait de
I’affaire...



—1I1 vous I’a dit, mais vous voyez bien...
Vraiment, si je ne connaissais pas l’inspecteur
Vérot, je croirais a une plaisanterie...

— Une distraction, monsieur le prefet, tout au
plus.

— Certes, une distraction, mais qui m’étonne
de sa part. On n’a pas de distraction quand il
s’agit de la vie de deux personnes. Car 1l vous a
bien averti qu’un double assassinat était combing
pour cette nuit ?

— Oui, monsieur le préfet, pour cette nuit, et
dans des conditions particulierement
effrayantes... diaboliques, m’a-t-il dit »

M. Desmalions se promenait a travers la piece,
les mains au dos. Il s’arréta devant une petite
table.

« Qu’est-ce que c’est que ce paquet a mon

adresse ? « Monsieur le préfet de police... A
ouvrir en cas d’accident. »

— En effet, dit le secrétaire, je n’y pensais
pas... C’est encore de I’inspecteur Veérot, une
chose importante selon lui, et qui sert de



complément et d’explication au contenu de la
lettre.

—Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put
s’empécher de sourire, la lettre en a besoin
d’explication, et, quoiqu’il ne soit pas question
d’accident, je n’hésite pas. »

Tout en parlant, il avait coupé¢ une ficelle et
découvert, sous le papier qui 1’enveloppait, une
boite, une petite boite en carton, comme les
pharmaciens en emploient, mais salie celle-la,
abimeée par [’usage qu’on en avait fait.

Il souleva le couvercle.

Dans le carton, 1l y avait des feuilles d’ouate,
assez malpropres également, et au milieu de ces
feuilles une demi-tablette de chocolat.

« Que diable cela veut-il dire ? » marmotta le
préfet avec étonnement.

Il prit le chocolat, le regarda, et tout de suite
son examen lui montra ce que cette tablette, de
matiere un peu molle, offrait de particulier, et les
raisons certaines pour lesquelles I’inspecteur
Vérot I’avait conservée. En dessus et en dessous,



elle portait des empreintes de dents, tres
nettement dessinées, tres nettement détachées les
unes des autres, enfoncées de deux ou trois
millimétres dans le bloc de chocolat, chacune
ayant sa forme et sa largeur spéciales, et chacune
¢cartée des autres par un intervalle différent. La
machoire qui avait ainsi commencé a croquer la
tablette avait incrusté la marque de quatre de ses
dents supérieures et de cinq dents du bas.

M. Desmalions resta pensif, et, la téte baissée,
il reprit durant quelques minutes sa promenade de
long en large, en murmurant :

«Bizarre! Il y a la une ¢nigme dont je
voudrais bien avoir le mot... Cette feuille de
papier, ces empreintes de dents... Que signifie
toute cette histoire ? »

Mais, comme il n’¢€tait pas homme a s’attarder
longtemps a une énigme dont la solution devait
lui étre révélée d’un moment a I’autre, puisque
I’inspecteur Vérot se trouvait dans la préfecture
méme, ou aux environs, il dit a son secrétaire :

« Je ne puis faire attendre ces messieurs plus
longtemps. Veuillez donner 1’ordre qu’on les



fasse entrer. Si I’inspecteur Vérot arrive durant la
réunion, comme cela est in€vitable, prévenez-moi
aussitot. J’ai1 hate de le voir. Sauf cela, qu’on ne
me dérange sous aucun pretexte, n’est-ce pas ? »

Deux minutes apres, ['huissier introduisait
maitre Lepertuis, gros homme rubicond, a
lunettes et a favoris, puis le secrétaire
d’ambassade, Archibald Bright, et 1 attach¢
péruvien Cacéres. M. Desmalions, qui les
connaissait tous trois, s’entretint avec eux et ne
les quitta que pour aller au-devant du
commandant comte d’Astrignac, le héros de la
Chouia, que ses blessures glorieuses avaient
contraint a une retraite prématurée, et auquel il
adressa quelques mots chaleureux sur sa belle
conduite au Maroc.

La porte s’ouvrit encore une fois.

« Don Luis Perenna, n’est-ce pas ? » dit le
préfet en tendant la main a un homme de taille
moyenne, plutdt mince, deécoré de la meédaille
militaire et de la Légion d’honneur, et que sa
physionomie, que son regard, que sa facon de se
tenir et son allure treés jeune, permettaient de



considérer comme un homme de quarante ans,
bien que certaines rides au coin des yeux et sur le
front indiquassent quelques années de plus.

Il salua.
« Oui, monsieur le prefet. »
Le commandant d’ Astrignac s’écria :

« C’est donc vous, Perenna ! Vous étes donc
encore de ce monde ?

—Ah! mon commandant! Quel plaisir de
vous revoir !

— Perenna vivant ! Mais quand j’ai quitté le
Maroc, on ¢tait sans nouvelles de vous. On vous
croyait mort.

— Je n’étais que prisonnier.
— Prisonnier des tribus, ¢’est la méme chose.

— Pas tout a fait, mon commandant, on s’évade
de partout... La preuve... »

Durant quelques secondes, le préfet de police
examina, avec une sympathie dont il ne pouvait
se défendre, ce visage ¢énergique, a 1’expression
souriante, aux yeux francs et résolus, au teint



bronzeé comme cuit et recuit par le feu du soleil.

Puis, faisant signe aux assistants de prendre
place autour de son bureau, lui-méme s’assit et
s’expliqua de la sorte, en un préambule articulé
nettement et lentement :

« La convocation que j’ai adressée a chacun
de vous, messieurs, a di vous paraitre quelque
peu sommaire et mystérieuse... Et 1a maniere dont
je vais entamer notre conversation ne sera point
pour atténuer votre étonnement. Mais, si vous
voulez m’accorder quelque crédit, il vous sera
facile de constater qu’il n’y a rien dans tout cela
que de tres simple et de tres naturel. D’ailleurs, je
serai aussi bref que possible. »

Il ouvrit devant lui le dossier préparé par son
secrétaire, et, tout en consultant les notes, il
reprit :

« Quelques années avant la guerre de 1870,
trois sceurs, trois orphelines agées de vingt-deux,
de vingt et de dix-huit ans, Ermeline, Elisabeth et
Armande Roussel, habitaient Saint-Etienne avec
un cousin germain du nom de Victor, plus jeune
de quelques années.



« L’ainée, Ermeline, quitta Saint-Etienne la
premicre pour suivre a Londres un Anglais du
nom de Mornington, qu’elle devait €pouser et
dont elle eut un fils qui regut le prénom de
Cosmo. Le meénage ¢était pauvre et traversa de
rudes épreuves. Plusieurs fois, Ermeline €crivit a
ses sceurs pour leur demander quelques secours.
Ne recevant pas de réponse, elle cessa toute
correspondance. Vers 1875, M. et M™
Mornington partirent pour I’Amérique. Cing ans
plus tard, ils e¢taient riches. M. Mornington
mourut en 1883, mais sa femme continua de
gerer la fortune qui lui était 1éguée, et comme elle
avait le génie de la spéculation et des affaires elle
porta cette fortune a un chiffre colossal. Quand
elle décéda, en 1905, elle laissait a son fils la
somme de 400 millions. »

Le chiffre parut faire quelque impression sur
les assistants. Le préfet ayant surpris un regard
entre le commandant et don Luis Perenna, leur
dit :

« Vous avez connu Cosmo Mornington, n’est-
ce pas ?



— Oui, monsieur le prefet, répliqua le comte
d’Astrignac. Il séjournait au Maroc quand nous y
combattions, Perenna et moi.

—En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo
Mornington s’¢tait mis a voyager. Il s’occupait de
médecine, m’a-t-on dit, et donnait ses soins,
lorsque I’occasion s’en présentait, avec beaucoup
de compétence, et gratuitement bien entendu. Il
habita I’Egypte, puis I’Algérie et le Maroc, et, a
la fin de 1914, passa en Amérique pour y soutenir
la cause des Alliés. L’année dernicre, apres
I’armistice, 1l s’€tablit a Paris. Il y est mort voici
quatre semaines, a la suite de I’accident le plus
stupide.

— Une piqlre mal faite, n’est-ce pas, monsieur
le préfet ? dit le secrétaire d’ambassade des Etats-
Unis. Les journaux ont parlé de cela, et nous-
mémes, a ’ambassade, nous avons ¢été prévenus.

—Qui, déclara M. Desmalions. Pour se
remettre d’une longue influenza qui I’avait tenu
au lit tout ’hiver, M. Mornington, sur 1’ordre de
son docteur, se faisait des piqlires de
glycérophosphate de soude. L’une de ces piqiires



n’ayant pas €té entource, ¢videmment, de toutes
les précautions nécessaires, la plaie s’envenima
avec une rapidit¢ foudroyante. En quelques
heures, M. Mornington €tait emportée. »

Le préfet de police se retourna vers le notaire
et lui dit :

« Mon résumé est-11 conforme a la réalité,
maitre Lepertuis ?

— Exactement conforme, monsieur le prefet. »
M. Desmalions reprit :

« Le lendemain matin, maitre Lepertuis se
présentait ici, et, pour des raisons que la lecture
de ce document vous expliquera, me montrait le
testament de Cosmo Mornington que celui-ci
avait dépose entre ses mains. »

Tandis que le preéfet compulsait les papiers,
maitre Lepertuis ajouta :

« Monsieur le préfet me permettra de spécifier
que je n’al vu mon client, avant d’€tre appelé a
son lit de mort, qu’une seule fois : le jour ou il
me manda dans la chambre de son hotel pour me
remettre le testament qu’il venait d’écrire. C’¢était



au début de son influenza. Dans notre
conversation, il me confia qu’il avait fait, en vue
de retrouver la famille de sa mere, quelques
recherches qu’il comptait poursuivre
sérieusement apres sa gueérison. Les circonstances
I’en empécherent. »

Cependant le préfet de police avait sorti du
dossier une enveloppe ouverte qui contenait deux
feuilles de papier. Il déplia la plus grande et dit :

« Voici le testament. Je vous demanderai d’en
¢couter la lecture avec attention, ainsi que celle
de la picce annexe qui I’accompagne.

«Je, soussigné Cosmo Mornington, fils
lIégitime de Hubert Mornington et d’Ermeline
Roussel, naturalisé citoyen des Etats-Unis, légue
a mon pays d’adoption la moiti¢ de ma fortune,
pour etre employée en ceuvres de bienfaisance,
conformément aux instructions ¢&crites de ma
main, que maitre Lepertuis voudra bien
transmettre a I’ambassade des Etats-Unis.

«Pour les deux cents millions environ
constitués par mes dépdts dans diverses banques
de Paris et de Londres, dépots dont la liste est en



I’étude de maitre Lepertuis, je les leégue, en
souvenir de ma mere bien-aimée, d’abord a sa
sceur préférée, Elisabeth Roussel, ou aux héritiers
en ligne directe d’Elisabeth Roussel — sinon 4 sa
seconde sceur, Armande Roussel, ou aux héritiers
directs d’Armande —, sinon, a leur défaut, a leur
cousin Victor ou a ses héritiers directs.

« Au cas ou je disparaitrais sans avoir retrouve
les membres survivants de la famille Roussel ou
du cousin des trois sceurs, je demande a mon ami
don Luis Perenna de faire toutes les recherches
necessaires. Je le nomme a cet effet mon
executeur testamentaire pour la partie européenne
de ma fortune, et je le prie de prendre en main la
conduite des événements qui pourraient survenir
apres ma mort, ou par suite de ma mort, de se
considérer comme mon représentant, et d’agir en
tout pour le bien de ma mémoire et
I’accomplissement de mes volontés. En
reconnaissance de ce service, et en mémoire des
deux fois ou 1l me sauva la vie, il voudra bien
accepter la somme d’un million.

Le préfet s’interrompit quelques instants. Don



[Luis murmura :

« Pauvre Cosmo... Je n’avais pas besoin de
cela pour remplir ses derniers veeux. »

« En outre, continua M. Desmalions reprenant
sa lecture, en outre, si, trois mois apreés ma mort,
les recherches faites par don Luis Perenna et par
maitre Lepertuis n’ont pas abouti, si aucun
heritier ni aucun survivant de la famille Roussel
ne s’est présenté pour recueillir I’héritage, la
totalit¢ des deux cents millions sera
définitivement, et quelles que puissent étre les
reclamations ultérieures, acquise a mon ami don
Luis Perenna. Je le connais assez pour savoir
qu’il fera de cette fortune un emploi conforme a
la noblesse de ses desseins et a la grandeur des
projets dont il m’entretenait, avec un tel
enthousiasme, sous la tente marocaine. »

M. Desmalions s’arréta de nouveau et leva les
yeux sur don Luis. Il demeurait impassible,
silencieux. Une larme pourtant brilla a la pointe
de ses cils. Le comte d’Astrignac lui dit :

« Mes félicitations, Perenna.



— Mon commandant, répondit-il, je vous ferai
remarquer que cet héritage est subordonné a une
condition. Et je vous jure bien que, si cela dépend
de moi, les survivants de la famille Roussel
seront retrouves.

— J’en suis str, dit I’officier, je vous connais.

— En tout cas, demanda le préfet de police a
don Luis, cet héritage... conditionnel, vous ne le
refusez pas ?

— Ma foi non, dit Perenna en riant. Il y a des
choses qu’on ne refuse pas.

— Ma question, dit le préfet, est motivée par ce
dernier paragraphe du testament :

« S1, pour une raison ou pour une autre, mon
ami Perenna refusait cet héritage, ou bien s’il
ctait mort avant la date fixée pour le recueillir, je
prie M. I’ambassadeur des FEtats-Unis et M. le
préfet de police de s’entendre sur les moyens de
construire a Paris et d’entretenir une université
réservée aux Ctudiants et aux artistes de
nationalit¢é ameéricaine. M. le préfet de police
voudra bien en tout cas prélever une somme de



trois cent mille francs qu’il versera dans la caisse
de ses agents. »

M. Desmalions replia la feuille de papier et en
prit une autre.

« A ce testament est joint un codicille
constitu¢ par une lettre que M. Mornington
ecrivit quelque temps apres a maitre Lepertuis, et
ou 1l s’explique sur certains points de facon plus
précise :

« Je demande a maitre Lepertuis d’ouvrir mon
testament le lendemain de ma mort, en présence
de M. le préfet de police, lequel voudra bien tenir
la chose entierement secrete durant un mois. Un
mois apres, jour pour jour, il aura I’obligeance de
réunir dans son cabinet un membre important de
I’ambassade des Etats-Unis, maitre Lepertuis et
don Luis Perenna. Apres lecture, un cheque d’un
million devra étre remis a mon l¢gataire et ami
don Luis Perenna sur le simple examen de ses
papiers et sur la simple constatation de son
identit¢. J’aimerais que cette constatation fht
faite : au point de vue de la personne, par le
commandant comte d’Astrignac, qui fut son chef



au Maroc et qui, malheureusement, a dii prendre
une retraite prématurée ; au point de vue de
I’origine, par un membre de la l1égation du Pérou,
puisque don Luis Perenna, bien qu’ayant
conservé la nationalit¢ espagnole, est né au
Pérou.

« En outre, j’exige que mon testament ne soit
communiqué aux héritiers Roussel que deux jours
plus tard, et en I’¢tude de maitre Lepertuis.

« Enfin — et ceci est la dernicre expression de
mes volontés pour ce qui concerne I’attribution
de ma fortune et le mode de procéder a cette
attribution —, M. le préfet voudra bien convoquer
une seconde fois les mémes personnes dans son
cabinet a une date qui pourra étre choisie par lui
entre le soixantieme et le quatre-vingt-dixieme
jour qui suivra la premicre réunion. C’est alors, et
alors seulement, que I’héritier définitif sera
désigné d’apres ses droits et proclamé ; et nul ne
pourra I’€tre s’il n’assiste a cette séance, a I’1ssue
de laquelle don Luis Perenna, qui devra s’y
rendre ¢galement, deviendra 1’héritier définitif, si,
comme je I’ai dit, aucun survivant de la famille



Roussel et du cousin Victor ne s’est présenté pour
recueillir ’héritage. »

«Tel est le testament de M. Cosmo
Mornington, conclut le préfet de police, et telles
sont les raisons de votre présence ici, messieurs.
Une sixieme personne doit €tre introduite tout a
I’heure, un de mes agents que j’ai chargé de faire
une premicre enquéte sur la famille Roussel et
qui vous rendra compte de ses recherches. Mais,
pour I’instant, nous devons  procéder
conformément aux prescriptions du testateur. Les
papiers que, sur ma demande, don Luis Perenna
m’a fait remettre, il y a deux semaines, et que j’ai
examinés moi-méme, sont parfaitement en regle.
Au point de vue de l’origine, j’ai pri¢ M. le
ministre du Pérou de vouloir bien réunir les
renseignements les plus précis.

—C’est 2 moi, monsieur le prefet, dit M.
Cacéres, I’attaché péruvien, que M. le ministre du
Pérou a confi¢ cette mission. Elle fut facile a
remplir. Don Luis Perenna est d’une vieille
famille espagnole émigrée il y a trente ans, mais
qui a conservé ses terres et ses proprictés



d’Europe. De son vivant, le pere de don Luis, que
j’al rencontr¢ en Amérique, parlait de son fils
unique avec ferveur. C’est notre légation qui a
appris au fils, voila cinq ans, la mort du pere.
Voici la copie de la lettre €crite au Maroc.

— Et voila la lettre elle-méme, communiquée
par don Luis Perenna, dit le préfet de police. Et
vous, mon commandant, vous reconnaissez le
lIégionnaire Perenna qui combattit sous vos
ordres ?

— Je le reconnais, dit le comte d’ Astrignac.
— Sans erreur possible ?

— Sans erreur possible et sans le moindre
sentiment d’hésitation. »

Le préfet de police se mit a rire et insinua :

« Vous reconnaissez le légionnaire Perenna
que ses camarades, par une sorte d’admiration
stupéfice pour ses exploits, appelaient Arsene
Lupin ?

—Oui, monsieur le préfet, riposta le
commandant, celui que ses camarades appelaient
Arsene Lupin, mais que ses chefs appelaient tout



court : le héros, celui dont nous disions qu’il était
brave comme d’ Artagnan, fort comme Porthos...

— Et mystérieux comme Monte-Cristo, dit en
riant le préfet de police. Tout cela en effet se
trouve dans le rapport que j’ai regu du 4°
regiment de la Légion étrangere, rapport inutile a
lire dans son entier, mais ou je constate ce fait
inoui que le légionnaire Perenna, en I’espace de
deux ans, fut décoré de la médaille militaire,
décor¢ de la Légion d’honneur pour services
exceptionnels, et cité sept fois a ’ordre du jour.
Je releve au hasard...

— Monsieur le préfet, je vous en supplie,
protesta don Luis, ce sont 1a des choses banales,
et je ne vois pas 'intérét...

—Un intérét considérable, affirma M.
Desmalions. Ces messieurs sont ici, non pas
seulement pour entendre la lecture d’un
testament, mais aussi pour en autoriser
I’exécution dans la seule de ses clauses qui soit
immeédiatement exécutoire : la délivrance d’un
legs s’¢levant a un million. Il faut donc que la
religion de ces messieurs soit €clairée sur le



béneficiaire de ce legs. Par conséquent, je
continue...

— Alors, monsieur le préfet, dit Perenna en se
levant et en se dirigeant vers la porte, vous me
permettrez...

— Demi-tour !... Halte!... Fixe!» ordonna le
commandant  d’Astrignac  d’un  ton de
plaisanterie.

Il ramena don Luis en arriére au milieu de la
picce et le fit asseoir.

« Monsieur le préfet, je demande grace pour
mon ancien compagnon d’armes, dont Ila
modestie serait, en effet, mise a une trop rude
epreuve si on lisait devant lui le récit de ses
prouesses. D’ailleurs, le rapport est ici et chacun
peut le consulter. D’avance, et sans le connaitre,
je souscris aux ¢loges qu’il contient, et je déclare
que dans ma carricre militaire, si remplie
pourtant, je n’ai jamais rencontré¢ un soldat qui
pat é&tre comparé au Ilegionnaire Perenna.
Cependant, j’en ai vu des gaillards la-bas, des
sortes de démons comme on n’en trouve qu’a la
Légion, qui se font crever la peau pour le plaisir,



pour la rigolade, comme ils disent, histoire
d’épater le voisin. Mais aucun ne venait a la
cheville de Perenna. Celui que nous appelions
d’Artagnan, Porthos, de Bussy, meéritait d’étre
mis en parall¢le avec les héros les plus étonnants
de la légende et de la réalité. Je 1’ai vu accomplir
des choses que je ne voudrais pas raconter sous
peine d’€tre trait¢ d’imposteur, des choses si
invraisemblables qu’aujourd’hui, de sang-froid,
je me demande si je suis slr de les avoir vues. Un
jour, a Settat, comme nous €tions poursuivis...

— Un mot de plus, mon commandant, s’€cria
gaiement don Luis, et je sors, tout de bon cette
fois. Vrai, vous avez une fagon d’épargner ma
modestie...

—Mon cher Perenna, reprit le comte
d’Astrignac, je vous ai toujours dit que vous
aviez toutes les qualités et un seul défaut c’est de
n’étre pas Francais.

—Et je vous ai toujours reépondu, mon
commandant, que j’¢tais Frangais par ma mere, et
que je I’¢tais aussi de coeur et de tempérament. 11
y a des choses que 1’on ne peut accomplir que si



I’on est Francais. »

Les deux hommes se serrérent la main de
nouveau affectueusement.

« Allons, dit le prefet de police, qu’il ne soit
plus question de vos prouesses, monsieur, ni de
ce rapport. J’y releverai cependant ceci, c’est
qu’au cours de 1’été 1915 vous étes tombé dans
une embuscade de quarante Berberes, que vous
avez €teé capturé et que vous n’avez reparu a la
Légion que le mois dernier.

— Oui, monsieur le préfet, pour étre désarme,
mes cing années d’engagement étant largement
depassées.

— Mais comment M. Cosmo Mornington a-t-il
pu vous désigner comme légataire puisque, au
moment ou il rédigeait son testament, vous €tiez
disparu depuis quatre ans ?

— Cosmo et moi, nous correspondions.
— Hein ?

—Oui, et je lui avais annoncé mon ¢évasion
prochaine et mon retour a Paris.

— Mais par quel moyen ?... Ou étiez-vous ? Et



comment vous fut-il possible ?... »
Don Luis sourit sans répondre.

« Monte-Cristo, cette fois, dit M. Desmalions,
le mysteérieux Monte-Cristo...

— Monte-Cristo, s1 vous voulez, monsieur le
prefet. Le mystere de ma captivité, de mon
¢vasion, bref, de toute ma vie pendant la guerre,
est en effet assez étrange. Peut-Etre un jour sera-t-
il intéressant de 1’éclaircir. Je demande un peu de
credit. »

Il y eut un silence. M. Desmalions examina de
nouveau ce singulier personnage, et il ne put
s’empécher de dire, comme s’il elit ob€i a une
association d’idées dont lui-méme ne se fiit pas
rendu compte :

« Un mot encore... le dernier. Pour quelles
raisons vos camarades vous donnaient-ils ce
surnom bizarre d’Arséne Lupin ?  FEtait-ce
seulement une allusion a votre audace, a votre
force physique ?

— Il y avait autre chose, monsieur le prefet, la
découverte d’un vol trés curieux, dont certains



détails 1inexplicables en apparence, m’avaient
permis de désigner 1’auteur.

— Vous avez donc le sens de ces affaires ?

—Oui, monsieur le prefet, une certaine
aptitude que j’eus I’occasion d’exercer plusieurs
fois en Afrique. D’ou mon surnom d’Arsene
Lupin, dont on parlait beaucoup a cette époque, a
la suite de sa mort.

— Ce vol était important ?

— Assez, et commis justement au préjudice de
Cosmo Mornington, qui habitait alors la province
d’Oran. C’est de la que datent nos relations. »

Il y eut un nouveau silence, et don Luis
ajouta :

« Pauvre Cosmo !... Cette aventure lui avait
donné une confiance inébranlable dans mes petits
talents de policier. Il me disait toujours
« Perenna, si je meurs assassin¢ (c’¢tait une idée
fixe chez lui qu’il mourrait de mort violente), si
je meurs assassing, jurez-moi de poursuivre le
coupable. »

— Ses pressentiments n’étaient pas justifiés, dit



le préfet de police. Cosmo Mornington n’a pas
¢té assassine.

—C’est ce qui vous trompe, monsieur le
préfet », déclara Don Luis.

M. Desmalions sursauta.

«Quoi! Qu’est-ce que vous dites ? Cosmo
Mornington...

—Je dis que Cosmo Mornington n’est pas
mort, comme on le croit, d’une piqire mal faite,
mais il est mort, comme il le redoutait, de mort
violente.

— Mais, monsieur, votre assertion ne repose
sur rien.

— Sur la réalité, monsieur le préfet.
— Etiez-vous 1a ? Savez-vous quelque chose ?

—Je n’¢tais pas la le mois dernier. J’avoue
méme que, quand je suis arrive a Paris, n’ayant
pas lu les journaux de facon réguliere, j’ignorais
la mort de Cosmo. C’est vous, monsieur le préfet,
qui me 1’avez apprise tout a I’heure.

—En ce cas, monsieur, vous n’en pouvez



connaitre que ce que j’en connais, et vous devez
vous en remettre aux constatations du meédecin.

—Je le regrette, mais, pour ma part, ces
constatations sont insuffisantes.

— Mais enfin, monsieur, de quel droit cette
accusation ? Avez-vous une preuve ?

— Oui.

— Laquelle ?

— Vos propres paroles, monsieur le préfet.
— Mes paroles ?

— Celles-c1, monsieur le préfet. Vous avez dit,
d’abord, que Cosmo Mornington s’occupait de
medecine et qu’il pratiquait avec beaucoup de
compétence, et, ensuite, qu’il s’était fait une
piqire qui, mal donné€e, avait provoqué une
inflammation mortelle et [’avait emporté¢ en
quelques heures.

— Oul.

— Eh bien, monsieur le préfet, j’affirme qu’un
monsieur qui s’occupe de medecine avec
beaucoup de compétence et qui soigne des



malades comme le faisait Cosmo Mornington, est
incapable de se donner une piqiire sans 1’entourer
de toutes les précautions antiseptiques
necessaires. J’ar vu Cosmo a 1’ceuvre, je sais
comment il s’y prenait.

— Alors ?

— Alors, le médecin a écrit un certificat comme
le font tous les médecins quand un indice
quelconque n’éveille pas leurs soupgons.

— De sorte que votre avis ?...

— Maitre Lepertuis, demanda Perenna en se
tournant vers le notaire, lorsque vous flites appele
au lit de mort de M. Mornington, vous n’avez
rien remarque d’anormal ?

— Non, rien. M. Mornington était entré dans le
coma.

—1I1 est déja bizarre, nota don Luis, qu’une
piqlire, si mauvaise qu’elle soit, produise des
résultats si rapides. Il ne souffrait pas ?

— Non... ou plutot si... si, je me rappelle, le
visage offrait des taches brunes que je n’avais pas
vues la premiere fois.



— Des taches brunes ? Cela confirme mon
hypothése! Cosmo  Mornington a  éte
empoisonng.

— Mais comment ? s’écria le prefet.

— Par une substance quelconque que I’on aura
introduite dans une des ampoules de
glycérophosphate, ou dans la seringue dont se
servait le malade.

— Mais le médecin ? ajouta M. Desmalions.

— Maitre Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous
fait observer au médecin la présence de ces
taches brunes ?

— Oui, il n’y attacha aucune importance.
— C’¢tait son médecin ordinaire ?

—Non. Son médecin ordinaire, le docteur
Pujol, un de mes amis précisément, et qui m’avait
adressé a lui comme notaire, était malade. Celui
que j’al vu a son lit de mort devait étre un
medecin du quartier.

— Voici son nom et son adresse, dit le préfet de
police qui avait cherché le certificat dans le
dossier. Docteur Bellavoine, 14, rue d’Astorg.



Vous avez un annuaire des médecins, monsieur le
prefet 7 »

M. Desmalions ouvrit un annuaire qu’il
feuilleta. Au bout d’un instant, il déclarait :

« Il n’y a pas de docteur Bellavoine, et aucun
docteur n’habite au 14 de la rue d’Astorg. »

Un assez long silence suivit cette déclaration.
Le secretaire d’ambassade et 1’attaché peruvien
avaient suivi Dentretien avec un intérét
passionné. Le commandant d’Astrignac hochait
la téte d’un air approbateur : pour lui Perenna ne
pouvait pas se tromper.

Le préfet de police avoua :

« Evidemment... évidemment... il y a 13 un
ensemble de circonstances... plutét équivoques...
Ces taches brunes... ce médecin... C’est une
affaire a etudier... »

Et, comme malgré lui, interrogeant don Luis
Perenna, il dit :

« Bt sans doute, selon vous, i1l y aurait
corr¢lation entre le crime... possible et le
testament de M. Mornington ?



— Cela je I’ignore, monsieur le préfet. Ou alors
il faudrait supposer que quelqu’un connaissait le
testament. Croyez-vous que ce soit le cas, maitre
Lepertuis ?

— Je ne crois pas, car M. Mornington semblait
agir avec beaucoup de circonspection.

—Et 1l n’est pas admissible, n’est-ce pas,
qu’une indiscrétion ait pu €tre commise en votre
etude ?

— Par qui ? Moi seul ai mani€ ce testament, et

moi seul d’ailleurs ai la clef du coffre ou je range
tous les soirs les documents de cette importance.

—Ce coffre n’a pas ¢té D’objet d’une
effraction ? Il n’y a pas eu de cambriolage dans
votre ¢tude ?

— Non.

— C’est un matin que vous avez vu Cosmo
Mornington ?

— Un vendredi matin.

—Qu’avez-vous fait du testament jusqu’au

soir, jusqu’a I’instant ou vous I’avez rangé dans
votre coffre-fort ?



— Probablement 1’aurai-je mis dans le tiroir de
mon bureau.

— Et ce tiroir n’a pas été forcé ?

Maitre Lepertuis parut stupéfait et ne répondit
pas.

— Eh bien ? reprit Perenna.

— Eh bien... oui... je me rappelle... 1l y a eu
quelque chose... ce jour-la, ce méme vendredi.

— Vous étes sur ?

—Oui. Quand je suis revenu apres mon
déjeuner, j’ai constaté que le tiroir n’était pas
fermé a clef. Pourtant je 1’avais ferme, cela sans
aucune espece de doute. Sur le moment, je n’ai
attach¢ a cet incident qu’une importance relative.
Aujourd’hui, je comprends... je comprends...

Ainsi se verifiaient au fur et a mesure toutes
les hypotheses imaginées par don Luis Perenna,
hypotheses appuyées, 1l est vrai, sur quelques
indices, mais ou il y avait, avant tout, une part
d’intuition et de divination, réellement
surprenante chez un homme qui n’avait assisteé a
aucun des événements qu’il reliait entre eux avec



tant d’habileté.

« Nous n’allons pas tarder, monsieur, dit le
préfet de police, a controler vos assertions, un
peu hasardées, avouez-le, avec le témoignage
plus rigoureux d’un de mes agents que j’ai charge
de cette affaire... et qui devrait étre ici.

— Son témoignage porte-t-il sur les héritiers de
Cosmo Mornington ? demanda le notaire.

— Sur les héritiers d’abord, puisque avant-hier
il me teléphonait qu’il avait réuni tous les
renseignements, et aussi sur les points mémes
dont... Mais tenez... Je me rappelle qu’il a parlé a
mon secrétaire d’un crime commis il y a un mois,
jour pour jour. Or, il y a un mois, jour pour jour,
que M. Cosmo Mornington... »

D’un coup sec, M. Desmalions appuya sur un
timbre.

Aussitot son secrétaire particulier accourut.

L’inspecteur Vérot ? demanda vivement le
préfet de police.

— Il n’est pas encore de retour.

— Qu’on le cherche ! Qu’on ’améne ! 11 faut le



trouver a tout prix et sans retard. »
Et, s’adressant a don Luis Perenna :

« Voila une heure que I’inspecteur Vérot est
venu ici assez souffrant, trés agité, parait-il, en se
disant surveillé, poursuivi. Il avait a me
communiquer les  déclarations les  plus
importantes sur 1’affaire Mornington et a mettre
la police en garde contre deux assassinats qui
doivent €tre commis cette nuit et qui seraient la
conséquence du meurtre de Cosmo Mornington.

— Et 1l était souffrant ?

—QOui, mal a son aise, et trés bizarre méme,
I’imagination frappée. Par prudence, il m’a fait
remettre un rapport détaille sur ’affaire. Or, ce
rapport n’est autre chose qu’une feuille de papier
blanc. Voici cette feuille et son enveloppe. Et
voici une boite de carton qu’il a déposce
¢galement et qui contenait une tablette de
chocolat avec des empreintes de dents.

— Puis-je voir ces deux objets, monsieur le
prefet ?

— Oui, mais ils ne vous apprendront rien du



tout.
— Peut-étre... »

Don Luis examina longuement la boite en
carton et I’enveloppe jaune ou se lisait
I’inscription « Café du Pont-Neuf ». On attendait
ses paroles comme si elles eussent dii apporter
une lumiere imprévue. Il dit simplement :

« L’€criture n’est pas la méme sur I’enveloppe
et sur la petite boite. L’€criture de I’enveloppe est
moins nette, un peu tremblante, visiblement
imitée.

— Ce qui prouve ?...

— Ce qui prouve, monsieur le préfet, que cette
enveloppe jaune ne provient pas de votre agent.
Je suppose qu’apres avoir écrit son rapport sur
une table du café du Pont-Neuf et I’avoir cacheté,
il aura eu un moment de distraction pendant
lequel on a substitué a son enveloppe une autre
enveloppe portant la méme adresse, mais ne
contenant qu’une feuille blanche.

— Supposition ! dit le préfet.

— Peut-étre, mais ce qu’il y a de slir, monsieur



le prefet, c’est que les pressentiments de votre
inspecteur sont motiveés, qu’il est 1’objet d’une
surveillance étroite, que les découvertes qu’il a
pu faire sur 1’héritage Mornington contrarient des
manceuvres criminelles, et qu’il court des dangers
terribles.

—Oh!Oh!

— I1 faut le secourir, monsieur le préfet. Depuis
le début de cette réunion, la conviction s’impose
a moi que nous nous heurtons a une entreprise
déja commencée. Je souhaite qu’il ne soit pas
trop tard et que votre inspecteur n’en soit pas la
premiere victime.

— Eh ! monsieur, s’écria le préfet de police,
vous affirmez tout cela avec une conviction que
j’admire, mais qui ne suffit pas a établir que vos
craintes sont justifiees. Le retour de I’inspecteur
Vérot en sera la meilleure démonstration.

— L’inspecteur Vérot ne reviendra pas.
— Mais enfin pourquoi ?

— Parce qu’il est déja revenu. L’huissier I’a vu
revenir.



— L’huissier a la berlue. Si vous n’avez pas
d’autre preuve que le témoignage de cet homme...

— J’en ai une autre, monsieur le préfet, et que
I’inspecteur Veérot a laissée ici méme de sa
présence... Ces quelques mots presque
indéchiffrables, qu’il a griffonnés sur le bloc-
notes, que votre secrétaire ne 1’a pas vu €crire, et
qui viennent de me tomber sous les yeux. Les
voicl. N’est-ce pas une preuve qu’il est revenu ?
Et une preuve formelle ! »

Le préfet ne cacha pas son trouble. Tous les
assistants paraissaient €émus. Le retour du
secretaire ne fit qu’augmenter les appréhensions.
Personne n’avait vu I’inspecteur Vérot.

« Monsieur le préfet, prononca don Luis,
j’insiste  vivement pour qu’on Interroge
I’huissier. »

Et dés que I’huissier fut la il lui demanda, sans
méme attendre 1’intervention de M. Desmalions :

« Etes-vous sOr que I’inspecteur Vérot soit
rentré une seconde fois dans cette picce ?

— Absolument sur.



— Et qu’il n’en soit pas sorti ?

— Absolument siGr. Vous n’avez pas eu la
moindre minute d’inattention ?

— Pas la moindre. »
Le préfet s’ecria :

« Vous voyez bien, monsieur ! Si I’inspecteur
Vérot était 1c1, nous le saurions.

— Il est ici, monsieur le préfet.
— Quoi ?

— Excusez mon obstination, monsieur le
préfet, mais je dis que quand quelqu’un entre
dans une piece et qu’il n’en sort pas, c’est qu’il
s’y trouve encore.

— Caché ? fit M. Desmalions qui s’irritait de
plus en plus.

— Non, mais €¢vanoui, malade... mort peut-Etre.
— Mais ou ? que diable !
— Derri¢re ce paravent.

— Il n’y a rien derri¢re ce paravent, rien qu’une
porte.



— Et cette porte ?
— Donne sur un cabinet de toilette.

—Eh bien, monsieur le préfet, I’inspecteur
Vérot, ¢tourdi, titubant, croyant passer de votre
bureau dans celui de votre secrétaire, est tombé
dans ce cabinet de toilette. »

M. Desmalions se précipita, mais, au moment
d’ouvrir la porte, il eut un geste de recul. Etait-ce
apprehension ? désir de se soustraire a I’influence
de cet homme stupéfiant qui donnait des ordres
avec tant d’autorit¢ et qui semblait commander
aux ¢événements eux-mémes ? Don Luis
demeurait imperturbable, en une attitude pleine
de déférence.

« Je ne puis croire... dit M. Desmalions.

— Monsieur le préfet, je vous rappelle que les
revelations de 1’inspecteur Vérot peuvent sauver
la vie a deux personnes qui doivent mourir cette
nuit. Chaque minute perdue est irréparable. »

M. Desmalions haussa les ¢paules. Mais cet
homme le dominait de toute sa conviction. Il
ouvrit.



Il ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un
cri. Il murmura simplement :

« Oh ! est-ce possible !... »

A la lueur pale d’un peu de jour qui entrait par
une fenétre aux vitres dépolies, on apercevait le
corps d’un homme qui gisait a terre.

« L’inspecteur... I’inspecteur Vérot... »
balbutia I’huissier qui s’€tait €lancé.

Avec l’aide du secrétaire, il put soulever le
corps et I’asseoir sur un fauteuil du cabinet de
travail.

L’inspecteur Vérot vivait encore, mais si
faiblement qu’on entendait a peine les battements
de son cceur. Un peu de salive coulait au coin de
sa bouche. Les yeux n’avaient pas d’expression.
Cependant certains muscles du visage remuaient,
peut-€tre sous D’effort d’une volont¢ qui
persistait, au-dela de la vie aurait-on pu dire.

Don Luis murmura :

« Regardez, monsieur le préfet... les taches
brunes... »

Une méme épouvante bouleversa les assistants



qui se mirent a sonner et a ouvrir les portes en
appelant au secours.

« Le docteur!... ordonnait M. Desmalions,
qu’on amene un docteur... le premier venu, et un
prétre... On ne peut pourtant pas laisser cet
homme... »

Don Luis leva le bras pour réclamer du
silence.

«Il n’y a plus rien a faire, dit-il... Tachons
plutot de profiter de ces dernieres minutes...
Voulez-vous me permettre, monsieur le
prefet ?... »

Il s’inclina sur le moribond, renversa la téte
branlante contre le dossier du fauteuil, et, d’une
voix tres douce, chuchota :

« Vérot, c’est le prefet qui vous parle. Nous
voudrions avoir quelques renseignements sur ce
qui doit se passer cette nuit. Vous m’entendez
bien, Vérot ? Si vous m’entendez, fermez les
paupieres. »

Les paupieres s’abaisserent. Mais n’était-ce
pas le hasard ? Don Luis continua :



« Vous avez retrouvé les héritiers des sceurs
Roussel, cela nous le savons, et ce sont deux de
ces heéritiers qui sont menacés de mort... Le
double crime doit €tre commis cette nuit. Mais le
nom de ces heéritiers, qui sans doute ne
s’appellent plus Roussel, nous est inconnu. Il faut
nous le dire. Ecoutez-moi bien : vous avez inscrit
sur un bloc-notes trois lettres qui paraissent
former la syllabe FAU... Est-ce que je me
trompe ? Est-ce le commencement d’un nom ?
Quelle est la lettre qui suit ces trois lettres ?...
Est-ccun B?un C ? »

Mais plus rien ne remuait dans le visage bléme
de I’'inspecteur. La téte retomba lourdement sur la
poitrine. Il poussa deux ou trois soupirs, fut
secoue¢ d’un grand frisson, et ne bougea plus.

I1 était mort.



L’homme qui doit mourir

La scene tragique s’était déroulée avec une
telle rapidité que les personnes qui en furent les
t¢émoins frémissants demeureérent un moment
confondues. Le notaire fit un signe de croix et
s’agenouilla. Le préfet murmura :

« Pauvre V¢érot... un brave homme qui ne
songeait qu’au service, qu’au devoir... Au lieu
d’aller se faire soigner, et qui sait 7 peut-€tre
I’elit-on sauve, il est revenu ici dans I’espoir de
livrer son secret. Pauvre Vérot...

—Une femme ? des enfants? demanda
anxieusement don Luis.

—Une femme et trois enfants, répondit le
préfet.

—Je me charge d’eux », déclara don Luis



simplement.

Puis, comme on amenait un médecin, et que
M. Desmalions donnait des ordres pour qu’on
transportat le cadavre dans une piece voisine, il
prit le médecin a part et lui dit :

« Il est hors de doute que I’inspecteur Vérot a
¢t¢ empoisonné. Regardez son poignet, vous
observerez la trace d’une piqlre, entourée d’un
cercle d’inflammation.

— On I’aurait donc pique 1a ?

— Oui, a I’aide d’une épingle ou d’un bec de
plume, et pas aussi violemment qu’on 1’elt
voulu, puisque la mort n’est survenue que
quelques heures apres. »

Les huissiers emporterent le cadavre, et
bientot 1l ne resta plus dans le cabinet du préfet
que les cing personnages qu’il y avait convoques.

Le secrétaire d’ambassade américain et
I’attaché péruvien, jugeant leur présence inutile,
s’en allerent, apres avoir chaudement félicite don
Luis Perenna de sa clairvoyance.

Puis ce fut le tour du commandant



d’Astrignac, qui secoua la main de son ancien
subordonné avec une affection visible. Et maitre
Lepertuis et Perenna, ayant pris rendez-vous pour
la délivrance du legs, étaient eux-mémes sur le
point de se retirer, quand M. Desmalions entra
vivement.

« Ah ! vous étes encore la, don Luis Perenna...
Tant mieux !... Une 1dée qui me frappe... Ces
trois lettres que vous avez cru déchiffrer sur le
bloc-notes... vous €tes certain qu’il y a bien la
syllabe Fau ?...

— Il me semble, monsieur le préfet. Tenez,
n’est-ce pas les trois lettres F, A et U ?... Et
remarquez que la lettre F est tracée en
majuscule ? Ce qui me fait supposer que cette
syllabe est le début d’un nom propre.

— En effet, en effet, dit M. Desmalions. Eh
bien, il se présente ceci de curieux, c’est que cette
syllabe est justement... Du reste, nous allons
verifier... »

D’une main hative, M. Desmalions feuilletait
la correspondance que son secrétaire lui avait
remise a son arrivée et qui se trouvait rangée sur



un coin de la table.

« Ah! voici, s’exclama-t-il, en saisissant une
lettre et en se reportant aussitot a la signature...
Voici... C’est bien ce que je croyais... Fauville...
la syllabe initiale est la méme... Regardez,
Fauville tout court, sans prénom... La lettre a di
¢tre écrite dans un moment de fievre... [l n’y a ni
date ni adresse... L €criture est tremblee... »

Et M. Desmalions lut a haute voix :

« Monsieur le préfet,

Un grand danger est suspendu sur ma téte et
sur la téte de mon fils. La mort approche a
grands pas. J aurai cette nuit, ou demain matin
au plus tard, les preuves de ['‘abominable
complot qui nous menace. Je vous demande la
permission de vous les apporter dans la matinée.
J’ai besoin de protection et je vous appelle a
MONn Secours.

Veuillez agréer, etc.

Fauville »



« Pas d’autre designation ? fit Perenna. Aucun
entéte ?

—Rien, mais 1l n’y a pas d’erreur. Les
declarations de [D’inspecteur Veérot coincident
d’une facon trop évidente avec cet appel
désespere. C’est bien M. Fauville et son fils qui
doivent étre assassinés cette nuit. Et ce qu’il y a
de terrible, c’est que le nom de Fauville €tant tres
repandu il est impossible que nos recherches
aboutissent a temps.

— Comment ! monsieur le préfet, mais a tout
prix...

— A tout prix, certes, et je vais mettre tout le
monde sur pied. Mais notez bien que nous
n’avons pas le moindre indice.

— Ah! s’écria don Luis, ce serait effrayant.
Ces deux €tres qui doivent mourir et que nous ne
pourrions sauver. Monsieur le préfet, je vous en
supplie, prenez cette affaire en main. Par Ia
volonté de Cosmo Mornington, vous y €tes mele
des la premiere heure, et par votre autorité et
votre expérience vous lui donnerez une impulsion
plus vigoureuse.



—Cela concerne la Sdreté... le parquet...
objecta M. Desmalions.

— Certes, monsieur le préfet. Mais ne croyez-
vous pas qu’il y a des moments ou le chef a seul
qualité pour agir ? Excusez mon insistance... »

Il n’avait pas achevé ces mots que le secrétaire
particulier du préfet entra avec une carte a la
main.

« Monsieur le préfet, cette personne insiste
tellement... j’ai hésité... »

M. Desmalions saisit la carte et jeta une
exclamation de surprise et de joie.

« Regardez, monsieur, dit-il a Perenna qui lut
ces mots :

HiproLYTE FAUVILLE,
Ingenieur,
14, bis, boulevard Suchet.

— Allons, fit M. Desmalions, le hasard veut



que tous les fils de cette affaire viennent se placer
dans mes mains, et que je sois amen¢ a m’en
occuper selon votre désir, monsieur. D’ailleurs, il
semble que les événements tournent en notre
faveur. Si1 ce monsieur Fauville est un des
héritiers Roussel, la tache sera simplifice.

— En tout cas, monsieur le préfet, objecta le
notaire, je vous rappellerai qu’une des clauses du
testament stipule que la lecture n’en doit Etre faite
que dans quarante-huit heures. Ainsi donc M.
Fauville ne doit pas encore é&tre mis au
courant... »

La porte du bureau s’entrouvrit a peine, un
homme bouscula I’huissier et entra brusquement.

Il bredouillait :

— L’imnspecteur... 'inspecteur Verot 7 Il est
mort, n’est-ce pas ? On m’a dit...

— Oui, monsieur, 1l est mort.
— Trop tard ! J’arrive trop tard », balbutia-t-il.

Et 1l s’effondra, les mains jointes, en
sanglotant :

« Ah ! les misérables ! les misérables ! »



Son crane chauve surmontait un front que
rayaient des rides profondes. Un tic nerveux
agitait son menton et tirait les lobes de ses
oreilles. C’¢tait un homme de cinquante ans
environ, tres pale, les joues creuses, 1’air maladif.
Des larmes roulaient dans ses yeux.

Le preéfet lui dit :

« De qui parlez-vous, monsieur ? De ceux qui
ont tu¢ I’inspecteur Vérot ? Vous est-il possible
de les désigner, de guider notre enquéte ?... »

Hippolyte Fauville hocha la téte.

« Non, non. Pour I’instant, cela ne servirait de
rien... Mes preuves ne suffiraient pas... Non, en
vérité, non. »

Il s’¢était leve déja et s’excusait :

« Monsieur le prefet, je vous ai dérange
inutilement... mais je voulais savoir... J’ esperais
que D’inspecteur Vérot aurait échappé... Son
témoignage réuni au mien aurait €t¢ précieux.
Mais peut-€tre a-t-1l pu vous prévenir ?

— Non, 1l a parl¢ de ce soir... de cette nuit... »

Hippolyte Fauville sursauta.



« De ce soir! Alors, ce serait déja I’heure...
Mais non, mais non, c’est impossible, ils ne
peuvent rien encore contre moi... Ils ne sont pas
preéts.

— L’inspecteur Vérot affirme pourtant que le
double crime doit étre commis cette nuit.

— Non, monsieur le prefet... La, 1l se trompe...
Je le sais bien, moi... Demain soir, au plus tot. Et
nous les prendrons au piege... Ah les
misérables... »

Don Luis s’approcha et lui dit :

« Votre mere s’appelait bien Ermeline
Roussel, n’est-ce pas ?

—QOui, Ermeline Roussel. Elle est morte
maintenant.

— Et elle était bien de Saint-Etienne ?
— Oui... Mais pourquoi ces questions ?...

— Monsieur le préfet vous expliquera demain...
Un mot encore. »

Il ouvrit la boite de carton déposée par
I’inspecteur Vérot.



« Cette tablette de chocolat a-t-elle une
signification pour vous ? Ces empreintes ?...

— Oh'! fit I’'ingénieur, la voix sourde... Quelle
infamie !... Ou 'inspecteur a-t-il trouvé cela ? »

Il eut encore une défaillance, mais trés courte,
et, se redressant aussitot, il se hata vers la porte,
d’un pas saccadé.

«Je m’en vais, monsieur le prefet, je m’en
vais. Demain matin, je vous raconterai... J aurai
toutes les preuves... et la justice me protégera... Je
suis malade, c’est vrai, mais enfin, je veux
vivre ... J’ai le droit de vivre... et mon fils aussi...
Et nous vivrons... Oh ! les misérables... »

Et 1l sortit en courant, a I’allure d’'un homme
ivre.

M. Desmalions se leva précipitamment.

« Je vais faire prendre des renseignements sur
I’entourage de cet homme... faire surveiller sa
demeure. J’ai déja téléphoné a la Streté. J’attends
quelqu’un en qui j’ai toute confiance. »

Don Luis déclara :

« Monsieur le préfet, je vous conjure,



accordez-moi I’autorisation de poursuivre cette
affaire sous vos ordres. Le testament de Cosmo
Mornington m’en fait un devoir, et, permettez-
moi de le dire, m’en donne le droit. Les ennemis
de M. Fauville sont d’une adresse et d’une
audace extraordinaires. Je tiens a I’honneur d’étre
au poste, ce soir, chez lui et aupres de lui. »

Le préfet hésita. Comment n’elt-il pas songe a
I’intérét consideérable que don Luis Perenna avait
a ce qu’aucun des héritiers Mornington ne fiit
retrouveé, ou du moins ne pit s’interposer entre
lui et les millions de 1’héritage ? Devait-on
attribuer a un noble sentiment de gratitude, a une
conception supérieure de I’amitié et du devoir, ce
désir étrange de protéger Hippolyte Fauville
contre la mort qui le menagait ?

Durant quelques secondes, M. Desmalions
observa ce visage résolu, ces yeux intelligents, a
la fois ironiques et ingénus, graves et souriants,
au travers desquels on ne pouvait certes pas
pénétrer jusqu’a 1I’énigme secrete de 1’individu,
mais qui vous regardaient avec une telle
expression de sincérit¢ et de franchise. Puis il



appela son secrétaire.
« On est venu de la Strete ?

—Oui, monsieur le préfet, le brigadier
Mazeroux est la.

— Veuillez dire qu’on I’introduise. »
Et, se tournant vers Perenna :

« Le brigadier Mazeroux est un de nos
meilleurs agents. Je I’employais concurremment
avec ce pauvre Vérot lorsque j’avais besoin de
quelqu’un de débrouillard et d’actif. Il vous sera
trés utile. »

Le brigadier Mazeroux entra. C’¢€tait un petit
homme sec et robuste, auquel ses moustaches
tombantes, ses paupicres lourdes, ses yeux
larmoyants, ses cheveux plats et longs donnaient
I’air le plus melancolique. Le préfet lui dit :

« Mazeroux, vous devez connaitre déja la mort
de votre camarade Veérot et les circonstances
atroces de cette mort. Il s’agit de le venger et de
prévenir d’autres crimes. Monsieur, qui connait
I’affaire a fond, vous fournira toutes les
explications nécessaires. Vous marcherez



d’accord avec lui, et demain matin vous me
rendrez compte de ce qui s’est passé. »

C’était donner le champ libre a don Luis
Perenna et se confier a son initiative et a sa
clairvoyance.

Don Luis s’inclina.

«Je vous remercie, monsieur le préfet.
J espere que vous n’aurez pas a regretter le crédit
que vous voulez bien m’accorder. »

Et, prenant congé¢ de M. Desmalions et de
maitre Lepertuis, 1l sortit avec le brigadier
Mazeroux.

Dehors 1l raconta ce qu’il savait a Mazeroux,
lequel sembla fort impressionné par les qualités
professionnelles de son compagnon et tout
disposé¢ a se laisser conduire par lui.

IlIs déciderent de passer d’abord au café du
Pont-Neuf.

La ils apprirent que I’inspecteur Vérot, un
habitu¢ de [I’établissement, avait, en effet le
matin, écrit une longue lettre. Et le garcon de
table se rappela fort bien que son voisin de table,



entré presque en méme temps que l’inspecteur,
avait demand¢é ¢également du papier a lettre et
réclamé deux fois des enveloppes jaunes.

« C’est bien cela, dit Mazeroux a don Luis. Il
y a eu, comme vous le pensiez, substitution de
lettres. »

Quant au signalement que le gargon put
donner, 1l ¢était suffisamment explicite : un
individu de taille élevée, un peu voite, qui portait
une barbe chataine coupée en pointe, un lorgnon
d’écaille retenu par un cordonnet de soie noire, et
une canne d’¢bene dont la poignée d’argent
formait une téte de cygne.

« Avec cela, dit Mazeroux, la police peut
marcher. »

Ils allaient sortir du café, lorsque don Luis
arréta son compagnon.

« Un 1nstant.
—Qu’y a-t-1l ?
— Nous avons été suivis...

—Suivis ! Elle est raide celle-la. Et par qui
donc ?



— Aucune importance. Je sais ce que c’est, et
j’aime autant régler cette histoire-la en un
tournemain. Attendez-moi. Je reviens, et vous ne
vous ennuierez pas, je vous le promets. Vous,
allez voir un type a la hauteur. »

Il revint, en effet, au bout d’une minute, avec
un monsieur mince et grand, au visage encadré de
favoris.

Il fit les présentations :

« Monsieur Mazeroux, un de mes amis.
Monsieur Cacéres, attach¢ a la Iégation
peruvienne, et qui, tout a I’heure, assistait a
I’entrevue chez le préfet. C’est M. Cacéres qui fut
chargé par le ministre du Pérou de réunir les
picces relatives a mon identité. »

Et gaiement, il ajouta :

« Alors, cher monsieur Cacérés, vous me
cherchiez... J’avais bien cru, en effet, quand nous
sommes sortis de la Préfecture... »

L’attach¢ péruvien fit un signe et montra le
brigadier Mazeroux. Perenna reprit :

«Je wvous en supplie.. Que monsieur



Mazeroux ne vous géne pas !... Vous pouvez
parler devant lui... Il est tres discret... et d’ailleurs
il est au courant de la question. »

L’ attaché se taisait. Perenna le fit asseoir en
face de lui.

« Parlez sans détours, cher monsieur Cacéres.
C’est un sujet qui doit €tre trait¢ carrément et ou,
méme, je ne redoute pas une certaine crudité de
mots. Que de temps gagné de la sorte ! Allons-y.
I1 vous faut de I’argent n’est-ce pas ? Ou, du
moins, un supplément d’argent. Combien ? »

Le Péruvien eut une derniere hésitation, jeta
un coup d’ceil sur le compagnon de don Luis,
puis, se décidant tout a coup, pronong¢a, d’une
voix sourde :

« Cinquante mille francs !

— Bigre de bigre ! s’écria don Luis, vous étes
gourmand ! Qu’est-ce que vous en dites,
monsieur Mazeroux ? Cinquante mille francs,
c’est une somme. D’autant plus... Voyons, mon
cher Cacéres, récapitulons. II y a quelques
années, ayant eu I’honneur de lier connaissance



avec vous en Algerie, ou vous ¢€tiez de passage,
ayant compris d’autre part a qui j’avais affaire, je
vous ai demandé s’il vous était possible de
m’¢établir, en trois ans, avec mon nom de
Perenna, une personnalit¢ hispano-péruvienne,
munie de papiers indiscutables et d’ancétres
respectables. Vous m’avez répondu : « Oui. » Le
prix fut fixé: vingt mille francs. La semaine
dernicre, le préfet de police m’ayant fait dire de
lui communiquer mes papiers, j’allai vous voir, et
j’appris de vous que vous €tiez justement charge
d’une enquéte sur mes origines. D’ailleurs, tout
ctait prét. Avec les papiers convenablement mis
au point de feu Perenna, noble hispano-péruvien,
vous m’aviez confectionn¢ un état civil de tout
premier ordre. Apres entente sur ce qu’il y avait a
dire devant le préfet de police, je versai les vingt
mille francs. Nous étions quittes. Que voulez-
vous de plus ? »

L’attach¢ péruvien ne montrait plus le
moindre embarras. Il posa ses deux coudes sur la
table, et tranquillement il articula :

« Monsieur, en traitant avec vous jadis, je



croyais traiter avec un monsieur qui, se cachant
sous I'uniforme de légionnaire pour des raisons
personnelles désirait plus tard recouvrer les
moyens de vivre honorablement. Aujourd’hui, il
s’agit du légataire universel de Cosmo
Mornington, lequel 1égataire touche demain, sous
un faux nom, la somme d’un million, et dans
quelques mois peut-€tre la somme de deux cents
millions. C’est tout autre chose. »

L’argument sembla frapper don Luis. Pourtant
il objecta :

« Et s1 je refuse ?

— Si vous refusez, j’avertis le notaire et le
prefet de police que je me suis trompé dans mon
enquéte, et qu’il y a erreur sur la personne de don
Luis Perenna. Ensuite de quoi vous ne toucherez
rien du tout et serez méme tout probablement mis
en ¢tat d’arrestation.

— Ainsi que vous, mon brave monsieur.
— Moi ?

— Dame ! pour faux et maquillage d’¢€tat civil...
Car vous pensez bien que je mangerai le



morcceau. »

L’attaché ne répondit pas. Son nez, qu’il avait
trés fort, semblait s’allonger entre ses deux longs
favoris.

Don Luis se mit a rire.

« Allons, monsieur Cacéres, ne faites pas cette
binette-1a. On ne vous fera pas mal. Seulement ne
cherchez plus a me mettre dedans. De plus malins
que vous 1’ont essayé qui s’y sont cass¢ les reins.
Et, vrai, vous n’avez pas 1’air de premier ordre
quand 1l s’agit de rouler le prochain. Un peu poire
méme, le sieur Cacéres, un peu poire. Eh bien,
c’est compris, n’est-ce pas ? On deésarme ? Plus
de noirs desseins contre cet excellent Perenna ?
Parfait monsieur Cacéres, parfait, je serai bon
prince et vous prouverai que le plus honnéte des
deux... est bien celui qu’on pense. »

Il tira de sa poche un carnet de chéques timbré
par le Crédit lyonnais.

« Tenez, cher ami, voici vingt mille francs que
vous donne le legataire de Cosmo Mornington.
Empochez-les avec un sourire. Dites merci au



bon monsieur. Et prenez vos cliques et vos

claques sans plus détourner la téte que les filles
de M. Loth. Allez... Ouste ! »

Cela fut dit de telle maniere que I’attache
obé¢it, point par point, aux prescriptions de don
Luis Perenna. Il sourit en empochant I’argent,
répéta deux fois merci et s’esquiva sans détourner
la tete.

« Crapule !... murmura don Luis. Hein, qu’en
dites-vous, brigadier ? »

Le brigadier Mazeroux le regardait avec
stupeur, les yeux écarquilles.

« Ah ¢a ! mais, monsieur...

— Quoi, brigadier ?

— Ah ¢a ! mais, monsieur, qui €tes-vous ?

— Qui je suis ?

— Oui.

— Mais ne vous I’a-t-on pas dit ? Un noble

Péruvien ou un noble Espagnol... Je ne sais pas
trop... Bref, don Luis Perenna.

— Des blagues ! Je viens d’assister...



— Don Luis Perenna, ancien légionnaire...
— Assez, monsieur...
— Médaillé... décoré sur toutes les coutures.

— Assez, monsieur, encore une fois, et je vous
somme de me suivre devant le préfet.

— Mais laissez-moi continuer, que diable ?
Donc, ancien légionnaire... ancien héros... ancien
detenu a la Santé... ancien prince russe... ancien
chef de la Sureté... ancien...

— Mais vous étes fou ! grinca le brigadier...
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— De D’histoire vraie, authentique. Vous me
demandez ce que je suis... J’énumere. Dois-je
remonter plus haut ? J’ai encore quelques titres a
vous offrir... marquis, baron, duc, archiduc,
grand-duc, petit-duc, contreduc..., tout le Gotha,
quoi ! On me dirait que j’ai été roi, ventre-saint-
gris je n’oserais pas jurer le contraire. »

Le brigadier Mazeroux saisit de ses deux
mains, habituées aux rudes besognes, les deux
poignets, fréles en apparence, de son
interlocuteur, et lui dit :



« Pas d’pétard, n’est-ce pas ? Je ne sais pas a
qui j’ai affaire, mais je ne vous lache pas. On
s’expliquera a la Préfecture.

— Parle pas si fort, Alexandre. »

Les deux poignets fréles se dégagerent avec
une aisance inouie, les deux mains robustes du
brigadier furent happées a leur tour et
immobilisées, et don Luis ricana :

« Tu ne me reconnais donc pas, imbecile ? »

Le brigadier Mazeroux ne souffla pas mot. Ses
yeux s’écarquillerent davantage. Il tachait de
comprendre et demeurait absolument ahuri. Le
son de cette voix, cette maniere de plaisanter,
cette gaminerie alli€e a cette audace, 1’expression
narquoise de ces yeux, et puis ce prénom
d’Alexandre, qui n’était pas le sien et qu’une
seule personne lui donnait autrefois. Etait-ce
possible ?

Il balbutia :
« Le patron... le patron...
— Pourquoi pas ?

— Mais non... mais non... puisque...



— Puisque quoi ?

— Vous étes mort.

— Et apres ? Crois-tu que ¢a me géne pour
vivre, d’étre mort ? »

Et, comme D’autre semblait de plus en plus
confondu, il lui posa la main sur I’épaule et lui
dit :

« Qui est-ce qui t’a fait entrer a la Préfecture
de police ?

— Le chef de la Stireté, M. Lenormand.

— Et qui ¢tait-ce, M. Lenormand ?

— C’¢tait le patron.

— C’est-a-dire Arsene Lupin, n’est-ce pas '?

— Ouil.

— Eh bien, Alexandre, ne sais-tu pas qu’il était
beaucoup plus difficile pour Arsene Lupin d’étre
chef de la Sirete, et il le fut magistralement, que
d’étre don Luis Perenna, que d’étre décore, que

d’étre légionnaire, que d’étre un héros, et méme
que d’€tre vivant tout en étant mort ? »

"Voir 813.



Le brigadier Mazeroux examina
silencieusement son compagnon. Puis ses yeux
tristes s’animerent, son visage terne s’enflamma,
et soudain, frappant la table d’un coup de poing,
il machonna, la voix rageuse :

« Eh bien, soit, mais je vous avertis qu’il ne
faut pas compter sur moi ! Ah ! non, alors. Je suis
au service de la sociéte, et j’y reste. Rien a faire.
J’ai golté a ’honnéteté. Je ne veux plus manger
d’autre pain. Ah ! non, alors, non, non, non, plus
de sottises ! »

Perenna haussa les épaules.

«T’es béte, Alexandre. Vrai, le pain de
I’honnéteté ne t’engraisse pas ’intelligence. Qui
te parle de recommencer ?

— Cependant...
— Cependant, quoi ?
— Toute votre manigance, patron...

— Ma manigance ! Crois-tu donc que j’y sois
pour quelque chose, dans cette affaire-la ?

— Voyons, patron...



— Mais pour rien du tout, mon petit. Il y a deux
heures, je n’en savais pas plus long que toi. C’est
le bon Dieu qui m’a bombardé héritier sans crier
gare, et c’est bien pour ne pas lui désobéir que...

— Alors ?

— Alors j’ai mission de venger Cosmo
Mornington, de retrouver ses héritiers naturels, de
les protéger et de répartir entre eux les deux cents
millions qui leur appartiennent. Un point, c’est
tout. Est-ce une mission d’honnéte homme, cela ?

— QOui, mais...

—Oui, mais st je ne [’accomplis pas en
honnéte homme, c’est ¢a que tu veux dire, n’est-
ce pas ?

— Patron...

— Eh bien, mon petit, si tu distingues a la loupe
la moindre chose qui te déplaise dans ma
conduite, si tu découvres un point noir sur la
conscience de don Luis Perenna, pas d’hésitation,
fiche-moi tes deux mains au collet. Je t’y
autorise. Je te I’ordonne. Ca te suffit-il ?

— Il ne suffit pas que ¢ca me suffise, patron.



— Qu’est-ce que tu chantes ?

— Il y a encore les autres.

— Explique.

— Si vous étes pince ?

— Comment ?

— Vous pouvez étre trahi.

— Par qui ?

— Nos anciens camarades...

— Partis. Je les a1 expédiés hors de France.
—Quc¢a?

—C’est mon secret. Toi, je t’ai laissé a la
préfecture, au cas ou j’aurais eu besoin de tes
services. Et tu vois que j’ai eu raison.

—Mais si ’on découvre votre véritable
personnalité ?

— Eh bien ?
— On vous arréte.
— Impossible.

— Pourquoi ?



— On ne peut pas m’arréter.
— La raison ?

—Tu I’as dite toi-méme, bouffi, une raison
supérieure, formidable, irrésistible.

— Laquelle ?
— Je suis mort.

Mazeroux parut suffoqué. L’argument le
frappait en plein. D’un coup 1l I’apercevait, dans
toute sa vigueur et dans toute sa cocasserie. Et,
subitement, il partit d’un éclat de rire fou, qui le
tordait en deux et convulsait de la fagon la plus
drdle son mélancolique visage...

« Ah! patron, toujours le méme !... Dieu, que
c’est rigolo !... Si je marche ? Je crois bien que je
marche !... Et deux fois plutét qu’une !... Vous
etes mort! enterr¢ ! supprimé¢ ! Ah! quelle
rigolade ! quelle rigolade !

Hippolyte Fauville, ingénieur, habitait, sur le
boulevard Suchet, le long des fortifications, un
hotel assez vaste flanqué a gauche d’un jardin ou
il avait fait batir une grande pi¢ce qui lui servait



de cabinet de travail. Le jardin se trouvait ainsi
reduit a quelques arbres et a une bande de gazon,
en bordure de la grille habillée de lierre et percee
d’une porte qui le séparait du boulevard Suchet.

Don Luis Perenna se rendit avec Mazeroux au
commissariat de Passy, ou Mazeroux, sur ses
instructions, se fit connaitre et demanda que
I’hdtel de D’ingénieur Fauville fGt surveille,
durant la nuit, par deux agents de police, qui
mettraient en arrestation toute personne suspecte
tentant de s’introduire.

Le commissaire promit son concours.

Apres quoi don Luis et Mazeroux dinerent
dans le quartier. A neuf heures, ils arrivaient
devant la porte principale de I’hotel.

« Alexandre, fit Perenna.
— Patron ?

— Tu n’as pas peur ?

— Non, patron. Pourquoi ?

—Pourquo1 ? Parce que, en défendant
I’ingénieur Fauville et son fils, nous nous
attaquons a des gens qui ont un intérét



considérable a les faire disparaitre, et que ces
gens n’ont pas 1’air d’avoir froid aux yeux. Ta
vie, la mienne... un souffle, un rien... Tu n’as pas
peur ?

— Patron, répondit Mazeroux, je ne sais pas si
je connaitrai la peur un jour ou ’autre. Mais il y a
un cas ou je ne la connaitrai jamais.

— Lequel, mon vieux ?
— Tant que je serai a vos cOtes. »
Et résolument il sonna.

La porte s’ouvrit et un domestique apparut,
Mazeroux fit passer sa carte.

Hippolyte Fauville les regut tous deux dans
son cabinet. La table ¢tait encombrée de
brochures, de livres et de papiers. On voyait, sur
deux pupitres soutenus par de hauts chevalets,
des €pures et des dessins, et, dans deux vitrines,
des réductions en ivoire et en acier d’appareils
construits ou inventés par I’ingénieur. Un large
divan s’étalait contre le mur. A opposé se
trouvait un escalier tournant qui montait a une
galerie circulaire. Au plafond, un lustre



clectrique. Au mur, le téléphone.

Tout de suite, Mazeroux, apres avoir décling
son titre et présent¢ son ami Perenna comme
envoy¢ €galement par le préfet de police, exposa
I’objet de leur démarche. M. Desmalions, sur des
indices tres graves dont 1l venait d’avoir
connaissance, s’inquictait.  Sans  attendre
I’entretien du lendemain, il priait M. Fauville de
prendre toutes les précautions que lui
conseilleraient ses agents.

Fauville montra d’abord une certaine humeur.

« Mes précautions sont prises, messieurs, et
bien prises. Et je craindrais, d’autre part, que
votre intervention ne ft pernicieuse.

— En quoi donc ?

— En éveillant ’attention de mes ennemis, et
en m’empéchant, par la méme, de recueillir les
preuves dont j’ai besoin pour les confondre.

— Pouvez-vous m’expliquer ?

—Non, je ne peux pas... Demain, demain
matin... pas avant.

— Et s’il est trop tard, interrompit don Luis



Perenna.
— Trop tard, demain ?

— L’inspecteur Vérot I’a dit au secrétaire de M.
Desmalions : « Le double assassinat aura lieu
cette nuit. « C’est fatal, c’est irrévocable. »

— Cette nuit ? s’écria Fauville, avec colere... Je
vous dis que non, moi. Pas cette nuit, j’en suis
str... Il y a des choses que je sais, n’est-ce pas ?
et que vous ne savez pas...

— Oui, objecta don Luis, mais il y a peut-€tre
aussi des choses que savait I’inspecteur Veérot et
que vous ignorez. Il avait peut-€tre pénétré plus
avant dans le secret de vos ennemis. La preuve,
c’est qu’on se méfiait de lui. La preuve, c’est
qu'un individu, porteur d’une canne d’¢bene,
I’espionnait. La preuve, enfin, c’est qu’il a été
tué. »

L’assurance d’Hippolyte Fauville diminuait.
Perenna en profita pour insister, et de telle fagon
que Fauville, sans toutefois sortir de sa réserve,
finit par s’abandonner a cette volonte, plus forte
que la sienne.



« Eh bien, quoi ? Vous n’avez pourtant pas la
prétention de passer la nuit ici ?

— Précisément.

— Mais c’est absurde ! Mais c’est du temps
perdu ! Car enfin, en mettant les choses au pire...
Et puis, quoi, encore, que voulez-vous ?

— Qui habite cet hotel ?

—Qui ? Ma femme d’abord. Elle occupe le
premier ¢tage.

— M™ Fauville n’est pas menacée.

— Non, nullement. C’est moi qui suis menace,
moi et mon fils Edmond. Aussi, depuis huit jours,
au lieu de coucher dans ma chambre, comme
d’habitude, je m’enferme dans cette piece... J’ai
donné comme prétexte des travaux, des €critures
qui m’obligent a veiller tres tard, et pour lesquels
j’a1 besoin de mon fils.

— Il couche donc ic1 ?

— Au-dessus de nous, dans une petite chambre
que je lui a1 fait aménager. On n’y peut acceder
que par cet escalier intérieur.



— Il s’y trouve actuellement ?
— QOui. Il dort.

— Quel age a-t-il ?

— Seize ans.

— Mais, si vous avez ainsi changé de chambre,
c’est que vous redoutiez qu’on ne vous attaquat ?
Qui ? Un ennemi habitant 1’hotel ? Un de vos
domestiques ? Ou bien des gens du dehors ? En
ce cas, comment pourrait-on s’introduire ? Toute
la question est la.

— Demain... demain... répondit Fauville,
obstin¢. Demain, je vous expliquerai...

— Pourquoi pas ce soir ? reprit Perenna avec
entétement.

— Parce qu’il me faut des preuves, je vous le
repete... parce que le fait seul de parler peut avoir
des conséquences terribles... et que j’ai peur...
oui, j’al peur... »

De fait, 1l tremblait et il paraissait si misérable,
st terrifi€, que don Luis n’insista plus.

« Soit, dit-il. Je vous demanderai seulement,



pour mon camarade et moi, la permission de
passer la nuit a portée de votre appel.

— Comme vous voudrez, monsieur. Apres tout,
cela vaut peut-&tre mieux. »

A ce moment, un des domestiques frappa et
vint annoncer que madame désirait voir monsieur
avant de sortir. Presque aussitot, M™ Fauville
entra.

Elle salua, d’un signe de téte gracieux,
Perenna et Mazeroux. C’était une femme de
trente a trente-cinq ans, d’une beauté souriante,
qu’elle devait a ses yeux bleus, a ses cheveux
ondul€s, a toute la grace de son visage un peu
futile, mais aimable et charmant. Elle portait,
sous un grand manteau de soie brochée, une
toilette de bal qui découvrait ses belles épaules.

Son mari lui dit avec étonnement :
« Tu sors donc ce soir ?

— Rappelle-toi, dit-elle, les Auverard m’ont
offert une place dans leur loge, a ’Opéra, et c’est
toi-méme qui m’as priee d’aller ensuite quelques
instants a la soirée de M™ d’Ersinger.



—En effet... en effet... dit-il, je ne me
souvenais plus... Je travaille tellement ! »

Elle acheva de boutonner ses gants et reprit :

« Tu ne viendras pas me retrouver chez M™
d’Ersinger ?

— Pour quoi faire ?
— Ce serait un plaisir pour eux.

— Mais pas pour moi. D’ailleurs, ma santé me
le défend.

— Je t’excuseral.
— QOui, tu m’excuseras. »

Elle ferma son manteau, d’un joli geste, et elle
resta quelques secondes immobile, comme si elle
etit cherché une parole d’adieu. Puis elle dit :

« Edmond n’est donc pas la ? Je croyais qu’il
travaillait avec toi.

— 11 était fatigué.
— Il dort ?
— Oui.

— J’aurais voulu I’embrasser.



— Mais non, tu le réveillerais. D’ailleurs, voici
ton automobile. Va, chére amie. Amuse-toi bien.

—Oh! m’amuser... dit-elle, comme on
s’amuse a 1’Opéra et en soirce.

— Ca vaut toujours mieux que de rester dans ta
chambre. »

Il y eut un peu de géne. On sentait un de ces
menages peu unis, ou 1’homme, de mauvaise
sant¢, hostile aux plaisirs mondains, s’enferme
chez lui, tandis que la femme cherche les
distractions auxquelles lui donnent droit son age
et ses habitudes.

Comme il ne lui adressait plus la parole, elle
se pencha et ’embrassa au front.

Puis, saluant de nouveau les deux visiteurs,
elle sortit.

Un instant plus tard, on pergut le bruit du
moteur qui s’¢loignait.

Aussitot Hippolyte Fauville se leva et, apres
avoir sonng, il dit :

« Personne ici ne se doute du danger qui est
sur ma téte. Je ne me confie a personne, pas



méme a Silvestre, mon valet de chambre
particulier, qui me sert cependant depuis des
années, et qui est la probit¢ méme. »

Le domestique entra.

«Je vais me coucher, Silvestre, préparez
tout », dit M. Fauville.

Silvestre ouvrit le dessus du grand divan, qui
forma ainsi un lit confortable, et il disposa les
draps et les couvertures. Ensuite, sur ’ordre de
son maitre, 1l apporta une carafe, un verre, une
assiette de gateaux secs et un compotier de fruits.
M. Fauville croqua des gateaux, puis coupa une
pomme d’api. Elle n’était pas muire. Il en prit
deux autres, tata et, ne les jugeant pas a point, les
remit ¢galement. Puis il pela une poire et la
mangea.

« Laissez le compotier, dit-il au domestique.
Si j’ai faim cette nuit, je serai bien aise... Ah !
j’oubliais, ces messieurs restent ici. N’en parlez a
personne. Et demain matin ne venez que quand je
sonnerai. »

Le domestique, avant de se retirer, déposa



donc le compotier sur la table. Perenna, qui
remarquait tout, et qui, par la suite, devait
evoquer les plus petits détails de cette soirée que
sa mémoire enregistrait avec une fidélité pour
ainsi dire mécanique, Perenna compta, dans le
compotier, trois poires et quatre pommes d’api.

Cependant  Fauville montait [’escalier
tournant, et, suivant la galerie, gagnait la chambre
ou couchait son fils.

« Il dort a poings fermés », dit-il a Perenna qui
I’avait rejoint.

La piece ¢tait petite. L’air y arrivait par un
systeme spécial d’aération, car un volet de bois
clou¢ bouchait hermétiquement la lucarne.

« C’est une précaution que j’ai prise I’an
dernier, expliqua Hippolyte Fauville. Comme
c’est dans cette piece que je faisais mes
expeériences ¢lectriques, je craignais qu’on ne
m’¢épiat. J’a1 donc ferme 1’issue qui donnait sur le
toit. »

Et il ajouta, la voix basse :

«Il y a longtemps que I’on rode autour de



mol. »
I1s redescendirent.
Fauville consulta sa montre.

« Dix heures et quart... C’est I’heure du repos.
Je suis tres las, et vous m’excuserez... »

Il fut convenu que Perenna et Mazeroux
s’installeraient sur deux fauteuils qu’ils
transportérent dans le couloir qui menait du
cabinet de travail au vestibule méme de 1’hotel.

Mais, avant de les quitter, Hippolyte Fauville,
qui jusqu’ici, bien que fort agité, semblait maitre
de lui, eut une défaillance soudaine. Il exhala un
faible cri. Don Luis se retourna et vit que la sueur
lui coulait comme de I’eau sur le visage et sur le
cou, et 1l grelottait de fievre et d’angoisse.

« Qu’est-ce que vous avez ?
— J’ai peur... j’ai peur... dit-il.

— C’est de la folie, s’écria don Luis, puisque
nous sommes la tous les deux ! Nous pourrions
méme fort bien passer la nuit aupres de vous, a
votre chevet. »



L’ingénieur secoua violemment Perenna par
I’épaule, et, la figure convulsée, bégaya :

« Quand vous seriez dix... quand vous seriez
vingt aupres de moi, croyez-vous que cela les
génerait ? Ils peuvent tout, vous entendez... Ils
peuvent tout!... Ils ont déja tué I’inspecteur
Vérot... ils me tueront... et ils tueront mon fils...
Ah! les miserables... Mon Dieu, ayez piti¢ de
moi !... Ah! quelle €épouvante!... Ce que je
souffre ! »

Il était tombé a genoux et se frappait la
poitrine en répétant :

« Mon Dieu, ayez piti¢ de moi... Je ne veux
pas mourir... Je ne veux pas que mon fils meure...
Ayez piti¢ de moi, je vous en supplie... »

Il se releva d’un bond, conduisit Perenna
devant une vitrine qu’il poussa et qui roula
aisément sur ses roulettes de cuivre, et,
découvrant un petit coffre scellé dans le mur
méme :

« Toute mon histoire est ici, écrite au jour le
jour depuis trois ans. S’il m’arrivait malheur, la



vengeance serait facile. »

Hativement, 1l avait tourné les lettres de la
serrure, et, a I’aide d’une méme clef qu’il tira de
sa poche, 1l ouvrit.

Le coffre était aux trois quarts vide. Sur ’un
des rayons seulement, parmi des tas de papiers, il
y avait un cahier de toile grise ceinturé d’un
ruban de caoutchouc rouge.

I1 saisit ce cahier et scanda :

« Tenez... voici... tout est la-dedans. Avec ca
on peut reconstituer 1’abominable chose... Il y a
mes soupcons d’abord, et puis mes certitudes... et
tout... tout... de quoi les prendre au piege... de
quoi les perdre... Vous vous rappellerez, n’est-ce
pas ? un cahier de toile grise... je le replace dans
le coffre... »

Peu a peu son calme revenait. Il repoussa la
vitrine, rangea quelques papier, alluma la poire
¢lectrique qui dominait son lit, éteignit le lustre
qui marquait le milieu du cabinet et pria don Luis
et Mazeroux de le laisser.

Don Luis, qui faisait le tour de la piece et qui



examinait les volets de fer des deux fenétres, nota
une porte en face de I’entrée et questionna
I’ingénieur...

«Je m’en sers, dit Fauville, pour mes clients
habituels... et puis quelquefois aussi je sors par la.

— Elle donne sur le jardin ?
— Oui.
— Elle est bien fermee ?

—Vous pouvez voir... fermée a clef et au
verrou de streté. Les deux clefs sont a mon
trousseau, avec celle du jardin. »

Il déposa le trousseau sur la table, ainsi que
son portefeuille. Il y placa €¢galement sa montre,
apres I’avoir remontée.

Sans se géner, don Luis s’empara du trousseau
et fit fonctionner la serrure et le verrou. Trois
marches le conduisirent au jardin. Il fit le tour de
Iétroite platebande. A travers le lierre il apercut
et il entendit les deux agents de police qui
déambulaient sur le boulevard. Il vérifia Ia
serrure de la grille. Elle ¢tait fermée.

« Allons, dit-1l en remontant, tout va bien, et



vous pouvez étre tranquille. A demain.

— A demain », dit ’ingénieur en reconduisant
Perenna et Mazeroux.

Il y avait entre son cabinet et le couloir une
double porte, dont I'une <¢&tait matelassee et
recouverte de moleskine. De 1’autre coté le
couloir était séparé du vestibule par une lourde
tapisserie.

«Tu peux dormir, dit Perenna a son
compagnon. Je veillerai.

— Mais enfin, patron, vous ne supposez pas
qu’une alerte soit possible !

— Je ne le suppose pas, vu les précautions que
nous avons prises. Mais toi, qui connais
I’inspecteur Vérot, crois-tu que c’était un type a
se forger des 1dées ?

— Non patron.
— Eh bien, tu sais ce qu’il a prédit. C’est qu’il
avait des raisons pour cela. Donc j’ouvre I’ceil.

— Chacun son tour, patron, reveillez-moi
quand ce sera mon heure de faction. »



Immobiles I’un pres de ’autre, ils échangerent
encore de rares paroles. Peu aprés, Mazeroux
s’endormit. Don Luis resta sur son fauteuil, sans
bouger, I’oreille aux aguets. Dans I’hotel, tout
ctait calme. Dehors, de temps en temps passait le
roulement d’une auto ou d’un fiacre. On

entendait aussi les derniers trains sur la ligne
d’ Auteuil.

Don Luis se leva plusieurs fois et s’approcha
de la porte. Aucun bruit. Sans nul doute,
Hippolyte Fauville dormait.

« Parfait, se disait Perenna. Le boulevard est
garde. On ne peut pas penétrer dans la piece par
un autre passage que celui-ci. Donc rien a
craindre. »

A deux heures du matin, une auto s’arréta
devant 1’hotel, et un des domestiques qui devait
attendre du coté de ’office et des cuisines, se
hata vers la grande porte. Perenna éteignit
I’¢lectricité dans le couloir et, soulevant
Iégerement la tapisserie, apercut M™ Fauville qui
rentrait, suivie de Silvestre.

Elle monta. La cage de D’escalier redevint



obscure. Durant une demi-heure encore, des
murmures de voix et des bruits de chaises
remuées se firent entendre aux étages supérieurs.
Et ce fut le silence.

Et, dans ce silence, Perenna sentit sourdre en
lui une angoisse inexprimable. Pourquoi ? Il n’eft
pu le dire. Mais c’¢tait si violent, I’impression
devenait si aigué qu’il murmura :

« Je vais voir s’il dort. Les portes ne doivent
pas étre fermées au verrou. »

De fait, il n’eut qu’a pousser les battants pour
ouvrir. Sa lanterne ¢lectrique a la main, il
s’approcha du lit.

Hippolyte Fauville, tourné¢ vers le mur,
dormait.

Perenna eut un soupir de soulagement. Il
revint dans le couloir et secouant Mazeroux :

« A ton tour, Alexandre.
— Rien de nouveau, patron ?
— Non, non, rien, il dort.

— Comment le savez-vous donc ?



— J’ai été le vorr.
— C’est drole, je n’ai pas entendu. C’est vrai
que je piongais comme une brute. »

Il suivit dans la piece Perenna, qui lui dit :

« Assieds-toi et ne le réveille pas. Je vais
m’assoupir un instant. »

Il reprit encore une faction. Mais, méme en
sommeillant, 1l gardait conscience de tout ce qui
se passait autour de lui.

Une pendule sonnait les heures a voix basse,
et, chaque fois, Perenna comptait. Puis ce fut la
vie du dehors qui s’éveilla, les voitures de laitiers
qui roulerent, les premiers trains de banlieue qui
sifflerent.

Dans I’hotel aussi, I’agitation commenca.

Le jour filtrait par les interstices des volets, et
la picce peu a peu s’emplissait de lumicre.

« Allons-nous-en, dit le brigadier Mazeroux. Il
vaut mieux qu’il ne nous trouve pas ici.

— Tais-to1, ordonna don Luis en accompagnant
son injonction d’un geste impérieux.



— Mais pourquoi ?
— Tu vas le réveiller.

— Vous voyez bien qu’il ne se réveille pas, fit
Mazeroux sans baisser le ton.

— C’est vral... ¢’est vrai... » chuchota don Luis,
¢tonné que le son de cette voix n’elit pas troublé
le dormeur.

Et il se sentit envahi par la méme angoisse qui
I’avait bouleversé¢ au milieu de la nuit. Angoisse
plus précise, quoiqu’il ne voullt pas, qu’il n’osat
pas, se rendre compte du motif qui la suscitait.

« Qu’est-ce que vous avez, patron ? Vous €Etes
tout chose. Qu’y a-t-il ?

— Rien... rien... j’ai peur. »
Mazeroux frissonna.

« Peur de quoi ? Vous dites ¢a comme il le
disait hier soir, lui.

— Oui... oui... et pour la méme cause.
— Mais enfin ?...

—Tu ne comprends donc pas?... Tu ne
comprends donc pas que je me demande...



— Quoi donc ?
— S’il n’est pas mort !
— Mais vous étes fou, patron !

—Non... je ne sais pas... seulement...
seulement... j’ai I’impression de la mort. »

Sa lanterne a la main, 1l demeurait comme
paralysé¢ en face du lit, et, lui qui ne craignait rien
au monde, 1l n’avait pas le courage d’éclairer le
visage d’Hippolyte Fauville. Un silence terrifiant
s’accumulait dans la piece.

« Oh ! patron, il ne bouge pas...

—Je sais... je sais... et je m’apercois
maintenant qu’il n’a pas bougé une seule fois
cette nuit. Et c’est cela qui m’effraie. »

Il dut faire un réel effort pour avancer. Il
toucha presque au lit.

L’ingénieur ne semblait pas respirer.
Résolument il lui prit la main.

Elle ¢tait glacée.



D’un coup Perenna reprit tout son sang-froid.
« La fenétre ! ouvre la fenétre ! » cria-t-il.

Et, lorsque la lumicre jaillit dans la picce, il vit
la figure d’Hippolyte Fauville tumefice, tachee de
plaques brunes.

« Oh ! dit-1l a voix basse, il est mort.

— Cré¢ tonnerre !... cré tonnerre !... » bégaya le
brigadier.

Durant deux ou trois minutes, ils restérent
pétrifiés, stupides, anéantis par la constatation du
plus prodigieux et du plus mystérieux des
phénomenes. Puis une idée soudaine fit sursauter
Perenna. En quelques bonds il monta ’escalier
intérieur, galopa le long de la galerie, et se
précipita dans la mansarde.

Sur son lit, Edmond, le fils d’Hippolyte
Fauville, était étendu, rigide, le visage terreux,
mort aussi.

« Cré tonnerre !... cré tonnerre!» répéta
Mazeroux.

Jamais peut-€tre, au cours de sa vie
aventureuse, Perenna n’avait éprouvé une telle



commotion. Il en ressentait une sorte de
courbature, et comme une impuissance a tenter le
moindre geste, a prononcer la moindre parole. Le
pere et le fils étaient morts ! On les avait tués au
cours de cette nuit ! Quelques heures auparavant,
bien que la maison flt gardée, et toutes les issues
hermétiquement closes, on les avait, a 1’aide
d’une piqlre infernale, empoisonnés tous deux,
comme on avait empoisonne 1I’Américain Cosmo
Mornington.

« Cré tonnerre ! redit encore Mazeroux, c’était
pas la peine de nous occuper d’eux, les pauvres
diables, et de faire tant d’€pate pour les sauver ! »

Il y avait un reproche dans cette explication.
Perenna le saisit et avoua :

« Tu as raison, Mazeroux, je n’ai pas ¢€t¢ a la
hauteur de la tache.

— Moi non plus, patron.

—Toi... toi... tu n’es dans ’affaire que depuis
hier soir.

— Eh bien, vous aussi, patron.

— Oui, je sais, depuis hier soir, tandis qu’eux la



combinent depuis des semaines et des semaines...
Mais tout de méme, ils sont morts, et j’étais 1a !
J’¢tais la, moi, Lupin... La chose s’est accomplie
sous mes yeux, et je n’ai rien vu... Je n’ai rien
vu... Est-ce possible ? »

Il découvrait les épaules du pauvre garcon et,
montrant la trace d’une piqire en haut du bras :

« La méme marque... la méme évidemment
que l’on retrouve sur le pere... L’enfant ne
semble pas avoir souffert non plus. Malheureux
gosse ! Il n’avait pas 1’apparence bien robuste...
N’importe... une jolie figure... Ah! comme la
mere va €tre malheureuse ! »

Le brigadier pleurait de rage et de pitié, tout
en machonnant :

« Cr¢ tonnerre !... cré tonnerre !
— Nous les vengerons, hein, Mazeroux ?

— A qui le dites-vous, patron ? Plutot deux fois
qu’une !

— Une fois suffira, Mazeroux. Mais ce sera la
bonne.

— Ah ! je le jure bien.



— Tu as raison, jurons-le. Jurons que ces deux
morts seront venges. Jurons que nous ne
désarmerons pas avant que les assassins
d’Hippolyte Fauville et de son fils soient punis
selon leurs crimes.

— Je le jure sur mon salut ¢ternel, patron.

— Bien, fit Perenna. Maintenant a 1’ccuvre. Toi,
tu vas téléphoner immeédiatement a la préfecture
de police. Je suis sir que M. Desmalions trouvera
bon que tu le fasses avertir sans retard. Cette
affaire I’intéresse au plus haut point.

—Et s1 les domestiques viennent ? Si M™
Fauville...

— Personne ne viendra avant que nous
ouvrions, et nous n’ouvrirons les portes qu’au
préfet de police. C’est lui qui se chargera ensuite
d’annoncer a M™ Fauville qu’elle est veuve et
qu’elle n’a plus de fils. Va, dépéche-toi.

— Un instant, patron, nous oublions quelque
chose qui va singulierement nous aider.

— Quoi ?

— Le petit cahier de toile grise contenu dans le



coffre, ou M. Fauville racontait la machination
ourdie contre lui.

—Eh! parbleu, fit Perenna, tu as raison...
d’autant plus qu’il avait négligé de brouiller le
chiffre de la serrure, et que, d’autre part, la clef
est au trousseau laissé sur la table. »

Ils descendirent rapidement.

« Laissez-moi faire, dit Mazeroux. Il est plus
régulier que vous ne touchiez pas a ce coffre-
fort. »

Il prit le trousseau, dérangea la vitrine et
introduisit la clef, avec une €émotion fébrile que
don Luis ressentait plus vivement encore. Ils
allaient enfin connaitre 1’histoire mystéricuse ! Le
mort allait leur livrer le secret de ses bourreaux !

« Dieu, que tu es long ! » ronchonna don Luis.

Mazeroux plongea les deux mains dans le
fouillis des papiers qui encombraient le rayon de
fer.

« Eh bien, Mazeroux, donne-le-moi.
— Quoi ?



— Le cahier de toile grise.

— Impossible, patron.

— Hein ?

— Il a disparu. »

Don Luis étouffa un juron. Le cahier de toile

grise que I’ingénieur avait placé devant eux dans
le coffre avait disparu !

Mazeroux hocha la téte.

« Cré tonnerre ! i1ls savaient donc I’existence
de ce cahier ?

— Parbleu ! et bien d’autres choses. Nous ne
sommes pas au bout de notre rouleau avec ces
gaillards-la. Aussi, pas de temps a perdre.
T¢léphone. »

Mazeroux obéit. Presque aussitot, M.
Desmalions lu1 fit répondre qu’il venait a
I’appareil.

Il attendit.

Au bout de quelques minutes, Perenna, qui
s’¢tait promené¢ de droite et de gauche en
examinant divers objets, vint s’asseoir a coté de



lui. Il paraissait soucieux. Il refléchit assez
longuement. Mais, son regard s’étant fixé sur le
compotier, il murmura :

« Tiens, 1l n’y a plus que trois pommes au lieu
de quatre. Il a donc mang¢ la quatrieme ?

— En effet, dit Mazeroux, 1l a dii la manger.

— C’est bizarre, reprit Perenna, car il ne les
trouvait pas mures. »

Il garda de nouveau le silence, accoud¢ a la
table, visiblement préoccupé, puis, relevant la
téte, 1l laissa tomber ces mots :

«Le crime a ¢€t¢ commis avant que nous
n’entrions dans la piece, exactement a minuit et
demi.

— Qu’est-ce que vous en savez, patron ?

— L’assassin, ou les assassins de M. Fauville,
en touchant aux objets rangés sur cette table, ont
fait tomber la montre que M. Fauville y avait
déposée. Ils I’ont remise a sa place. Mais sa chute
’avait arréteée. Elle marque minuit et demi.

— Donc, patron quand nous nous sommes
installés ici, vers deux heures du matin, c’est un



cadavre qui reposait a coté de nous, et un autre
au-dessus de nous ?

— Oui.
— Mais par ou ces démons-la sont-ils entres ?

— Par cette porte, qui donne sur le jardin, et par
la grille qui donne sur le boulevard Suchet.

— Ils avaient donc les clefs des verrous et des
serrures ?

— De fausses clefs, oui.

— Mais les agents de police qui surveillent la
maison, de dehors ?

— Ils la surveillent encore, comme ces gens-la
surveillent, en marchant d’un point a un autre, et
sans songer que 1’on peut s’introduire dans un
jardin tandis qu’ils ont le dos tourné. C’est ce qui
a eu lieu, a I’arrivée comme au depart. »

Le brigadier Mazeroux semblait abasourdi.
L’audace des criminels, leur habilete, la précision
de leurs actes, le confondaient.

« Ils sont bougrement forts, dit-il.

— Bougrement, Mazeroux, tu 1’as dit, et je



prévois que la bataille sera terrible. Crebleu !
quelle vigueur dans I’attaque !»

La sonnerie du téléphone s’agitait. Don Luis
laissa Mazeroux poursuivre sa communication,
et, prenant le trousseau de clefs, il fit aisément
fonctionner la serrure et le verrou de la porte, et
passa dans le jardin avec I’espoir d’y trouver
quelque vestige qui faciliterait ses recherches.

Comme la veille, 1l apercut, a travers les
rameaux de lierre, deux agents de police qui
déambulaient d’un bec de gaz a un autre. Ils ne le
virent point. D’ailleurs ce qui pouvait se passer
dans I’hétel leur paraissait totalement indifférent.

« C’est la ma grande faute, se dit Perenna. On
ne confie pas une mission a des gens qui ne se
doutent pas de son importance. »

Les investigations aboutirent a la découverte
de traces sur le gravier, trop confuses pour que
I’on piit reconstituer la forme des chaussures qui
les y avaient faites, assez précises cependant pour
que I’hypotheése de Perenna fiit confirmeée : les
bandits avaient passé par la.



Tout a coup, il eut un mouvement de joie.
Contre la bordure de 1’allée, entre les feuilles
d’un petit massif de rhododendrons, il avait
apercu quelque chose de rouge qui I’avait frappe.

I1 se baissa.

C’¢était une pomme, la quatrieme pomme, celle
dont il avait remarque [’absence dans le
compotier.

« Parfait, se dit-il, Hippolyte Fauville ne I’a
pas mangée. C’est I'un d’eux qui 1’aura
emportée... Une fantaisie... wune fringale
soudaine... et elle aura roulé de sa main sans qu’il
ait eu le temps de la rechercher. »

Il ramassa le fruit et ’examina.
« Ah! fit-1l en tressaillant, est-ce possible ? »

Il restait interdit, saisi d’une véritable émotion,
n’admettant pour ainsi dire point la chose
inadmissible qui s’offrait cependant a ses yeux
avec I’évidence méme de la réalité. On avait
mordu dans la pomme, dans la pomme trop acide
pour qu’on put la manger. Et les dents avaient
laissé leur empreinte !



« Est-ce possible ? répétait don Luis, est-ce
possible que I’'un d’eux ait commis une pareille
imprudence ? Il faut que la pomme soit tombée a
son 1nsu... ou qu’il n’ait pu la retrouver au milieu
des ténebres. »

I n’en revenait pas et cherchait des
explications. Mais le fait était 1a. Deux rangées de
dents, trouant en demi-cercle la mince pellicule
rouge, avaient laiss¢ dans la pulpe méme leur
morsure bien nette et bien réguliere. 11 y en avait
six en haut, tandis qu’en bas cela s’¢était fondu en
une seule ligne courbe.

« Les dents du tigre !... murmurait Perenna,
qui ne pouvait détacher son regard de cette
double empreinte. Les dents du tigre ! celles qui
s’inscrivaient déja sur la tablette de 1’inspecteur
Vérot ! Quelle coincidence ! Peut-on supposer
qu’elle soit fortuite ? Ne doit-on pas admettre
comme certain que ¢’est la méme personne qui a
mordu dans ce fruit et qui avait marque la tablette
que ’inspecteur Vérot apportait a la Préfecture
comme la preuve la plus irréfragable ? »

Il hésita une seconde. Cette preuve, la



garderait-il pour lui, pour I’enquéte personnelle
qu’il voulait mener ? ou bien 1’abandonnerait-il
aux investigations de la justice? Mais 1l
eprouvait au contact de cet objet une telle
répugnance, un tel malaise physique, qu’il rejeta
la pomme et la fit rouler sous le feuillage.

Et 1l redisait en lui-méme :

« Les dents du tigre !... les dents de la béte
fauve ! »

Il referma la porte du jardin, poussa le verrou,
remit le trousseau de clefs sur la table, et dit a
Mazeroux :

« Tu as parl¢ au préfet de police ?
— Oui.

— Il vient ?

— Ouil.

— Il ne t’a pas donn¢ ’ordre de téléphoner au
commissaire de police ?

— Non.

— C’est qu’il veut tout voir par lui-méme. Tant



mieux ! Mais la Streté ? Le Parquet ?
— Il les a prévenus.

— Qu’est-ce que tu as, Alexandre ? Il faut te
tirer les réponses du fond des entrailles. Et bien,
et apres ? Tu me lorgnes d’un drole d’air 7 Qu’y
a-t-il ?

— Rien.

— A la bonne heure. C’est cette histoire sans
doute qui t’a tourné la téte. De fait, il y a de
quoi... Et le préfet ne va pas rigoler... D’autant
qu’il s’est confi¢ a moi un peu a la légere et
qu’on lui demandera des explications sur ma
présence ici... Ah! a ce propos, il est de
beaucoup préférable que tu prennes la
responsabilité de tout ce que nous avons fait.
N’est-ce pas ? Ca n’en vaut que mieux pour toi.
D’ailleurs, mets-to1 carrément en avant. Efface-
moi le plus possible, et surtout — tu ne verras, je
suppose, aucun inconvénient a ce petit détail —,
ne commets pas la bétise de dire que tu t’es
endormi une seule seconde, cette nuit, dans le
couloir. D’abord, ¢a te retomberait sur le dos. Et
puis... et puis voila... Nous sommes d’accord,



hein ? Alors il n’y a plus qu’a se quitter. Si le
prefet a besoin de moi, comme je m’y attends,
qu’on me téléphone, a mon domicile, place du
Palais-Bourbon. J’y serai. Adieu. Il est inutile que
j’assiste a 1’enquéte, ma présence y serait
déplacée. Adieu, camarade. »

Il se dirigea vers la porte du couloir.
« Un instant, s’écria Mazeroux.
— Un instant ? mais... »

Le brigadier s’¢tait jeté entre la porte et lui, et
barrait le passage.

« Oui, un instant... Je ne suis pas de votre avis.
I1 est de beaucoup préférable que vous patientiez
jusqu’a I’arrivée du préfet.

— Mais je me fiche pas mal de ton avis.

— Ca se peut, mais vous ne passerez pas.

—Quoi? Ah c¢a! mais, Alexandre, tu es
malade ?

— Voyons, patron, supplia Mazeroux pris
d’une défaillance, qu’est-ce que ¢a peut vous
faire ? Il est tout naturel que le prefet désire



Causcr aveC vous.

— Ah ! c’est le prefet qui désire ?... Eh bien, tu
lui diras, mon petit, que je ne suis pas a ses
ordres, que je ne suis aux ordres de personne, et
que si le president de la République, que si
Napoléon I lui-méme, me barrait la route... Et
puis, zut, assez causé. Décampe.

— Vous ne passerez pas ! déclara Mazeroux
d’un ton résolu et en étendant les bras.

— Elle est rigolote, celle-la.

— Vous ne passerez pas.

— Alexandre, compte jusqu’a dix.

— Jusqu’a cent, si vous voulez, mais vous ne...

— Ah ! tu m’embétes avec ton refrain. Allons,
ouste ! »

Il saisit Mazeroux par les deux épaules, le fit
pirouetter et, d’une pousseée, ’envoya buter
contre le divan.

Puis il ouvrit la porte.
« Halte ! ou je fais feu ! »
C’etait Mazeroux, debout de¢ja, et le revolver



au poing, 1’expression implacable.

Don Luis s’arréta, stupéfait. La menace lui
était absolument indifférente, et ce canon de
revolver braqué sur lui le laissait aussi froid que
possible. Mais par quel prodige Mazeroux, son
complice d’autrefois, son disciple fervent, son
serviteur dévoué, par quel prodige Mazeroux
osait-il accomplir un pareil geste ?

Il s’approcha de lui, et, appuyant doucement
sur le bras tendu :

« Ordre du préfet, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura le brigadier, tout confus.
— Ordre de me retenir jusqu’a son arrivee ?
— Oui.

—Et si je manifestais D’intention de sortir,
ordre de m’en empécher ?

— Ouil.
— Par tous les moyens ?
— Oui.

—Méme en m’envoyant une balle dans la
y
peau ?



— Qul. »

Perenna réfléchit, puis d’une voix grave « Tu
aurais tiré, Mazeroux ? » Le brigadier baissa la
t€te et articula faiblement :

« Oui, patron. »

Perenna le regarda sans colere, d’un regard de
sympathie affectueuse, et c’était pour lui un
spectacle passionnant que de voir son ancien
compagnon dominé par un tel sentiment du
devoir et de la discipline. Rien ne prévalait contre
ce sentiment-la, rien, pas méme |’admiration
farouche, ’attachement en quelque sorte animal
que Mazeroux conservait pour son maitre.

«Je ne t'en veux pas, Mazeroux. Je
t’approuve méme. Seulement, tu vas m’expliquer
la raison pour laquelle le préfet de police... »

Le brigadier ne répondit pas, mais ses yeux
avaient une expression si doulourecuse que don
Luis sursauta, comprenant tout a coup.

« Non... non, s’écria-t-1l, c’est absurde... 1l n’a
pas pu avoir cette idee... Et toi, Mazeroux, est-ce
que tu me crois coupable ?



— Oh ! moi, patron, je suis sir de vous comme
de moi-méme... Vous ne tuez pas, vous !... Mais,
tout de méme, il y a des choses, des
coincidences...

— Des choses... des coincidences... » répéta
don Luis, lentement.

Il demeura pensif, et, tout bas, il scanda :

« Oul... au fond... 1l y a du vrai dans ce que tu
dis... Oui tout ¢a coincide... Comment n’y ai-je
pas songé¢ ?... Mes relations avec Cosmo
Mornington, mon arrivée a Paris pour 1’ouverture
du testament, mon insistance pour passer la nuit
ici, le fait que la mort des deux Fauville me
donne sans doute les millions... Et puis... et puis...
Mais il a mille fois raison, ton préfet de police !...

D’autant plus... Enfin... enfin... quoi! je suis
fichu.

— Voyons, patron.

— Fichu, camarade, mets-toi bien ca dans la
caboche... Non pas fichu en tant qu’Arsene
Lupin, ex-cambrioleur, ex-forgat, ex tout ce que
tu voudras... sur ce terrain-la, je suis



inattaquable... mais fichu en tant que don Luis
Perenna, honnéte homme, l1égataire universel, etc.
Et c’est trop béte! car enfin, qui retrouvera
I’assassin de Cosmo, de Vérot et des deux
Fauville, si on me flanque en prison ?

— Voyons, patron...
— Tais-toi... Ecoute... »

Une automobile s’arrétait sur le boulevard, et
une autre survint. C’¢était évidemment le préfet de
police et les magistrats du parquet.

Don Luis saisit le bras de Mazeroux :

« Un seul moyen, Alexandre, ne dis pas que tu
as dormi.

— Impossible, patron.

— Triple idiot ! grogna don Luis. Peut-on €tre
gourde a ce point ! C’est a vous dégolter d’€tre
honnéte. Alors quoi ?

— Alors, patron, découvrez le coupable...
— Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? »

A son tour, Mazeroux lui prit le bras, et,
s’accrochant a lui avec une sorte de désespoir, la



voix mouillée de larmes :

« Découvrez le coupable, patron. Sans ca,
vous étes réglé... c’est certain... Le préfet me I’a
dit... Il faut un coupable a la justice... et des ce
soir... Il en faut un... A vous de le découvrir.

— Tu en as de bonnes, Alexandre.

— C’est un jeu pour vous, patron. Vous n’avez
qu’a vouloir.

— Mais il n’y a pas le moindre indice, idiot !

— Vous en trouverez... 1l le faut... Je vous en
supplie, livrez quelqu’un... Je serais trop
malheureux si on vous arrétait. Et puis, vous, le
patron, accuse d’assassinat ! Non... non... je vous
en supplie, découvrez le coupable et livrez-le...
Vous avez toute la journée pour cela... et Lupin
en a fait bien d’autres ! »

Il bégayait, pleurait, se tordait les mains,
grimagait de tout son visage comique. Et c’était
touchant, cette douleur, cet effarement a
I’approche du danger qui menacait son maitre.

La voix de M. Desmalions se fit entendre dans
le vestibule, a travers la tapisserie qui fermait le



couloir. Une troisieme automobile stoppa sur le
boulevard, et une quatrieme, toutes deux sans
doute chargées d’agents.

L’ hotel €tait cerné, en état de siege.
Perenna se taisait.

Prées de lui, la figure anxieuse, Mazeroux
semblait I’implorer.

Quelques secondes s’¢coulerent.
Puis Perenna déclara posément :

« Tout compte fait, Alexandre, j’avoue que tu
as vu clair dans la situation et que tes craintes
sont pleinement justifiées. Si je n’arrive pas, en
quelques heures, a livrer a la justice I’assassin ou
les assassins d’Hippolyte Fauville et de son fils,
ce soir, jeudi, premier jour du mois d’avril, c’est
mo1, don Luis Perenna, qui coucherai sur la paille
humide. »



La turquoise morte

Il était environ neuf heures du matin lorsque le
préfet de police entra dans le bureau ou s’¢tait
déroulé le drame incompréhensible de ce double
et mysterieux assassinat.

Il ne salua méme pas don Luis, et les
magistrats qui 1’accompagnaient auraient pu
croire que don Luis n’était qu’un auxiliaire du
brigadier Mazeroux, si le chef de la Streté n’elt
eu soin de préciser en quelques mots le role de
cet intrus.

Brievement, M. Desmalions examina les deux
cadavres et se fit donner par Mazeroux de rapides
explications.

Puis, regagnant le vestibule, il monta dans un
salon du premier étage, ou M™ Fauville,



prevenue de sa visite, le rejoignit presque
aussitot.

Perenna, qui n’avait pas bouge¢ du couloir, a
son tour se glissa dans le vestibule, que les
domestiques de I’hotel, déja mis au courant du
crime, traversaient en tous sens, et 1l descendit les
quelques marches qui conduisaient a un premier
palier, sur lequel s’ouvrait la grande porte.

Deux hommes étaient 1a, dont 1’un lui dit :
« On ne passe pas.

— Mais...

— On ne passe pas... c’est la consigne.

— La consigne ? Et qui donc 1’a donnée ?
— Le préfet lui-méme.

— Pas de veine, dit Perenna en riant. J’ai1 veillé
toute la nuit et je creve de faim. Pas moyen de se
mettre quelque chose sous la dent ? »

Les deux agents se regarderent, puis [’un
d’eux fit signe a Silvestre, le domestique, qui
s’approcha et avec lequel il s’entretint. Silvestre
s’en alla du coté de la salle a manger et de



I’office et rapporta un croissant.

« Bien, pensa don Luis, aprés avoir remercie,
la preuve est faite. Je suis boucle. C’est ce que je
voulais savoir. Mais M. Desmalions manque de
logique. Car si c’est Arsene Lupin qu’il a
I’intention de retenir ici, tous ces braves agents
sont quelque peu insuffisants ; et si c’est don Luis
Perenna, ils sont inutiles, puisque la fuite du sieur
Perenna enleverait au sieur Perenna toute chance
de palper la galette du bon Cosmo. Sur quoi, je
m’assieds. »

Il reprit sa place en effet dans le couloir et
attendit les événements.

Par la porte ouverte du bureau, il vit les
magistrats poursuivre leur enquéte. Le médecin
légiste fit un premier examen des deux cadavres
et reconnut aussitot les mémes indices
d’empoisonnement qu’il avait lui-méme constatés
la veille au soir sur le cadavre de 1’inspecteur
Vérot. Puis des agents souleverent les corps, que
I’on transporta dans les deux chambres contigués
que le pere et le fils occupaient naguere au
second €tage de I’hotel.



Le préfet de police redescendit alors, et don
Luis saisit ces paroles qu’il adressait aux
magistrats :

« Pauvre femme! elle ne voulait pas
comprendre... Quand elle a compris, elle est
tombée raide par terre, ¢vanouie. Pensez donc !
son mari et son fils d’un seul coup... La
malheureuse ! »

A partir de ce moment, il ne vit plus rien et
n’entendit plus rien. La porte fut fermée. Le
préfet dut ensuite donner des ordres de
I’extérieur, par la communication que le jardin
offrait avec I’entrée principale, car les deux
agents vinrent s’installer dans le vestibule, a
I’issue méme du couloir, a droite et a gauche de
la tapisserie.

« Décidément, se dit Perenna, mes actions ne
sont pas en hausse. Quelle bile doit se faire
Alexandre ! Non, mais quelle bile ! »

A midi, Silvestre lui apporta quelques aliments
sur un plateau.

Et I’attente recommenca, treés longue, pénible.



Dans le burecau et dans 1’hotel, I’enquéte,
interrompue par le déjeuner, avait repris. Il
percevait de tous cotés des allées et venues et des
bruits de voix. A la fin, fatigué, ennuyé, 1l se
renversa sur son fauteuil et s’endormit.

Il ¢était quatre heures lorsque le brigadier
Mazeroux le réveilla. Et, tout en le conduisant,
Mazeroux chuchotait :

« Eh bien, vous 1’avez découvert ?

—Qui?
— Le coupable ?

— Parbleu ! dit Perenna, c’est simple comme
bonjour.

—Ah! heurecusement, fit Mazeroux, tout
joyeux, et ne comprenant pas la plaisanterie. Sans
cela, comme vous le disiez, vous étiez fichu. »

Don Luis entra. Dans la piece se trouvaient
réeunis le procureur de la République, le juge
d’instruction, le chef de la Stireté, le commissaire
du quartier, deux inspecteurs et trois agents en
uniforme.

Dehors, sur le boulevard Suchet, s’élevaient



des clameurs, et quand le commissaire et les trois
agents, obé€issant au préfet, sortirent pour €carter
la foule, on entendit la voix éraillée d’un camelot
qui hurlait :

« Le double assassinat du boulevard Suchet !
Curieux details sur la mort de [’inspecteur
Verot ! Le désarroi de la police | »

Puis, la porte close, ce fut le silence.

Mazeroux ne se trompait pas, pensa don Luis,
moi ou ’autre, c¢’est net. Si je ne parviens pas a
tirer, des paroles qui vont €tre dites et des faits
qui vont se produire au cours de cet
interrogatoire, quelque lumi¢re qui me permette
de leur désigner cet X mystérieux, c’est moi
qu’ils livreront, ce soir, en pature au public.
Attention, mon bon Lupin ! »

Il eut ce frisson de joie qui le faisait tressaillir
a l’approche des grandes luttes. Celle-la, en
verite, comptait au nombre des plus terribles qu’il
elit encore soutenues, Il connaissait la réputation
du préfet, son expérience, sa ténacite, le plaisir
tres vif qu’il éprouvait a s’occuper des



instructions importantes et a les pousser lui-
méme a fond avant de les remettre aux mains du
juge, et Perenna connaissait aussi toutes les
qualités professionnelles du chef de la Sarete,
toute la finesse, toute la logique pénétrante du
juge d’instruction.

Ce fut le préfet de police qui dirigea I’attaque.
Il le fit nettement, sans détours, d’une voix un
peu seche, ou il n’y avait plus, a I’égard de don
Luis, les mémes intonations de sympathie.
L’attitude également était plus raide et manquait
de cette bonhomie qui, la veille, avait frappé don
Luis.

Monsieur, dit-il, les circonstances ayant voulu
que, comme légataire universel et comme
représentant de M. Cosmo Mornington, vous
passiez la nuit dans ce rez-de-chaussée, tandis
que s’y commettait un double assassinat, nous
désirons recevoir votre témoignage détaillé sur
les divers incidents de cette nuit.

— En d’autres termes, monsieur le préfet, dit
Perenna qui riposta directement a I’attaque, en
d’autres termes, les circonstances ayant voulu



que vous m’accordiez ’autorisation de passer la
nuit ici, vous seriez désireux de savoir si mon
témoignage correspond exactement a celui du
brigadier Mazeroux.

— Oui, dit le préfet.

— C’est-a-dire que mon rdle vous semble
suspect 7 »

M. Desmalions hésita. Ses yeux s’attacherent
aux yeux de don Luis. Visiblement 1l fut
impressionne par ce regard si franc. Néanmoins,
il répondit, et sa réponse ¢tait claire et son accent
brusque :

« Vous n’avez pas de questions a me poser,
monsieur. »

Don Luis s’inclina.
« Je suis a vos ordres, monsieur le préfet.
— Veuillez nous dire ce que vous savez. »

Don Luis fit alors une relation minutieuse des
evénements, a la suite de quoi M. Desmalions
réfléchit quelques instants et dit :

« Il est un point au sujet duquel il nous faut



quelques éclaircissements. Lorsque vous étes
entré ce matin a deux heures et demie dans cette
piece, et que vous avez pris place a cote de M.
Fauville, aucun indice ne vous a révéle qu’il €tait
mort ?

— Aucun, monsieur le préfet... sinon le
brigadier Mazeroux et moi nous aurions donné
’alarme.

— La porte du jardin était fermée ?

— Elle I’était forcément, puisque nous avons
di ouvrir a sept heures du matin.

— Avec quoi ?
— Avec la clef du trousseau.

— Mais comment des assassins, venus du
dehors, auraient-ils pu I’ouvrir, eux ?

— Avec de fausses clefs.

— Vous avez une preuve qui vous permet de

supposer qu’elle a été ouverte avec de fausses
clefs ?

— Non, monsieur le préfet.

—Donc, jusqu’a preuve du contraire, nous



devons penser qu’elle n’a pas pu étre ouverte du
dehors et que le coupable se trouvait a 1’intérieur.

— Mais, enfin, monsieur le préfet, il n’y avait
1a que le brigadier Mazeroux et moi ! »

I y eut un silence, un silence dont la
signification ne faisait aucun doute, et auquel les
paroles de M. Desmalions allaient donner une
valeur plus précise encore.

« Vous n’avez pas dormi de la nuit ?
— Si1, vers la fin.

— Vous n’avez pas dormi auparavant, tandis
que vous ¢tiez dans le couloir ?

— Non.
— Et le brigadier Mazeroux ? »

Don Luis resta indécis une seconde, mais
pouvait-il espérer que 1’honnéte et scrupuleux
Mazeroux elt désobér aux ordres de sa
conscience ?

Il répondit :

« Le brigadier Mazeroux s’est endormi sur son
fauteuil et il ne s’est réveillé qu’au retour de M™



Fauville, deux heures plus tard. »

Il y eut un nouveau silence, et qui signifiait
évidemment, celui-la :

« Donc, pendant les deux heures que le
brigadier Mazeroux dormait, i1l vous elt éte
matériellement possible d’ouvrir la porte et de
supprimer les deux Fauville. »

L’interrogatoire suivait la marche que Perenna
avait prévue, et le cercle se restreignait autour de
lui. Son adversaire menait le combat avec une
logique et une vigueur qu’il admirait sans
réserve.

« Bigre, se disait-il, que c’est malais¢ de se
défendre quand on est innocent ! Voila mon aile
droite et mon aile gauche enfoncées. Le centre
pourra-t-il supporter 1’assaut ? »

M. Desmalions, apres s’€tre concerté avec le
juge d’instruction, reprit la parole en ces termes :

« Hier soir, lorsque M. Fauville ouvrit son
coffre-fort devant vous et devant le brigadier,
qu’y avait-il dans ce coffre ?

— Un amoncellement de paperasses sur un des



rayons, et, parmi ces paperasses, le cahier de toile
grise qui a disparu.

— Vous n’avez pas touche¢ a ces paperasses ?

— Pas plus qu’au coffre, monsieur le prefet. Le
brigadier Mazeroux a dii méme vous dire que ce
matin, pour la régularité¢ de I’enquéte, il m’a tenu
a I’écart.

— Donc, de vous a ce coffre, il n’y a pas eu le
moindre contact ?

— Pas le moindre. »

M. Desmalions regarda le juge d’instruction
en hochant la téte. Si Perenna avait pu douter
qu’un piege lui ft tendu, il lui eGt suffit, pour
étre renseigné, de jeter un coup d’ceil sur
Mazeroux : Mazeroux était livide.

Cependant, M. Desmalions continua :

«Vous vous ¢&tes occupe d’enquétes,
monsieur, d’enquétes policicres. C’est donc au
détective qui fit ses preuves que je vais poser une
question.

— I’y répondrai de mon mieux, monsieur le
prefet.



— Voici. Au cas ou 1l y aurait actuellement
dans le coffre-fort un objet quelconque, un
bijou... mettons un brillant détaché d’une €épingle
de cravate, et que ce brillant fit detaché d’une
epingle de cravate appartenant, sans contestation
possible, a une personne connue de nous,
personne ayant pass¢€ la nuit dans cet hotel, que
penseriez-vous de cette coincidence ? »

« Cay est, se dit Perenna, voila le piege. Il est
clair qu’ils ont trouvé quelque chose dans le
coffre, et ensuite qu’ils s’imaginent que ce
quelque chose m’appartient. Bien. Mais, pour
cela, 1l faudrait supposer, puisque je n’ai pas
touché au coffre, que ce quelque chose m’elit éte
dérobé et qu’on I’elit place dans le coffre pour me
compromettre. Et ¢’est impossible, puisque je ne
suis méle a cette affaire que depuis hier soir et
qu’on n’a pas eu le temps, durant cette nuit ou je
n’ai vu personne, de préparer contre moi une
intrigue aussi ardue. Donc... »

Le préfet de police interrompit ce monologue
et répeéta :

« Quelle serait votre opinion ?



— Il y aurait, monsieur le prefet, corrélation
indéniable entre la présence de cet individu dans
I’hétel et les deux crimes commis.

— Nous aurions par consequent le droit tout au
moins de soupconner cet individu ?

— QOu.
— C’est votre avis ?
— Tres net. »

M. Desmalions sortit de sa poche un papier de
soie qu’il déplia, et saisit entre deux doigts une
petite pierre bleue qu’il montra :

« Voicl une turquoise que nous avons trouvee
dans le coffre. Cette turquoise, sans aucune
espece de doute, fait partie de la bague que vous
portez a I’index. »

Un acces de rage secoua don Luis. Il gringa,
les dents serrées :

« Ah ! les coquins! Sont-ils forts tout de
méme !... Mais non, je ne puis croire... »

Il examina sa bague. Le chaton en était forme
par une grosse turquoise ¢éteinte, morte,



qu’entourait un cercle de petites turquoises
irrégulieres, d’un bleu également pale. L’une
d’elles manquait. Celle que M. Desmalions tenait
a la main la remplaca exactement.

M. Desmalions prononga :
« Qu’en dites-vous ?

—Je dis que cette turquoise fait partic de ma
bague, bague qui me fut donnée par Cosmo
Mornington la premiere fois que je lui sauvai la
vie.

— Donc, nous sommes d’accord ?

—Oui, monsieur le préfet, nous sommes
d’accord. »

Don Luis Perenna se mit a marcher a travers la
piecce en refléchissant. Au mouvement que les
agents de la Strete firent vers chacune des portes,
il comprit que son arrestation avait ét€ prévue.
Une parole de M. Desmalions, et le brigadier
Mazeroux serait obligé de mettre la main au
collet de son patron.

De nouveau, don Luis langa un coup d’ceil
vers son ancien complice. Mazeroux esquissa un



geste de supplication, comme s’il elt voulu dire :
« Eh bien, qu’est ce que vous attendez pour leur
livrer le coupable ? Vite, il est temps. »

Don Luis sourit.

« Qu’y a-t-1l 7 » demanda le préfet, d’un ton
ou plus rien ne percait de cette sorte de politesse
involontaire que, malgré tout, il lui témoignait
depuis le début de I’instruction.

«llya..llya..»

Perenna saisit une chaise par le dossier, la fit
pirouetter et s’assit en disant ce simple mot :

« Causons. »

Et le mot était dit de telle maniere, et le
mouvement exécuté avec tant de décision, que le
préfet murmura, comme €branlé :

« Je ne vois pas bien...
— Vous allez comprendre, monsieur le préfet. »

Et, la voix lente, en scandant chacune des
syllabes de son discours, 1l commenga :

« Monsieur le préfet, la situation est limpide.
Vous m’avez donn¢ hier soir une autorisation qui



engage votre responsabilit¢ de la facon la plus
grave. Il vous faut donc a tout prix, et sur-le-
champ, un coupable. Le coupable, ce sera donc
moi. Comme charges, vous avez ma présence ici,
le fait que la porte était fermée a I’intérieur, le
fait que le brigadier Mazeroux dormait pendant le
crime, et la découverte, dans le coffre, de cette
turquoise. C’est €crasant, je I’avoue. Il s’y ajoute
cette présomption terrible que j’avais tout intéret
a la disparition de M. Fauville et de son fils,
puisque s’il n’existe pas d’héritier de Cosmo
Mornington je touche deux cents millions.
Parfait. Il n’y a donc plus pour moi qu’a vous
suivre au Dépot... ou bien...

— Ou bien ?

— Ou bien a remettre en vos mains le coupable,
le vrai coupable. »

Le préfet de police sourit ironiquement et tira
sa montre.

« Jattends.

—Ce sera I’affaire d’une petite heure,
monsieur le préfet, dit Perenna, pas davantage, si



vous me laissez toute latitude. Et la recherche de
la vérit¢ vaut bien, 11 me semble, un peu de
patience.

— Jattends, répéta M. Desmalions.

— Brigadier Mazeroux, veuillez dire au sieur
Silvestre, domestique, que M. le prefet deésire le
VOIT. »

Sur un signe de M. Desmalions, Mazeroux
sortit.

Don Luis expliqua :

« Monsieur le préfet, si la découverte de la
turquoise constitue a voOS yeux une preuve
extrémement grave, elle est pour moi une
révélation de la plus haute importance. Voici
pourquoi. Cette turquoise a dii se détacher de ma
bague hier soir et rouler sur le tapis. Or, quatre
personnes seulement ont pu remarquer cette chute
pendant qu’elle se produisait, ramasser la
turquoise et, pour compromettre 1’ennemi
nouveau que j’etais, la glisser dans le coffre. La
premicre de ces personnes est un de vos agents, le
brigadier Mazeroux... n’en parlons pas. La



seconde est morte. C’est M. Fauville... n’en
parlons pas. La troisieme, c’est le domestique
Silvestre. Je voudrais lui dire quelques mots. Ce
sera bref. »

L’audition de Silvestre fut bréve, en effet. Le
domestique put prouver que, avant D’arrivée de
M™ Fauville a qui il devait ouvrir la porte, il
n’avait pas quitt¢ la cuisine, ou il jouait aux
cartes avec la femme de chambre et un autre
domestique.

« C’est bien, dit Perenna. Un mot encore.
Vous avez di lire dans les journaux de ce matin
la mort de I’inspecteur Vérot et voir son portrait ?

— Oui.
— Connaissez-vous I’inspecteur Vérot ?
— Non.

— Pourtant il est probable qu’il a di venir ici
dans la journée.

—Je D’ignore, répondit le domestique. M.
Fauville recevait beaucoup de personnes par le
jardin, et il leur ouvrait lui-méme.

— Vous n’avez pas d’autre déposition a faire ?



— Aucune.

— Veuillez prévenir M™ Fauville que M. le
préfet serait heureux de lui parler. »

Silvestre se retira.

Le juge d’instruction et le procureur de la
République s’€taient approchés avec étonnement.

Le préfet s’écria :

« Quoi ! monsieur, vous n’allez pas prétendre
que M™ Fauville serait pour quelque chose...

— Monsieur le préfet, M™ Fauville est la
quatrieme personne qui ait pu voir tomber ma
turquoise.

— Et apres ? A-t-on le droit, sans une preuve
réelle, de supposer qu’une femme puisse tuer son
mari, qu’une mere puisse empoisonner son fils ?

— Je ne suppose rien, monsieur le prefet.
— Alors ? »

Don Luis ne répondit point. M. Desmalions ne
cachait pas son irritation. Cependant il dit :

« Soit, mais je vous donne I’ordre absolu de
garder le silence. Quelle question dois-je poser a



M™ Fauville ?

— Une seule, monsieur le préfet. M™ Fauville
connait-elle, en dehors de son mari, un
descendant des sceurs Roussel ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que, si ce descendant existe ce n’est
pas moi qui hérite des millions, mais lui, et c’est
alors lui, et non pas moi, qui aurait intérét a la
disparition de M. Fauville et de son fils.

— Evidemment... évidemment... murmura M.
Desmalions... Encore faudrait-il que cette
nouvelle piste... »

M™ Fauville entra sur ces paroles. Son visage
restait gracieux et charmant, malgré les pleurs qui
avaient rougi ses paupicres et altéré la fraicheur
de ses joues. Mais ses yeux exprimaient
I’effarement de 1’épouvante, et la pensée
obsédante du drame donnait a toute sa jolie
personne, a sa démarche, ses mouvements,
quelque chose de fébrile et de saccadé qui faisait
peine a voir.

« Asseyez-vous, madame, lui dit le préfet avec



une deéférence extréme, et pardonnez-moi de vous
imposer la fatigue d’une nouvelle émotion. Mais
le temps est précieux et nous devons tout faire
pour que les deux victimes que vous pleurez
soient vengees sans retard. »

Des larmes encore s’échapperent des beaux
yeux et, avec un sanglot, elle balbutia :

Puisque la justice a besoin de moi, monsieur le
prefet...

— Oui, 1l s’agit d’un renseignement. La mere
de votre mari est morte, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le prefet.

— Elle était bien originaire de Saint-Etienne et
s’appelait de son nom de jeune fille Roussel ?

— Oui.

— Elisabeth Roussel ?

— Oui.

— Votre mari avait-il un frére ou une sceur ?
— Non.

—Par conséquent, il ne reste plus aucun
descendant d’Elisabeth Roussel ?



— Aucun.

— Bien. Mais FElisabeth Roussel avait deux
sceurs, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ermeline Roussel, [’ainée, s’exila, et
personne n’entendit plus parler d’elle. L’autre, la
plus jeune...

— L’autre s’appelait Armande Roussel. C’était
ma mere.

— Hein ? Comment ?

—Je dis que ma mere s’appelait, de son nom
de jeune fille, Armande Roussel et que j’ai
epous¢ mon cousin, le fils d’Elisabeth Roussel.

Ce fut un véritable coup de théatre.

Ainsi donc, Hippolyte Fauville et son fils
Edmond, descendants directs de la sceur ainée,
ctant morts, I’héritage de Cosmo Mornington
passait a 1’autre branche, celle d’Armande
Roussel, et cette branche cadette était représentée
jusqu’ici par M™ Fauville.

Le préfet de police et le juge d’instruction



¢changerent un regard, apreés quoi ’un et ’autre
se tourncrent instinctivement du c6té de don Luis
Perenna. Il ne broncha pas.

Le préfet demanda :

« Vous n’avez pas de frere ni de sceur,
madame ?

— Non, monsieur le préfet, je suis seule. »

Seule ! C’est-a-dire que, rigoureusement, sans
aucune espece de contestation, maintenant que
son mari et son fils étaient morts, les millions de
Cosmo Mornington lui revenaient a elle, a elle
seule.

Une idee affreuse cependant, un cauchemar,
pesait sur les magistrats, et ils ne pouvaient s’en
délivrer : la femme qu’ils avaient devant eux était
la mere d’Edmond Fauville. M. Desmalions
observa don Luis Perenna. Celui-ci avait écrit
quelques mots sur une carte qu’il tendit a M.
Desmalions.

Le préefet, qui peu a peu reprenait vis-a-vis de
don Luis son attitude courtoise de la veille, lut
cette carte, réfléchit un instant et posa cette



question a M™ Fauville :
« Quel age avait votre fils Edmond ?
— Dix-sept ans.
— Vous paraissez si jeune...

— Edmond n’¢tait pas mon fils, mais mon
beau-fils, le fils d’une premiere femme que mon
mari avait €pousee, et qui est morte.

— Ah !... Ainsi, Edmond Fauville... » murmura
le préfet, qui n’acheva pas sa phrase...

En deux minutes toute la situation avait
changé. Aux yeux des magistrats, M™ Fauville
n’¢tait plus la veuve et la mere inattaquable. Elle
devenait tout a coup une femme que les
circonstances exigeaient que I’on interrogeat. Si
prévenu que I’on fit en sa faveur, si charmé par
la séduction de sa beauté, il était impossible
qu’on ne se demandat pas si, pour une raison
quelconque, pour étre seule par exemple a jouir
de I’énorme fortune, elle n’avait pas eu la folie de
tuer son mari et ’enfant qui n’¢€tait que le fils de
son mari. En tout cas, la question se posait. Il
fallait la résoudre.



Le préfet de police reprit :
« Connaissez-vous cette turquoise ? »

Elle saisit la pierre qu’on lui tendait, et
I’examina sans le moindre trouble.

« Non, dit-elle. J’ai un collier en turquoise,
que je ne mets jamais. Mais les pierres sont plus
grosses et aucune d’elles n’a cette forme
irregulicre.

— Nous avons recueilli celle-ci dans le coffre-
fort, dit M. Desmalions. Elle fait partie d’une
bague qui appartient & une personne que nous
connaissons.

— Eh bien, fit-elle vivement, 1l faut retrouver
cette personne.

— Elle est ici », dit le préfet, en désignant don
Luis, qui, se tenant a |’écart, n’avait pas ¢&te
remarqué par M™ Fauville.

Elle tressaillit en voyant Perenna, et s’écria,
trés agitée :

« Mais ce monsieur était la hier soir ! Il

causait avec mon mari... et, tenez avec cet autre
monsieur, dit-elle en montrant le brigadier



Mazeroux... Il faut les interroger, savoir pour
quelle raison ils sont venus. Vous comprenez que
si cette turquoise appartient a I’'un d’eux... »

L’insinuation ¢tait claire, mais combien
maladroite ! et comme elle donnait du poids a
I’argumentation de Perenna : « Cette turquoise a
¢t¢ ramassée par quelqu’un qui m’a vu hier soir
et qui veut me compromettre. Or, en dehors de
M. Fauville et du brigadier, deux personnes
seulement m’ont vu, le domestique Silvestre et
M™ Fauville. Par conséquent, le domestique
Silvestre ¢tant hors de cause, j’accuse M™
Fauville d’avoir mis la turquoise dans ce coffre-
fort. »

M. Desmalions reprit :

« Voulez-vous me faire voir votre collier,
madame ?

— Certes. Il est avec mes autres bijoux, dans
mon armoire a glace. Je vais y aller.

— Ne vous donnez pas cette peine, madame.
Votre femme de chambre le connait ?

— Treés bien.



—En ce cas, le brigadier Mazeroux va
s’entendre avec elle. »

Durant les quelques minutes que dura
I’absence de Mazeroux, aucune parole ne fut
¢changee. M™ Fauville semblait absorbée par sa
douleur. M. Desmalions ne la quittait pas des
yeux.

Le brigadier revint. Il apportait une grande
cassette qui contenait beaucoup d’écrins et de
bijoux.

M. Desmalions trouva le collier, I’examina et
put constater que, en effet, les pierres différaient
de la turquoise et qu’aucune d’elles ne
manquait...

Mais, ayant €carté ’'un de ’autre deux écrins
pour dégager un diadéme ou il y avait ¢galement
des pierres bleues, il eut un geste de surprise.

Qu’est-ce que c’est que ces deux clefs ? »
demanda t-il, en montrant deux clefs identiques
comme forme a celles qui ouvraient le verrou et
la serrure de la porte du jardin.

M™ Fauville resta fort calme. Pas un muscle



de son visage ne bougea. Rien n’indiqua que
cette découverte pit la troubler. Elle dit
uniquement :

« Je ne sais pas... Il y a longtemps qu’elles
sont ici...

— Mazeroux, dit M. Desmalions, essayez-les a
cette porte. »

Mazeroux executa D’ordre. La porte fut
ouverte !

« En effet, dit M™ Fauville, je me souviens
maintenant que mon mari me les avait confiées.
Je les avais en double... »

Ces mots furent prononceés du ton le plus
naturel, et comme si la jeune femme n’elit méme
pas entrevu la charge terrible qui se levait contre
elle.

Et rien n’ctait plus angoissant que cette
tranquillité. Etait-ce la marque d’une innocence
absolue ? ou la ruse infernale d’une criminelle
que rien ne pouvait émouvoir ? Ne comprenait-
elle rien au drame qui se jouait et dont elle €tait
I’héroine inconsciente ? ou bien devinait-elle



I’accusation terrible qui, peu a peu, I’enserrait de
toutes parts et la menagait du danger le plus
effrayant ? Mais, en ce cas, comment avait-elle
pu commettre la maladresse inouie de conserver
ces deux clefs ?

Une série de questions s’imposait a ’esprit de
tous. Le préfet de police s’exprima ainsi :

« Pendant que le crime s’accomplissait, vous
¢tiez absente, n’est-ce pas, madame ?

— Oui.

— Vous avez été a ’Opéra ?

—QOui, et ensuite a la soirée d’une de mes
amies, M™ d’Ersinger.

— Votre chauffeur vous accompagnait ?

— En allant a I’Opéra, oui. Mais je I’ai renvoy¢
a son garage, et il est venu me rechercher a la
soirée.

—Ah! fit M. Desmalions, mais comment
avez-vous ¢été de I’Opéra chez M™ d’Ersinger ? »

Pour la premicre fois, M™ Fauville parut
comprendre qu’elle ¢tait I’objet d’un véritable



interrogatoire, et son regard, son attitude trahirent
une sorte de malaise. Elle répondit :

« J’ai1 pris une automobile.
— Dans la rue ?

— Sur la place de I’Opéra.

— A minuit, par conséquent.

—Non, a onze heures et demie. Je suis partie
avant la fin du spectacle.

— Vous aviez hate d’arriver chez votre amie ?
— Oui... ou plutoét... »

Elle s’arréta, ses joues ¢taient empourprees, un
tremblement agitait ses levres et son menton, et
elle dit :

« Pourquoi toutes ces questions ?

« Elles sont nécessaires, madame. Elles
peuvent nous €clairer. Je vous supplie donc d’y
répondre. A quelle heure étes-vous arrivée chez
votre amie ?

— Je ne sais pas trop... Je n’ai pas fait attention.

— Vous y avez ¢té directement ?



— Presque.
— Comment presque ?

— Oui... J’avais un peu mal a la téte, j’ai dit au
chauffeur de monter les Champs-Elysées...
I’avenue du Bois... trés lentement... et puis de
redescendre les Champs-Elysées... »

Elle s’embarrassait de plus en plus. Sa voix
devenait indistincte. Elle baissa la téte et se tut.

Certes i1l n’y avait pas d’aveu dans ce silence,
et rien n’autorisait a croire que son accablement
fit autre chose qu’une conséquence de sa
douleur. Mais cependant elle semblait si lasse
qu’on et pu dire que, se sentant perdue, elle
renoncait a la lutte. Et c¢’¢était presque de la pitie
qu’on éprouvait pour cette femme contre qui se
tournaient toutes les circonstances et qui se
défendait si mal qu’on hésitait a la presser
davantage.

De fait, M. Desmalions avait 1’air indécis,
comme si la victoire et été trop facile et qu’il elt
eu quelque scrupule a la poursuivre.

Machinalement, il observa Perenna.



Celui-ci lui tendit un bout de papier en disant :

«Voici le numero du téléphone de M™
d’Ersinger.

M. Desmalions murmura :

« Oui... en effet... on peut savoir... »

Et, décrochant le récepteur, il demanda :
« All6... Louvre 25-04, s’il vous plait. »

Et, tout de suite obtenant la communication, 1l
continua :

« Qui est a I’appareil ?... Le maitre d’hotel...
Ah'! bien... Est-ce que M™ d’Ersinger est chez
elle ?... Non... Et monsieur ? Non plus... Mais, J’y
pense, vous pourriez me répondre a ce sujet... Je
suis M. Desmalions, préfet de police, et j’aurais
besoin d’un renseignement. A quelle heure M™
Fauville est-elle arrivée cette nuit ? Comment
dites-vous ?... Vous étes sir ?... A deux heures du
matin ?... Pas avant ?... Et elle est repartie ?... Au
bout de dix minutes, n’est-ce pas ?... Bien...
Donc, sur I’heure de I’arrivée, vous ne vous
trompez pas ?... J’insiste la-dessus de la facon la
plus formelle... Alors, c’est a deux heures du



matin ?... Deux heures du matin... Bien. Je vous
remercie. »

Lorsque M. Desmalions se retourna, il apergut,
debout pres de lui, M™ Fauville qui le regardait
avec une angoisse folle. Et la méme id¢e revint a
I’esprit des assistants : ils €taient en présence
d’une femme absolument innocente, ou d’une
comedienne exceptionnelle dont le visage se
prétait a ’expression la plus parfaite de
I’innocence.

« Qu’est-ce que vous voulez ?... balbutia-t-
elle. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Expliquez-
vous ! »

Alors M. Desmalions demanda simplement :

« Qu’avez-vous fait cette nuit de onze heures
et demie du soir a deux heures du matin ? »

Question terrifiante au  point ou
I’interrogatoire avait ¢té amené. Question fatale,
qui signifiait : « Si vous ne pouvez pas donner
I’emploil rigoureusement exact de votre temps
pendant que le crime s’accomplissait, nous avons
le droit de conclure que vous n’étes pas €trangere



au meurtre de votre mari et de votre beau-fils... »

Elle le comprit ainsi et vacilla sur ses jambes
en gémissant :

« C’est horrible... ¢’est horrible... »
Le préefet répéta :

« Qu’avez-vous fait ? La réponse doit vous
étre facile.

— Oh ! dit-elle sur ce méme ton lamentable,
comment pouvez-vous croire ?... Oh! non...,
non... est-il possible ? Comment pouvez-vous
croire ?

—Je ne crois rien encore, fit-il... D’un mot,
d’ailleurs, vous pouvez ¢tablir la vérité. »

Ce mot, on elit suppos¢, au mouvement de ses
levres et au geste soudain de résolution qui la
souleva, qu’elle allait le dire. Mais elle parut tout
a coup stupefaite, bouleversée, articula quelques
syllabes inintelligibles et s’écroula sur un fauteuil
avec des sanglots convulsifs et des cris de
desespoir.

C’¢était ’aveu. C’¢tait tout au moins 1’aveu de
son impuissance a fournir I’explication plausible



qui elt clos ce débat.

Le préfet de police s’€carta d’elle et s’entretint
a voix basse avec le juge d’instruction et le
procureur de la République.

Perenna et le brigadier Mazeroux demeurerent
seuls I’un pres de 1’autre.

Mazeroux murmura :

« Qu’est-ce que je vous disais ? Je savais bien
que vous trouveriez! Ah! quel homme vous
faites ! Vous avez mené ca !... »

Il rayonnait a I’idée que le patron était hors de
cause et n’avait plus maille a partir avec ses chefs
a lui, Mazeroux, ses chefs qu’il vénérait presque
a I’égal du patron. Tout le monde s’entendait
maintenant. « On ¢était des amis. » Mazeroux
suffoquait de joie.

« On va la coffrer, hein ?

—Non, dit Perenna. Il n’y a pas assez de
« prise » pour qu’on la mette sous mandat.

— Comment, grogna Mazeroux, indigne, pas
assez de prise ! J’espere bien, en tout cas, que
vous n’allez pas la lacher. Avec ¢a qu’elle mettait



des gants, elle, pour vous attaquer! Allons,
patron, achevez-la. Une pareille diablesse ! »

Don Luis demeurait pensif. Il songeait aux
coincidences inouies, a 1’ensemble de faits qui
traquaient de toutes parts M™ Fauville. Et la
preuve décisive qui devait réunir tous ces faits les
uns aux autres et donner a I’accusation la base
qui lui manquait encore, cette preuve, Perenna
pouvait la fournir. C’¢tait la morsure des dents
sur la pomme, sur la pomme cachée parmi les
feuillages du jardin. Pour la justice, cela vaudrait
une empreinte de doigts. D’autant que [’on
pouvait corroborer les marques avec celles que
portait la tablette de chocolat.

Pourtant 1l hésitait. Et, de toute son attention
anxieuse, 1l examinait, avec un mélange de piti¢
et de répulsion, cette femme qui, selon toute
vraisemblance, avait tué son mari et le fils de son
mari. Devait-1l lui porter le coup de grace ?
Avait-il le droit de jouer ce role de justicier ? Et
s’1l se trompait ?

M. Desmalions cependant s’était rapproché de
lui, et, tout en affectant de parler a Mazeroux, ce



fut a Perenna qu’il dit :
« Qu’est-ce que vous en pensez ? »
Mazeroux hocha la téte. Don Luis répliqua :

« Je pense, monsieur le préfet, que si cette
femme est coupable elle se défend, malgre toute
son habileté, avec une incroyable maladresse.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire qu’elle n’a sans doute été qu’un
instrument entre les mains d’un complice.

— Un complice ?

— Rappelez-vous,  monsieur le  prefet,
I’exclamation de son mari, hier, a la Préfecture :
« Ah'! les misérables !... les misérables ! » Il y a
donc tout au moins un complice, qui n’est autre
peut-étre que cet homme dont, le brigadier
Mazeroux a da vous le dire, nous avons noté la
présence au café¢ du Pont-Neuf, en méme temps
que s’y trouvait I’inspecteur Vérot, un homme a

barbe chataine, porteur d’une canne d’ébene a
poignée d’argent. De sorte que...

— De sorte que, acheva M. Desmalions, nous
avons des chances, en arrétant, dés aujourd’hui et



sur de simples présomptions, M™ Fauville, de
parvenir jusqu’au complice ? »

Perenna ne répondit pas. Le préfet reprit,
pensivement :

« L’arréter... ’arréter... Encore faudrait-il une
preuve...

Vous n’avez relevé aucune trace ?...

— Aucune, monsieur le préfet. 11 est vrai que
mon enquéte fut sommaire.

— Mais la noétre fut minutieuse. Nous avons
fouillé cette picce a fond.

— Et le jardin, monsieur le préfet ?

— Aussi.

— Avec autant de soin ?

— Peut-&tre pas. Mais il me semble...

— Il me semble au contraire, monsieur le
prefet, que, les assassins ayant passé par le jardin
pour entrer et pour repartir, on aurait quelque
chance...

— Mazeroux, dit M. Desmalions, allez donc
voir cela d’un peu plus pres. »



Le brigadier sortit. Perenna, qui se tenait de
nouveau a I’écart, entendit le préfet de police qui
répétait au juge d’instruction :

« Ah! si nous avions une preuve, une seule !
I1 est évident que cette femme est coupable. Il y a
trop de présomptions contre elle !... Et puis les
millions de Cosmo Mornington... Mais, d’autre
part, regardez-la... regardez tout ce qu’il y a
d’honnéte dans sa jolie figure, tout ce qu’il y a de
sincere dans sa douleur. »

Elle pleurait toujours, avec des sanglots
saccades et des sursauts de révolte qui lui
crispaient les poings. Un moment, elle saisit son
mouchoir trempé de larmes, le mordit a pleines
dents, et le déchira comme font certaines actrices.
Et Perenna voyait les belles dents blanches, un
peu larges, humides et claires, qui s’acharnaient
apres la fine batiste. Et il songeait aux empreintes
de la pomme. Et un désir extréme le pénétrait de
savoir. Etait-ce la méme mAchoire qui avait
imprime sa forme dans la chair du fruit ?

Mazeroux rentra. M. Desmalions se dirigea
vivement vers le brigadier, qui lui montra la



pomme trouvée sous le lierre. Et, tout de suite,
Perenna put se rendre compte de I’importance
considérable que le préfet de police attribuait aux
explications et a la découverte inattendue de
Mazeroux.

Un colloque assez long s’engagea entre les
magistrats, qui aboutit a la décision que don Luis
avait prévue.

M. Desmalions revint vers M™ Fauville.
C’était le dénouement.

Il réfléchit quelques instants sur la manicre
dont 1l devait engager cette dernicre bataille, et 1l
dit :

«Il ne vous est toujours pas possible,

madame, de nous donner 1’emploi de votre temps
cette nuit ? »

Elle fit un effort et murmura :

«Sl... si.. Jétais en auto... Je me suis
promenée... et aussi un peu a pied...

—C’est 1a un fait qu’il nous sera facile de
verifier lorsque nous aurons retrouve le chauffeur
de cette auto... En attendant, il se présente une



occasion de dissiper I’impression un peu...
facheuse que nous a laissée votre silence...

— Je suis toute préte...

— Voici. La personne, ou une des personnes
qui ont participé au crime, a mordu dans une
pomme qu’elle a ensuite jetée dans le jardin et
que nous venons de retrouver. Pour couper court
a toute hypothese vous concernant, nous vous
prions de vouloir bien exécuter le méme geste...

— Oh ! sGrement, s’écria-t-elle avec vivacité.
S’il suffit de cela pour vous convaincre... »

Elle saisit une des trois autres pommes que M.
Desmalions lui tendait et qu’il avait prise dans le
compotier, et la porta a sa bouche.

L’acte ¢était décisif. Si les deux empreintes se
ressemblaient, la preuve existait, certaine,
irré¢fragable.

Or, avant que son geste ne fiit acheve, elle
s’arréta net, comme frappée d’une peur subite...
Peur d’un piege ? peur du hasard monstrueux qui
pouvait la perdre ? ou, plutdt, peur de 1’arme
effrayante qu’elle allait donner contre elle ? En



tout cas, rien ne 1’accusait plus violemment que
cette hesitation supréme, incomprehensible si elle
était innocente, mais combien claire si elle était
coupable !

« Que craignez-vous, madame ? dit M.
Desmalions.

— Rien... rien... dit-elle en frissonnant... je ne
sais pas... je crains tout... tout cela est si horrible.

— Pourtant, madame, je vous assure que ce que
nous vous demandons n’a aucune espece
d’importance et ne peut avoir pour vous, j’en suis

persuadé, que des conséquences heureuses.
Alors ?... »

Elle leva le bras davantage, et davantage
encore, avec une lenteur ou se révélait son
inquietude. Et vraiment, de la facon dont les
e¢venements se deroulaient, la scéne avait quelque
chose de solennel et de tragique qui serrait les
CCeUrs.

« Et s1 je refuse ? dit-elle tout a coup.

— C’est votre droit absolu, madame, dit le
prefet de police. Mais est-ce bien la peine ? Je



suis sir que votre avocat sera le premier a vous
donner le conseil...

— Mon avocat... » balbutia-t-elle, comprenant
la signification redoutable de cette réponse.

Et brusquement, avec une résolution farouche,
et cet air, en quelque sorte féroce, qui tord le
visage aux minutes des grands dangers, elle fit le
mouvement auquel on la contraignait. Elle ouvrit
la bouche. On vit I’éclair des dents blanches.
D’un coup, elles s’enfoncerent dans le fruit.

« C’est fait, monsieur », dit-elle.

M. Desmalions se retourna vers le juge
d’instruction :

« Vous avez la pomme trouvée dans le jardin ?
— Voici, monsieur le prefet. »

M. Desmalions rapprocha les deux fruits I’'un
de autre.

Et ce fut, chez tous ceux qui s’empressaient
autour de lui et regardaient anxieusement, ce fut
une méme exclamation.

Les deux empreintes ¢taient identiques.



Identiques ! Certes, avant d’affirmer ’1dentité
de tous les détails, D’analogie absolue des
empreintes de chaque dent, il fallait attendre les
résultats de ’expertise. Mais il y avait une chose
qui ne trompait pas : ¢’¢était la similitude totale de
la double courbe. Sur un fruit comme sur 1’autre,
I’arc s’arrondissait selon la méme inflexion. Les
deux demi-cercles auraient pu se confondre, tres
ctroits tous deux, un peu allongés et ovales, et
d’un rayon restreint, qui était la caractéristique
méme de la machoire.

Les hommes ne prononcerent pas une parole.
M. Desmalions leva la téte. M™ Fauville ne
bougeait pas, livide, folle d’épouvante. Mais tous
les sentiments d’épouvante, de stupeur,
d’indignation qu’elle pouvait simuler avec la
mobilit¢ de sa figure et ses dons prodigicux de
comédienne, ne prévalaient pas contre la preuve
péremptoire qui s’ offrait a tous les yeux.

Les deux empreintes €taient identiques : les
mémes dents avaient mordu les deux pommes !

« Madame, commenca le préfet de police...

— Non, non, s’écria-t-elle, prise d’un acces de



fureur... non... ce n’est pas vrai... Tout cela n’est
qu’un cauchemar... Non, n’est-ce pas ? Vous
n’allez pas m’arréter ? Moi, en prison ! mais c’est
affreux... Qu’ai-je fait ? Ah! je vous jure, vous
vous trompez... »

Elle se prenait la téte a deux mains.

« Ah! mon cerveau éclate... Qu’est-ce que
tout ¢a veut dire ? Je n’ai pas tu¢ pourtant... je ne
savais rien. C’est vous qui m’avez tout appris ce
matin... Est-ce que je m’en doutais ? Mon pauvre
mari... et ce petit Edmond qui m’aimait tant... et
que j’aimais... Mais pourquoi les aurais-je tu€s ?
Dites-le... Dites-le donc ? On ne tue pas sans
motif... Alors... Alors... Mais répondez donc ! »

Et, secouée d’une nouvelle colere, I’attitude
agressive, les poings tendus vers le groupe des
magistrats, elle proférait :

« Vous n’€tes que des bourreaux... On n’a pas
le droit de torturer une femme comme ¢a !... Ah'!
quelle horreur ! m’accuser... m’arréter... pour
rien ! Ah! ¢’est abominable... Quels bourreaux
que tous ces gens ! Et c’est vous surtout (elle
s’adressait a Perenna), oui, c’est vous... je le sais



bien... c’est vous I’ennemi... Ah! je comprends
ca... vous avez des raisons... vous ¢tiez la cette
nuit, vous... Alors, pourquoi ne vous arréte-t-on
pas ? Pourquoi n’est-ce pas vous, puisque vous
¢tiez la... et que je n’y étais pas... et que je ne sais
rien, absolument rien de tout ce qui s’est
passe ?... Pourquoi n’est-ce pas vous ? »

Les derniers mots furent prononcés d’une
facon a peine intelligible. Elle n’avait plus de
forces. Elle dut s’asseoir. Sa téte s’inclina jusqu’a
ses genoux et elle pleura de nouveau,
abondamment.

Perenna s’approcha d’elle, et, lui relevant le
front, découvrant la figure ravagée de larmes, il
dit :

« Les empreintes gravées dans les deux
pommes sont absolument identiques. Il est donc
hors de doute que la premiere provient de vous
comme la seconde.

— Non, dit-elle.

— Si, affirma-t-il. C’est la un fait qu’il est
matériellement impossible de nier. Mais la



premicre empreinte a pu €tre laissée par vous
avant cette nuit, c¢’est-a-dire que vous avez pu
mordre dans cette pomme hier, par exemple... »

Elle balbutia :

« Vous croyez ?... Oui, peut-étre, il me semble
que je me rappelle... hier matin... »

Mais le prefet de police I’interrompit :

« Inutile, madame, je viens de questionner le
domestique Silvestre... C’est lui-méme qui a
achet¢ les fruits, hier soir, a huit heures. Quand
M. Fauville s’est couché, quatre pommes étaient
dans le compotier. Ce matin, a huit heures, 1l n’y
en avait plus que trois. Donc celle qu’on a
retrouvée dans le jardin est incontestablement la
quatrieme, et cette quatrieme fut « marquée »
cette nuit. Or, cette marque est celle de vos
dents. »

Elle bégaya :

« Ce n’est pas moi... ce n’est pas moi... cette
marque n’est pas de moi.

— Cependant...

— Cette marque n’est pas de moi... Je le jure



sur mon salut éternel... Et puis je jure que je vais
mourir... Oui..., mourir... j’aime mieux la mort
que la prison... je me tuerai... je me tuerai... »

Ses yeux ¢taient fixes. Elle se raidit dans un
effort supréme pour se lever. Mais, une fois
debout, elle tournoya sur elle-méme et tomba
¢vanouie.

Tandis qu’on la soignait, Mazeroux fit signe a
don Luis, et, tout bas :

« Fichez le camp, patron.
— Ah ! la consigne est levée. Je suis libre ?

— Patron, regardez 1’individu qui vient d’entrer
il y a dix minutes, et qui cause avec le préfet. Le
connaissez-vous ?

—Nom d’un chien! fit Perenna apres avoir
examin¢ un gros homme au teint rouge, qui ne le
quittait pas des yeux... Nom d’un chien ! c’est le
sous-chef Weber.

—Et 1l vous a reconnu, patron ! Du premier
coup, il a reconnu Lupin. Avec lui, il n’y a pas de
camouflage qui tienne. Il a le chic pour ca. Or,



rappelez-vous, patron, tous les tours que vous lui
avez joues', et demandez-vous s’il ne fera pas
I’impossible pour prendre sa revanche.

— Il a averti le prefet ?

— Parbleu, et le préfet a donné¢ 1’ordre aux
camarades de vous filer. Si vous faites mine de
leur fausser compagnie, on vous empoigne.

— En ce cas, rien a faire.

— Comment, rien a faire ? Mais 1l s’agit de les
semer, et proprement.

— A quoi cela me servirait-il, puisque je rentre
chez moi et que mon domicile est connu ?

— Hein ? Apres ce qui s’est pass€, vous auriez
le toupet de rentrer chez vous ?

— Ou veux-tu que je couche ? Sous les ponts ?

— Mais, cré tonnerre ! vous ne comprenez donc
pas qu’a la suite de cette histoire il va y avoir un
tapage infernal, que vous &tes déja compromis
jusqu’a la gauche et que tout le monde va se
retourner contre vous ?

"Voir 813.



— Eh bien ?
— Eh bien, lachez I’affaire.

— Et les assassins de Cosmo Mornington et de
Fauville ?

— La police s’en charge.
— T’es béte, Alexandre.

Alors, redevenez Lupin, [’invisible et
I’imprenable Lupin, et combattez-les vous-méme,
comme autrefois. Mais, pour Dieu ! ne restez pas
Perenna ! c’est trop dangereux, et ne vous
occupez plus officiellement d’une affaire ou vous
n’etes pas intéresse.

—T’en as de bonnes, Alexandre. J’y suis
intéressé pour deux cents millions. Si Perenna ne
demeure pas solide a son poste, les deux cents
millions lui passeront sous le nez. Et, pour une
fois ou je peux gagner quelques centimes par la
droiture et la probité, ce serait vexant.

— Et s1 I’on vous arréte ?
— Pas meéche. Je suis mort.

— Lupin est mort. Mais Perenna est vivant.



—Du moment qu’on ne m’a pas arrété
aujourd’hui, je suis tranquille.

— Ce n’est que partie remise. Et, d’ici 1a, les
ordres sont formels. On va cerner votre maison,
vous surveiller jour et nuit.

— Tant mieux ! J’ai peur la nuit.

—Mais, bon sang! qu’est-ce que vous
esperez ?

— Je n’espere rien, Alexandre. Je suis str. Je
suis slr que, maintenant, 1’on n’osera pas
m’arréter.

— Weber se génera !

—Je me fiche de Weber. Sans ordres, Weber
ne peut rien.

— Mais on lui en donnera, des ordres !

— L’ordre de me filer, oui ; celur de m’arréter,
non. Le prefet de police est tellement engagée a
mon ¢gard qu’il sera obligé de me soutenir. Et
puis, il y a encore ceci : il y a que I’affaire est
tellement absurde, tellement complexe, que vous
¢tes incapables d’en sortir. Un jour ou [autre
vous viendrez me chercher. Car personne autre



que moi n’est de taille a combattre de pareils
adversaires, pas plus toi que Weber, et pas plus
Weber que tous vos copains de la Sdreté.
J’attends ta visite, Alexandre. »

Le lendemain, une expertise légale identifiait
les empreintes des deux pommes et constatait
¢galement que I’empreinte gravée sur la tablette
c¢tait semblable aux autres.

En outre, un chauffeur de taxi vint déposer
qu’une dame I’avait appel€ au sortir de 1’Opéra,
qu’elle s’¢tait fait conduire directement a
I’extrémité de 1’avenue Henri-Martin, et qu’elle
I’avait quitté a cet endroit.

Or, D’extrémité de ’avenue Henri-Martin se
trouve a cinq minutes de 1’hotel Fauville.

Confront¢ avec M™ Fauville, cet homme
n’hésita pas a la reconnaitre.

Qu’avait-elle fait dans ce quartier pendant plus
d’une heure ?

Marie-Anne Fauville fut écrouce au Depot.

Le soir méme elle couchait a la prison de



Saint-Lazare.

C’est ce méme jour, alors que les reporters
commengaient a divulguer certains détails de
I’enquéte, comme la découverte des empreintes,
mais alors qu’ils ignoraient a qui les attribuer,
c’est ce méme jour que deux grands quotidiens
donnaient comme titre a leurs articles les mots
mémes que don Luis Perenna avait employés
pour désigner les marques de la pomme, les mots
sinistres qui €voquaient si bien le caractere
sauvage, féroce, et pour ainsi dire bestial, de
I’aventure : Les dents du tigre.



Le rideau de fer

La tache est parfois ingrate de raconter la vie
d’Arseéne Lupin, pour ce motif que chacune de
ses aventures est en partie connue du public,
qu’elle fut, a son heure, 1’objet de commentaires
passionnés, et qu’on est contraint, si 1’on veut
¢claircir ce qui se passa dans ’ombre, de
recommencer tout de méme, et par le menu,
I’histoire de ce qui se déroula en pleine lumicre.

C’est en vertu de cette nécessit¢ qu’il faut
redire ici D’émotion extréme que souleva en
France, en Europe et dans le monde entier, la
nouvelle de cette abominable série de forfaits.
D’un coup — car deux jours plus tard ’affaire du
testament de Cosmo Mornington était publice —,
d’un coup, c’était quatre crimes que 1’on
apprenait. La méme personne, en toute certitude,



avait frappé Cosmo Mornington, 1’inspecteur
Vérot, I’ingénieur Fauville et son fils Edmond.
La méme personne avait fait 1’identique et
sinistre morsure, laissant contre elle, par une
ctourderie qui semblait la revanche du destin, la
preuve la plus impressionnante et la plus
accusatrice, la preuve qui donnait aux foules
comme le frisson de 1’épouvantable realité,
laissant contre elle I’empreinte méme de ses
dents — les dents du tigre !

Et, au milieu de ce carnage, a I’instant le plus
tragique de la funebre tragédie, voici que la plus
ctrange figure surgissait de [’ombre ! Voici
qu’une sorte d’aventurier héroique, surprenant
d’intelligence et de clairvoyance, dénouait en
quelques heures une partie des fils embrouilles de
I’intrigue, pressentait 1’assassinat de Cosmo
Mornington, annongait ’assassinat de
I’inspecteur Vérot, prenait en main la conduite de
I’enquéte, livrait a la justice la créature
monstrueuse dont les belles dents blanches
s’adaptaient aux empreintes comme des pierres
précieuses aux alvéoles de leur monture, touchait,
le lendemain de ces exploits, un cheque d’un



million, et, finalement, se trouvait le bénéficiaire
probable d’une fortune prodigieuse.

Et voila qu’Arsene Lupin ressuscitait !

Car la foule ne s’y trompa pas, et, grace a une
intuition miraculeuse, avant qu’un examen
attentif des événements ne donnat quelque crédit
a I’hypothese de cette résurrection, elle
proclama : don Luis Perenna, c’est Arsene Lupin.

«Mais 1l est mort!» objecterent les
incrédules.

A quoi I’on répondit :

«Oui, on a retrouvé sous les décombres
encore fumants d’un petit chalet situ¢ pres de la
fronticre luxembourgeoise, le cadavre de Dolores
Kesselbach' et le cadavre d’un homme que la
police reconnut comme ¢étant Arseéne Lupin. Mais
tout prouve que la mise en scene fut machinée
par Lupin, qui voulait, pour des raisons secretes,
que ’on crit a sa mort. Et tout prouve que la
police accepta et rendit 1égale cette mort pour le
seul motif qu’elle désirait se débarrasser de son

"Voir 813.



cternel adversaire. Comme indications, il y a les
confidences de Valenglay, qui était déja président
du conseil a cette époque. Et il y a I’incident
mystérieux de 1’ile de Capri ou I’empereur
d’Allemagne, au moment d’€tre enseveli sous un
¢boulement, aurait ¢été sauvé par un ermite,
lequel, selon la version allemande, n’était autre
qu’Arsene Lupin. »

La-dessus, nouvelle objection :

« Soit, mais lisez les feuilles de I’époque. Dix
minutes plus tard cet ermite se jetait du haut du
promontoire de Tibere. »

Et nouvelle réponse :

« En effet. Mais le corps ne fut pas retrouve.
Et justement il est notoire qu’un navire recueillit
en mer, dans ces parages, un homme qui lui
faisait des signaux, et que ce navire se dirigeait
vers Alger. Or, comparez les dates et notez les
coincidences : quelques jours apres ’arrivée du
bateau a Alger, le nommé don Luis Perenna, qui
nous occupe aujourd’hui s’engageait, a Sidi-Bel-
Abbe¢s, dans la Légion étrangere. »



Bien entendu, la polémique engagée par les
journaux a ce sujet, fut discrete. On craignait le
personnage, et les reporters gardaient une
certaine réserve dans leurs articles, ¢évitant
d’affirmer trop catégoriquement ce qu’il pouvait
y avoir de Lupin sous le masque de Perenna.
Mais sur le chapitre du légionnaire, sur son s¢jour
au Maroc, ils prirent leur revanche et s’en
donnerent a cceur joie.

Le commandant d’Astrignac avait parlé.
D’autres officiers, d’autres compagnons de
Perenna relaterent ce qu’ils avaient vu. On publia
les rapports et les ordres du jour qui le
concernaient. Et ce que 1’on appela « I’Epopée du
héros » se constitua en une sorte de livre d’or
dont chaque page racontait la plus folle et la plus
invraisemblable des prouesses.

A Médiouna, le 24 mars, ’adjudant Pollex
inflige quatre jours de salle de police au
lIégionnaire Perenna. Motif « Malgré les ordres,
est sorti du camp apres ’appel du soir, a bousculé
deux sentinelles, et n’est rentré que le lendemain
a midi. Il rapportait le corps de son sergent tu¢ au



cours d’une embuscade. »

Et, en marge, cette note du colonel : «Le
colonel double la punition du légionnaire
Perenna, le cite a ’ordre du jour, et lui adresse
ses felicitations et ses remerciements. »

Apres le combat de Ber-Rechid, Ile
détachement Fardet ayant ¢té obligé de battre en
retraite devant une harka de quatre cents Maures,
le légionnaire Perenna demanda a couvrir la
retraite en s’installant dans une kasbah.

« Combien vous faut-i1l d’hommes, Perenna ?
— Aucun, mon lieutenant.

—Quoi! vous n’avez pas la prétention de
couvrir une retraite a vous tout seul ?

—Quel plaisir y aurait-il a mourir, mon
lieutenant, si d’autres mouraient avec moi ? »

Sur sa pricre on lui laissa une douzaine de
fusils et on partagea avec lui ce qui restait de
cartouches. Pour sa part, il en eut soixante-
quinze.

Le détachement s’¢loigna sans étre inquiéte
davantage. Le lendemain, quand on put revenir



avec des renforts, on surprit les Marocains a
I’afft autour de la kasbah. Ils n’osaient pas
approcher.

Soixante-quinze des leurs jonchaient le sol.
On les chassa.

Dans la kasbah on trouva le légionnaire
Perenna étendu.

On le supposait mort. I/ dormait ! !'!

Il n’avait plus une seule cartouche. Seulement
les soixante-quinze balles avaient porté.

Mais ce qui frappa le plus I’imagination
populaire fut le récit du commandant comte
d’Astrignac, relativement a la bataille de Dar-
Dbibarh. Le commandant avoua que cette
bataille, qui dégagea Fez au moment ou [’on
croyait tout perdu, et qui fit tant de bruit en
France, fut gagnée avant d’étre livree, et qu’elle
fut gagnée par Perenna tout seul !

Dés 1’aube, comme les tribus marocaines se
préparaient a 1’attaque, le légionnaire Perenna
prit au lasso un cheval arabe qui galopait dans la
plaine, sauta sur la béte, qui n’avait ni selle, ni



bride, n1 harnachement d’aucune sorte, et, sans
veste, sans képi, sans arme, la chemise blanche
bouffant autour de son torse, la cigarette aux
levres, les mains dans ses poches, il chargea !

Il chargea droit vers ’ennemi, pénétra dans le
camp, le traversa au galop, fit des évolutions au
milieu des tentes et revint par 1I’endroit méme ou
il avait pénétre.

Cette course a la mort, vraiment inconcevable,
répandit parmi les Marocains une telle impression
de stupeur que leur attaque fut molle et la bataille
gagnée sans résistance.

Ainsi se forma — et combien d’autres traits de
bravoure la renforcérent | — la Iégende héroique
de Perenna. Elle mettait en relief 1’énergie
surhumaine, la témérité prodigieuse, la fantaisie
ctourdissante, 1’esprit d’aventures, [’adresse
physique et le sang-froid d’un personnage
singuliecrement mystérieux qu’il était difficile de
ne pas confondre avec Arsene Lupin, mais un
Arsene Lupin nouveau, plus grand, ennobli par
ses exploits, idealisé et purifié.



Un matin, quinze jours apres le double
assassinat du boulevard Suchet, cet homme
extraordinaire, qui suscitait une curiosit€¢ si
ardente, et de qui 'on parlait de tous cotés
comme d’un étre fabuleux, en quelque sorte
irréel, don Luis Perenna, s’habilla et fit le tour de
son hotel.

C’¢tait une confortable et spacieuse
construction du XVIII® siecle, située a I’entrée du
faubourg Saint-Germain, sur la petite place du
Palais-Bourbon, et qu’il avait achetée toute
meublée a un riche Roumain, le comte
Malonesco, gardant pour son usage et pour son
service les chevaux, les voitures, les automobiles,
les huit domestiques, et conservant méme la
secrétaire du comte, M" Levasseur, qui se
chargeait de diriger le personnel, de recevoir et
d’¢éconduire les visiteurs, journalistes, importuns
ou marchands de bibelots, attirés par le luxe de la
maison et la réputation de son nouveau
propriétaire.

Ayant terminé I’inspection des €curies et du
garage, 1l traversa la cour d’honneur, remonta



dans son cabinet de travail, entrouvrit une des
fenétres et leva la téte. Au-dessus de lui, il y avait
un miroir incliné et ce miroir reflétait, par-dessus
la cour et par-dessus le mur qui la fermait, tout un
coté de la place du Palais-Bourbon.

« Zut! dit-il, ces policiers de malheur sont
encore la. Et voila deux semaines que cela dure !
Je commence a en avoir assez, d’une telle
surveillance. »

De mauvaise humeur, il se mit a parcourir son
courrier, déchirant, apres les avoir lues, les lettres
qui le concernaient personnellement, annotant les
autres, demandes de secours, sollicitations
d’entrevues...

Quand il eut fini, il sonna.

« Priez M"™ Levasseur de m’apporter les
journaux. »

Elle servait naguere de lectrice et de secrétaire
au comte roumain et Perenna 1’avait habituée a
lire dans les journaux tout ce qui le concernait, et
a lui rendre, chaque matin, un compte exact de
I’instruction dirigée contre M™ Fauville.



Toujours vé€tue d’une robe noire, tres ¢légante
de taille et de tournure, elle lui était sympathique.
Elle avait un air de grande dignit¢, une
physionomie grave, réfléchie, au travers de
laquelle 1l €tait impossible de pénétrer jusqu’au
secret de 1’ame, et qui elit paru austere si des
boucles de cheveux blonds, rebelles a toute
discipline, ne I’eussent encadrée d’une auréole de
lumiere et de gaieté. La voix avait un timbre
musical et doux que Perenna aimait entendre, et,
un peu intrigué par la réserve méme que gardait
M' Levasseur, il se demandait ce qu’elle pouvait
penser de lui, de son existence, de ce que les
journaux racontaient sur son mystérieux passe.

«Rien de nouveau?» dit-il, tout en
parcourant les titres des articles : Le bolchevisme
en Hongrie. Les prétentions de [’Allemagne.

Elle lut les informations relatives a M™
Fauville et don Luis put voir que, de ce cote,
I’instruction n’avangait guere. Marie-Anne
Fauville ne se départait pas de son systeme,
pleurant, s’indignant et affectant une entiere
ignorance des faits sur lesquels on la



questionnait.

« C’est absurde, pensa-t-il a haute voix. Je n’ai
jamais vu personne se défendre d’une fagon aussi
maladroite.

— Cependant, si elle est innocente ? »

C’était la premiére fois que M" Levasseur
formulait une opinion, ou plutot une remarque sur
cette affaire. Don Luis la regarda, trés étonné.

«Vous la croyez donc  innocente,
mademoiselle ? »

Elle sembla préte a répondre et a expliquer le
sens de son interruption. On elt dit qu’elle
dénouait son masque d’impassibilité, et que, sous
la poussée des sentiments qui la remuaient, sa
figure allait prendre une expression plus animee.
Mais, par un effort visible, elle se contint et
murmura :

« Je ne sais pas... je n’ai aucun avis.

— Peut-étre, dit-il, en I’examinant avec
curiosité, mais vous avez un doute... un doute qui
serait permis s’il n’y avait pas les empreintes
laissées par la morsure méme de M™ Fauville.



Ces empreintes-la, voyez-vous, c’est plus qu’une
signature, plus qu’un aveu de culpabilité. Et tant
quelle n’aura pas donné la-dessus une
explication satisfaisante... »

Mais, pas plus la-dessus que sur les autres
choses, Marie-Anne Fauville ne donnait la
moindre explication. Elle demeurait
impenetrable.  D’autre part, la police ne
reussissait pas a découvrir son complice, ou ses
complices, ni cet homme a la canne d’€bene et au
lorgnon d’écaille dont le gargon du café du Pont-
Neuf avait donné le signalement a Mazeroux, et
dont le role semblait singulierement suspect.
Bref, aucune lueur ne s’¢élevait du fond des
ténebres. On recherchait également en vain les
traces de ce Victor, le cousin germain des sceurs
Roussel, lequel, a défaut d’héritiers directs, elt
touch¢ 1’héritage Mornington.

« C’est tout ? fit Perenna.

—Non, dit M"™ Levasseur, il y a dans ’Echo
de France un article...

— Qui se rapporte a moi ?



—Je suppose, monsieur. Il est intitulé :
Pourquoi ne [’arréte-t-on pas ?

— Cela me regarde », dit-il en riant.
Il prit le journal et lut :

« Pourquoi ne [D’arréte-t-on pas ? Pourquoi
prolonger, a I’encontre de toute logique, une
situation anormale qui remplit de stupeur les
honnétes gens ? C’est une question que tout le
monde se pose et a laquelle le hasard de nos
investigations nous permet de donner I’exacte
reponse.

« Un an apres la mort simulée d’ Arseéne Lupin,
la justice ayant découvert, ou cru deécouvrir,
qu’Arsene Lupin n’était autre, de son vrai nom,
que le sieur Floriani, né a Blois, et disparu, a fait
inscrire sur les registres de 1’état civil, a la page
qui concernait le sieur Floriani, la mention
decedé, suivie de ces mots: sous le nom
d’Arsene Lupin.

« Par conséquent, pour ressusciter Arsene
Lupin, 1l ne faudrait pas seulement avoir la
preuve irréfutable de son existence — ce qui ne



serait pas impossible —, il faudrait mettre en jeu
les rouages administratifs les plus compliqués et
obtenir un décret du Conseil d’Etat.

« Or, 1l paraitrait que M. Valenglay président
du conseil, d’accord avec le préfet de police,
s’oppose a toute enquéte trop minutieuse,
susceptible de déchainer un scandale dont on
s’effraye en haut lieu. Ressusciter Arsene Lupin ?
Recommencer la lutte avec ce damne
personnage ? Risquer encore la défaite et le
ridicule ? Non, non, mille fois non.

« Et, c’est ainsi qu’il arrive cette chose inouie,
inadmissible, inimaginable, — scandaleuse ! -
qu’Arsene Lupin, I’ancien voleur, le récidiviste
impénitent, le roi des bandits, I’empereur de la
cambriole et de 1’escroquerie, qu’Arsene Lupin
peut aujourd’hui, non pas clandestinement, mais
au vu et au su du monde entier, poursuivre
I’ceuvre la plus formidable qu’il ait encore
entreprise, habiter publiquement sous un nom qui
n’est pas le sien, mais qu’il a fait en sorte qu’on
ne lui contestat pas, supprimer impunément
quatre personnes qui le gé€naient, faire jeter en



prison une femme innocente contre laquelle il a
lui-méme accumulé les preuves les plus
mensongeres, et, en fin de compte, malgré la
revolte du bon sens, et grace a des complicités
inavouables, toucher les deux cents millions de
I’héritage Mornington.

« Voila I’'ignominieuse vérité. Il était bon
qu’elle fat dite. Espérons qu’une fois révélee elle
influera sur la conduite des événements. »

« Elle influera tout au moins sur la conduite de
I’imbécile qui a écrit cet article », ricana don
Luis.

Il congédia M™ Levasseur et demanda le
commandant d’ Astrignac au téléphone.

« C’est vous, mon commandant ?
— Vous avez lu ’article de I’Echo de France ?
— Oui.

—Cela vous ennuierait-il beaucoup de
demander une réparation par les armes a ce
monsieur ?

—Oh ! oh ! un duel !



—1I1 le faut, mon commandant. Tous ces
artistes-la m’embétent avec leurs €lucubrations. Il
est nécessaire de leur mettre un baillon. Celui-la
paiera pour les autres.

— Ma foi, si vous y tenez beaucoup...
— Enormément. »
Les pourparlers furent immédiats.

Le directeur de I’Echo de France déclara que,
bien que I’article, déposé a son journal sans
signature et sous forme dactylographique, elt été
publi¢ a son insu, il en prenait I’enticre
responsabilité.

Le méme jour, a trois heures, don Luis
Perenna, accompagne du commandant
d’Astrignac, d’un autre officier et d’un docteur,
quittait dans son automobile 1’hotel de la place du
Palais-Bourbon et, suivi de prés par un taxi ou
s’entassaient les agents de la Stireté¢ chargés de le
surveiller, arrivait au Parc des Princes.

En attendant [’adversaire, le comte
d’ Astrignac emmena don Luis a I’écart :

« Mon cher Perenna, je ne vous demande rien.



Qu’y a-t-il de vrai dans tout ce que 1’on publie a
votre ¢gard ? Quel est votre véritable nom ? Cela
m’est €gal. Pour moi, vous €tes le légionnaire
Perenna, et c¢a suffit. Votre pass€é commence au
Maroc. Quant a I’avenir, je sais que, quoi qu’il
advienne, et quelles que soient les tentations,
vous n’aurez d’autre but que de venger Cosmo
Mornington et de protéger ses héritiers.
Seulement, 1l y a une chose qui me tracasse.

— Parlez, mon commandant.

— Donnez-moi votre parole que vous ne tuerez
pas cet homme.

Deux mois de lit, mon commandant, ¢a vous
va ?

— C’est trop. Quinze jours.
— Adjuge. »

Les deux adversaires se mirent en ligne. A la
seconde reprise, le directeur de I’ Echo de France
s’écroula, touché a la poitrine.

« Ah! c’est mal, Perenna, grommela le comte
d’Astrignac, vous m’aviez promis...

— J’ai promis, j’ai tenu, mon commandant. »



Cependant les docteurs examinaient le blessé.

L’un d’eux se releva au bout d’un instant et
dit :
« Ce ne sera rien... trois semaines de repos,

tout au plus. Seulement, un centimetre de plus et
cay était.

—Oui, mais le centimetre n’y est pas»,
murmura Perenna.

Toujours suivi par 1’automobile des policiers,
don Luis retourna au faubourg Saint-Germain, et
c’est alors qu’il se produisit un incident qui
devait I’intriguer singulicrement et jeter sur
I’article de 1’Echo de France un jour vraiment
ctrange.

Dans la cour de son hotel, il apercut deux
petites chiennes, lesquelles appartenaient au
cocher et se tenaient généralement a 1’écurie.
Elles jouaient alors avec une pelote de ficelle
rouge qui s’accrochait un peu partout, aux
marches du perron, aux vases de fleurs. A la fin
le bouchon de papier autour duquel la ficelle était
enroulée apparut. Don Luis passait a cet instant.



Machinalement, son regard ayant discern¢ des
traces d’écriture sur le papier, 1l le ramassa et le
déplia.

Il tressaillit. Tout de suite, il avait reconnu les
premiéres lignes de I’article inséré dans 1’Echo
de France. Et Darticle s’y trouvait, intégralement
ecrit a la plume, sur du papier quadrille, avec des
ratures, des  phrases ajoutées,  biffées,
recommencees.

Il appela le cocher et lui demanda :
« D’ou vient donc cette pelote de ficelle ?

— Cette pelote, monsieur ?... Mais de la
sellerie, je crois... C’est cette diablesse de Mirza
qui ’aura...

— Et quand avez-vous enroul¢ la ficelle sur le
papier ?

— Hier soir, monsieur.

— Ah ! hier soir... Et d’ou provient ce papier ?

—Ma foi, monsieur, je ne sais pas trop...
j’avais besoin de quelque chose pour ma ficelle...
j’al pris cela derricre la remise, la ou 1’on jette
tous les chiffons de la maison, en attendant qu’on



les porte dans la rue, le soir. »

Don Luis poursuivit ses investigations. Il
questionna ou il pria M" Levasseur de
questionner les autres domestiques. Il ne
découvrit rien, mais un fait demeurait acquis :
Particle de 1’Echo de France avait été écrit — le
brouillon ramassé¢ en faisait foi — par quelqu’un
qui habitait la maison, ou qui entretenait des
relations avec un des habitants de la maison.

L’ennemi ¢était dans la place.

Mais quel ennemi? FEt que voulait-il ?
Simplement 1’arrestation de Perenna ?

Toute cette fin d’aprés-midi, don Luis resta
soucieux, tourmenté par le mystere qui
’entourait, exaspéré par son inaction et surtout
par cette menace d’arrestation qui, certes, ne
I’inquiétait pas, mais qui paralysait ses
mouvements.

Aussi, quand on lui annonga, vers dix heures,
qu’un individu, qui se présentait sous le nom
d’Alexandre, insistait pour le voir, quand il eut
fait entrer cet individu, et qu’il se trouva en face



de Mazeroux, mais d’un Mazeroux travesti,
enfoul sous un vieux manteau méconnaissable, se
jeta-t-il sur lui comme sur une proie et, le
bousculant, le secouant :

« Enfin, ¢’est toi ! Hein ! je te I’avais dit, vous
n’en sortez pas, a la préfecture, et tu viens me
chercher ? Avoue-le donc, triple buse! Mais
Oul... mais oul... tu viens me chercher... Ah ! elle
est rigolote, celle-la... Morbleu ! je savais bien
que vous n’auriez pas le culot de m’arréter et que
le préfet de police calmerait un peu les ardeurs
intempestives de ce sacr¢ Weber. D’abord est-ce
qu’on arréte un homme dont on a besoin ? Va,
dégoise. Dieu! que tu as D’air abruti! Mais
réponds donc. Ou en €tes-vous ? Vite, parle. Je
vais vous régler ca en cinqg sec. Jette-moi
seulement vingt mots sur votre enquéte, et je
vous la fais aboutir d’un coup de bistouri. Montre
en main, deux minutes. Tu dis ?

— Mais, patron... bredouilla  Mazeroux
interloqué.

— Quoi ? Faut t’arracher les paroles ! Allons-y.
J opere. 1l s’agit de ’homme a la canne d’¢ébene,



n’est-ce pas ? de celui qu’on a vu au café du
Pont-Neuf, le jour ou Dl’inspecteur Vérot a éte
assassine ?

— Qui... en effet.

— Vous avez retrouve ses traces ?
— Oui.

— Eh bien, bavarde, voyons !

— Voila, patron. Il n’y a pas que le garcon de
café qui I’avait remarqué. Il y a aussi un autre
consommateur, et cet autre consommateur, que
j’ai fini par découvrir, €tait sorti du café en méme
temps que notre homme, et, dehors, [’avait
entendu demander a un passant « la plus proche
station du métro pour aller a Neuilly ».

— Excellent, cela. Et, dans Neuilly, a force
d’interroger de droite et de gauche, vous avez
déniche I’artiste ?

— Et méme appris son nom, patron : Hubert
Lautier, avenue du Roule. Seculement, il a
décampé de la, i1l y a six mois, laissant son
mobilier et n’emportant que deux malles.

— Mais a la poste ?



— Nous avons éte a la poste. Un des employés
a reconnu le signalement qu’on lui a fourni.
Notre homme vient tous les huit ou dix jours
chercher son courrier, qui, d’ailleurs, est tres peu
important... une lettre ou deux. Il n’est pas venu
depuis quelque temps.

— Et ce courrier est sous son nom ?
— Sous des initiales.

— On a pu se les rappeler ?

—Oui. B.R. W. 8.

— C’est tout ?

— De mon coté, absolument tout. Mais un de
mes collegues a pu établir, d’apres les dépositions
de deux agents de police, qu’un individu portant
une canne d’ébene, a manche d’argent et un
binocle d’écaille est sorti, le soir du double
assassinat, de la gare d’Auteuil, vers onze heures
trois quarts et s’est dirigé vers le Ranelagh.
Rappelez-vous la présence de M™ Fauville dans
ce quartier, a la méme heure. Et rappelez-vous
que le crime fut commis un peu avant minuit...
J’en conclus...



— Assez, file.

— Mais...

— Au galop.

— Alors on ne se revoit plus ?

— Rendez-vous dans une demi-heure devant le
domicile de notre homme.

— Quel homme ?
— Le complice de Marie-Anne Fauville...
— Mais vous ne connaissez pas...

— Son adresse ? Mais c¢’est toi-méme qui me
’as donnée. Boulevard Richard-Wallace, numéro
huit. Va, et ne prends pas cette téte d’idiot.

Il le fit pirouetter, le poussa par les €paules
jusqu’a la porte et le remit, tout ahuri, aux mains
d’un domestique.

Lui-méme sortait quelques minutes plus tard,
entrainant sur ses pas les policiers attachés a sa
personne, les laissait de planton devant un
immeuble a double issue, et se faisait conduire a
Neuilly en automobile.

Il suivit a pied I’avenue de Madrid et rejoignit



le boulevard Richard-Wallace, en vue du bois de
Boulogne.

Mazeroux [’attendait la, devant une petite
maison qui dressait ses trois étages au fond d’une
cour que bordaient les murs tres hauts de la
propriéte voisine.

« C’est bien le numéro huit ?
— Oui, patron, mais vous allez m’expliquer...

Une seconde, mon vieux, que je reprenne mon
souffle ! »

Il aspira largement quelques bouffées d’air.

« Dieu! que c’est bon d’agir ! dit-il. Vrai, je
me rouillais... Et quel plaisir de poursuivre ces
bandits ! Alors tu veux que je t’explique ? »

Il passa son bras sous celui du brigadier.

« Ecoute, Alexandre, et profite. Quand une
personne choisit des initiales quelconques pour
son adresse de poste restante, dis-toi bien qu’elle
ne les choisit pas au hasard, mais presque
toujours de fagon que les lettres aient une
signification pour la personne en correspondance
avec elle, signification qui permettra a cette autre



personne de se rappeler facilement 1’adresse
qu’on lui donne.

— Et en ’occurrence ?

—En 1’occurrence, Mazeroux, un homme
comme moi, qui connais Neuilly et les alentours
du Bois, est aussitot frappé par ces trois lettres B
R W et surtout par cette lettre €trangere W, lettre
etrangere, lettre anglaise. De sorte que, dans mon
esprit, devant mes yeux, instantanément, comme
une hallucination, j’ai vu les trois lettres a leur
place logique d’initiales, a la téte des mots
qu’elles appellent et qu’elles nécessitent. J’ai vu
le B du boulevard, j’ai vu I’R et le W anglais de
Richard et de Wallace. Et je suis venu vers le
boulevard Richard-Wallace. Et voila pourquoi,
mon cher monsieur, votre fille est sourde. »

Mazeroux sembla quelque peu sceptique.
« Et vous croyez, patron ?

Je ne crois rien. Je cherche. Je construis une
hypothése sur la premiere base venue... une
hypotheése vraisemblable... Et je me dis... je me
dis... je me dis, Mazeroux, que ce petit coin est



diablement mystérieux... et que cette maison...
Chut... Ecoute... »

Il repoussa Mazeroux dans un renfoncement
d’ombre. Ils avaient entendu du bruit, le
claquement d’une porte.

De fait, des pas traverserent la cour, devant la
maison. La serrure de la grille extérieure grinca.
Quelqu’un parut, que la lumic¢re d’un réverbere
¢claira en plein visage.

« Cré tonnerre ! machonna Mazeroux, c’est
lui.
— Il me semble, en effet...

— C’est lui, patron. Regardez la canne noire et
le brillant de la poignée... Et puis vous avez vu le
lorgnon... et la barbe... Quel type vous ¢&tes,
patron !

— Calme-toi, et suivons-le. »

L’individu avait traversé le boulevard
Richard-Wallace et tournait sur le boulevard
Maillot. Il marchait assez vite, la té€te haute, en
faisant tournoyer sa canne d’un geste allegre. Il
alluma une cigarette.



A D’extrémité du boulevard Maillot, I’homme
passa 1’octroi et pénétra dans Paris. La station du
chemin de fer de Ceinture ¢tait proche. Il se
dirigea vers elle et, toujours suivi, prit un train
qui le conduisait a Auteuil.

« Bizarre, dit Mazeroux, il refait ce qu’il a fait
il y a quinze jours. C’est 1a qu’on I’a apergu. »

L’individu longea des lors les fortifications.
En un quart d’heure, il atteignit le boulevard
Suchet, et presque aussitot 1’hotel ou 1’ingénieur
Fauville et son fils avaient €té assassinés.

En face de cet hotel, 1l monta sur les
fortifications, et il resta la quelques minutes,
immobile, tourné vers la facade. Puis, continuant

sa route, il gagna la Muette, s’engagea dans les
téncbres du bois de Boulogne.

« A I’ceuvre et hardiment », fit don Luis qui
pressa le pas.

Mazeroux le retint :
« Que voulez-vous dire, patron ?

—Eh bien, sautons-lui a la gorge, nous
sommes deux, et le moment est propice.



— Comment ! mais c’est impossible.

— Impossible ! Tu as peur ? Soit. Laisse-moi
faire.

— Voyons, patron, vous n’y pensez pas ?
— Pourquoi n’y penserais-je pas ?

— Parce qu’on ne peut arréter un homme sans
motif.

— Sans motif ? Un bandit de son espece ? Un
assassin ? Qu’est-ce qu’il te faut donc ?

— En I’absence d’un cas de force majeure, d’un
flagrant délit, il me faut quelque chose que je n’ai
pas.

— Quoi ?
— Un mandat. Je n’a1 pas de mandat. »

L’accent de Mazeroux était si convaincu et sa
réponse parut si comique a don Luis Perenna
qu’il éclata de rire.

« T’as pas de mandat ? Pauvre petit ! Eh bien,
tu vas voir si j’en ai besoin, d’un mandat !

—Je ne verrai rien du tout, s’écria Mazeroux
en s’accrochant au bras de son compagnon. Vous



ne toucherez pas a cet individu.
— C’est ta mere ?
— Voyons, patron...

— Mais, triple honnéte homme, articula don
Luis, exaspéré, si nous laissons echapper
’occasion, la retrouverons-nous ?

— Facilement. Il rentre chez lui. Je préviens le
commissaire de police. On téléphone a la
préfecture, et demain matin...

— Et si I’oiseau est envolé ?
— Je n’ai pas de mandat.
— Veux-tu que je t’en signe un, idiot ? »

Mais don Luis domina sa colere. Il sentait bien
que tous ses arguments se briseraient contre
I’obstination du brigadier, et que Mazeroux irait
au besoin jusqu’a defendre I’ennemi contre lui. Il
formula simplement d’un ton sentencieux :

« Un imbécile et toi, ca fait deux imbéciles, et
il y a autant d’imbéciles qu’il y a de gens qui
veulent faire de la police avec des chiffons de
papier, des signatures, des mandats et d’autres



calembredaines. La police, mon petit, ¢a se fait
avec le poing. Quand I’ennemi est 1a, on cogne.
Sinon, on risque de cogner dans le vide. La-
dessus, bonne nuit. Je wvais me coucher.
T¢léphone-moi quand tout sera fini. »

Il rentra chez lui, furieux, excédé d’une
aventure ou il n’avait pas ses coudées franches, et
ou 1l lui fallait se soumettre a la volonté ou,
plutdt, a la mollesse des autres.

Mais, le lendemain matin, lorsqu’il se réveilla,
le désir de voir la police aux prises avec ’homme
a la canne d’ébene, et surtout le sentiment que
son concours ne serait pas inutile, le pousserent a
s’habiller plus vite.

« Si1 je n’arrive pas a la rescousse, se disait-il,
ils vont se laisser rouler. Ils ne sont pas de taille a
soutenir un tel combat. »

Justement Mazeroux le demanda au téléphone.
Il se précipita vers une petite cabine que son
prédécesseur avait fait établir au premier étage,
dans un reéduit obscur qui ne communiquait
qu’avec son bureau, et il alluma I’¢lectricité.



« C’est to1, Alexandre ?

— Oui, patron. Je suis chez un marchand de
vin, pres de la maison du boulevard Richard-
Wallace.

— Et notre homme ?
— L’oiseau est au nid. Mais 1l était temps.
— Ah!

— Oui, sa valise est faite. Il doit partir ce matin
en voyage.

— Comment le sait-on ?

— Par la femme de ménage. Elle vient d’entrer
chez lui, et nous ouvrira.

— I1 habite seul ?

— Oui, cette femme lui prépare ses repas et
s’en va le soir. Personne ne vient jamais, sauf une
dame voilée qui lul a rendu trois visites depuis
qu’il est ici. La femme de ménage ne pourrait pas
la reconnaitre. Lui, ¢’est un savant, dit-elle, qui
passe son temps a lire et a travailler.

— Et tu as un mandat ?

— Oui, on va opérer.



— J’accours.

— Impossible ! C’est le sous-chef Weber qui
nous commande. Ah ! dites donc, vous ne savez
pas la nouvelle a propos de M™ Fauville ?

— A propos de M™ Fauville ?
— QOui, elle a voulu se tuer, cette nuit.
— Hein ! elle a voulu se tuer ? »

Perenna avait jeté une exclamation de stupeur,
et il fut tres €tonne d’entendre, presque en méme
temps, un autre cri, comme un écho trés proche.

Sans lacher le récepteur, il se retourna. M'
Levasseur ¢était dans le cabinet de travail, a
quelques pas de lui, la figure contractée, livide.

Leurs regards se rencontrerent. Il fut sur le
point de I’interroger, mais elle s’¢loigna.

« Pourquoi  diable m’€coutait-elle ?  se
demanda don Luis, et pourquoi cet air
d’épouvante ? »

Mazeroux continuait cependant :

« Elle I’avait bien dit, qu’elle essaierait de se
tuer. Il lui a fallu un rude courage. »



Perenna reprit :
« Mais comment ?

— Je vous raconterai cela. On m’appelle. Mais
surtout ne venez pas, patron.

— Si, répondit-il nettement, je viens. Apres
tout, c’est bien le moins que j’assiste a la capture
du gibier, puisque c’est moi qui ai découvert son
gite. Mais ne crains rien : je resterai dans la
coulisse.

— Alors, dépéchez-vous, patron. On donne
I’assaut.

— Jarrive. »

Il raccrocha vivement le récepteur et fit demi-
tour sur lui-méme pour sortir de la cabine.

Un mouvement de recul le rejeta jusqu’au mur
du fond.

A P’instant précis ou il allait franchir le seuil,
quelque chose s’était déclenché au-dessus de sa
téte, et 1l n’avait eu que le temps de bondir en
arriere pour n’€tre pas atteint par un rideau de fer
qui tomba devant lui avec une violence terrible.



Une seconde de plus, et la masse €norme
I’€écrasait. Il en sentit le frolement contre sa main.
Et jamais peut-étre il n’éprouva de fagon plus
intense 1’angoisse du danger.

Apres un moment de véritable frayeur ou il
resta comme pétrifié, le cerveau en désordre, il
reprit son sang-froid et se jeta sur 1’obstacle.

Mais tout de suite [’obstacle lui parut
infranchissable. C’¢tait un lourd panneau de
metal, non pas fait de lamelles ou de picces
rattachées les unes aux autres, mais formé d’un
seul bloc, massif, puissant, rigide et que le temps
avait revétu de sa patine luisante, a peine
obscurcie, ¢a et 1a, par des taches de rouille. De
droite et de gauche, en haut et en bas, les bords
du panneau s’enfoncaient dans une rainure €troite
qui les recouvrait hermétiquement.

Il était prisonnier. A coups de poing, avec une
rage soudaine, il frappa, se rappelant la présence
de M" Levasseur dans le cabinet de travail. Si
elle n’avait pas encore quitt¢ la picce — et
sirement elle ne pouvait pas encore 1’avoir
quittée lorsque la chose s’était produite — elle



entendrait le bruit. Elle devait I’entendre. Elle
allait revenir sur ses pas. Elle allait donner
I’alarme et le secourir.

Il €couta. Rien. Il appela. Aucune réponse. Sa
voix se heurtait aux murs et au plafond de la
cabine ou il était enfermé, et il avait ’'impression
que 1’hotel entier, par-dela les salons, et les
escaliers, et les vestibules, demeurait sourd a son

appel.
Pourtant... pourtant... M" Levasseur ?

« Qu’est-ce que ca veut dire ? murmura-t-il...
Qu’est ce que tout cela signifie ? »

Et immobile maintenant, taciturne, il pensait
de nouveau a I’étrange attitude de la jeune fille, a
son visage bouleversé, a ses yeux ¢garés. Et il se
demandait aussi par quel hasard s’€tait déclenche
le mécanisme invisible qui avait projeté sur lui,
sournoisement et implacablement, le redoutable
rideau de fer.



L’ ’homme a la canne d’ébene

Sur le boulevard Richard-Wallace, le sous-
chef Weber, I’inspecteur principal Ancenis, le
brigadier Mazeroux, trois inspecteurs et le
commissaire de police de Neuilly, étaient groupés
devant la grille du numéro huit.

Mazeroux surveillait ’avenue de Madrid par
laquelle don Luis devait venir, mais il
commencait a s’¢tonner, car une demi-heure
s’était écoulée depuis qu’ils avaient €échangé un
coup de téléphone, et Mazeroux ne trouvait plus
de prétexte pour reculer 1’opération.

« Il est temps, dit le sous-chef Weber, la
femme de ménage nous a fait signe d’une
fenétre : le type s’habille.

—Pourquoi ne pas I’empoigner quand il



sortira ? objecta Mazeroux. En un tour de main il
sera pris.

— Et s’1l se trotte par une autre issue que nous
ne connaissons pas ? dit le sous-chef. C’est qu’il
faut se méfier de pareils bougres. Non, attaquons-
le au gite. Il y a plus de certitude.

— Cependant...

— Qu’est-ce que vous avez donc, Mazeroux ?
dit le sous-chef en le prenant a part. Vous ne
voyez donc pas que nos hommes sont nerveux ?
Ce type-la les inquiete.

Il n’y a quun moyen, c’est de les lancer
dessus, comme sur une béte fauve. Et puis il faut
que l’affaire soit dans le sac quand le préfet
viendra.

— 11 vient donc ?

— Oui. Il veut se rendre compte par lui-méme.
Toute cette histoire-1a le préoccupe au plus haut
point. Ainsi donc, en avant ! Vous €tes préts, les
gars ? Je sonne. »

Le timbre retentit en effet, et, tout de suite, la
femme de ménage accourut et entrebailla la porte.



Bien que la consigne f(it de garder le plus
grand calme afin de ne pas effaroucher trop tot
’adversaire, la crainte qu’il inspirait ¢tait telle
qu’il y eut une poussee et que tous les agents se
ruerent dans la cour, préts au combat... Mais une
fenétre s’ouvrit et quelqu’un cria, du second
ctage :

« Qu’y a-t-1l 7 »

Le sous-chef ne répondit pas. Deux agents,
I’inspecteur principal, le commissaire et lui,
envahissaient la maison, tandis que les deux
autres, restés dans la cour, rendaient toute fuite
impossible.

La rencontre eut lieu au premier étage.
L’homme était descendu, tout habillé, le chapeau
sur la téte, et le sous-chef proférait :

« Halte! Pas un geste! C’est bien vous,
Hubert Lautier ? »

L’homme sembla confondu. Cinq revolvers
ctaient braqués sur lui. Pourtant, aucune
expression de peur n’altéra son visage, et 1l dit
simplement :



« Que voulez-vous, monsieur ? Que venez-
vous faire ic1 ?

—Nous venons au nom de la loi. Voici le
mandat qui vous concerne, un mandat d’arrét.

— Un mandat d’arrét contre moi !

— Contre Hubert Lautier, domicili¢ au huit,
boulevard Richard-Wallace.

—Mais c’est absurde!... dit-1l, c’est
incroyable... Qu’est-ce que cela signifie ! Pour
quelle raison ?... »

Sans qu’il opposat la moindre résistance, on
I’empoigna par les deux bras et on le fit entrer
dans une picece assez grande ou il n’y avait que
trois chaises de paille, un fauteuil, et une table
encombrée de gros livres.

« La, dit le sous-chef, et ne bougez pas. Au
moindre geste, tant pis pour vous... »

L’homme ne protestait pas. Tenu au collet par
les deux agents, il paraissait réfléchir, comme s’il
elit cherche a comprendre les motifs secrets d’une
arrestation a laquelle rien ne 1’elt prépare. Il avait
une figure intelligente, une barbe chataine a



reflets un peu roux, des yeux d’un bleu gris dont
I’expression devenait par instants, derriere le
binocle qu’il portait, d’une certaine dureté. Les
¢paules larges, le cou puissant dénotaient la
force.

« On lui passe le cabriolet ? dit Mazeroux au
sous-chef.

—Une seconde... Le prefet arrive, je
I’entends... Vous avez fouillé les poches ? Pas
d’armes ?

— Non.

—Pas de flacon? pas de fiole? Rien
d’équivoque ?

— Non, rien. »

Dés son arrivée, M. Desmalions, tout en
examinant la figure du prisonnier, s’entretint a
voix basse avec le sous-chef et se fit raconter les
details de I’opération.

« Bonne affaire, dit-il, nous avions besoin de
cela. Les deux complices arrétés, 1l faudra bien
qu’ils parlent, et tout s’éclaircira. Ainsi, il n’y a
pas eu de résistance ?



— Aucune, monsieur le préfet.
— N’importe ! restons sur nos gardes. »

Le prisonnier n’avait pas prononce€ une parole,
et 1l conservait le visage pensif de quelqu’un pour
qui les événements ne se prétent a aucune
explication. Cependant, lorsqu’il eut compris que
le nouveau venu n’était autre que le préfet de
police, i1l releva la téte, et M. Desmalions lui
ayant dit :

« Inutile, n’est-ce pas, de vous exposer les
motifs de votre arrestation ? »

Il répliqua d’une voix déférente :

« Excusez-moi, monsieur le préfet, je vous
demande au contraire de me renseigner. Je n’ai
pas la moindre idée a ce sujet : Il y a la, chez vos
agents, une erreur formidable qu’un mot sans
doute peut dissiper. Ce mot, je le désire... je
I’exige... »

Le préfet haussa les €paules et dit :

« Vous ¢étes soupconné¢ d’avoir participé a
I’assassinat de 1I’ingénieur Fauville et de son fils
Edmond.



— Hippolyte est mort ! »

Il répeta, la voix sourde, avec un tremblement
Nerveux :

« Hippolyte est mort ? Qu’est-ce que vous
dites la ? Est-ce possible qu’il soit mort ? Et
comment ? Assassiné ? Edmond ¢galement ? »

Le préfet haussa de nouveau les €paules.

« Le fait méme que vous appeliez M. Fauville
par son prénom montre que vous ¢étiez dans son
intimité. Et en admettant que vous ne soyez pour
rien dans son assassinat, la lecture des journaux
depuis quinze jours et suffi a vous I’apprendre.

— Pour ma part, je ne lis jamais de journaux,
monsieur le préfet.

— Hein ! vous allez prétendre...

— Cela peut étre invraisemblable, mais c’est
ainsi. Je vis une existence de travail, m’occupant
exclusivement de recherches scientifiques en vue
d’un ouvrage de vulgarisation, et sans prendre la
moindre part ni le moindre intérét aux choses de
dehors. Je défie donc qui que ce soit au monde de
prouver que j’aie lu un seul journal depuis des



mois et des mois. Et ¢’est pourquoi j’ai le droit de
dire que j’ignorais [’assassinat d’Hippolyte
Fauville. Je 1’al connu autrefois, mais nous nous
sommes fachés.

— Quelles raisons ?
— Des affaires de famille...

— Des affaires de famille ! Vous étiez donc
parents ?

— Oui, Hippolyte était mon cousin.

—Votre cousin! M. Fauville était votre
cousin ? Mais... mais alors... Voyons, précisons.
M. Fauville et sa femme étaient les enfants de
deux sceurs, Elisabeth et Armande Roussel. Ces
deux sceurs avaient €té ¢élevées avec un cousin
germain du nom de Victor.

— Oui, Victor Sauverand, issu du grand-pere
Roussel, Victor Sauverand s’est mari¢ a
I’étranger et 1l a eu deux fils. L’un est mort il y a
quinze ans. L’autre, ¢’est moi. »

M. Desmalions tressaillit. Son émotion était
visible. Si cet homme disait vrai, s’il était
reellement le fils de ce Victor dont la police



n’avait pas encore pu reconstituer 1’état civil, on
avait arrété par la méme, puisque M. Fauville et
son fils étaient morts et M™ Fauville pour ainsi
dire convaincue d’assassinat et déchue de ses
droits, on avait arrété [’héritier définitif de
I’ Ameéricain Cosmo Mornington.

Mais par quelle aberration donnait-il contre
lui, sans y €tre oblige, cette charge écrasante ?

Il reprit :

« Mes révélations, monsieur le préfet,
semblent vous €tonner. Peut-€tre vous éclairent-
elles sur I’erreur dont je suis victime ? »

Il s’exprimait sans aucun trouble, avec une
grande politesse et une distinction de voix
remarquable, et il n’avait nullement P’air de se
douter que ses révélations confirmaient au
contraire la 1égitimité des mesures prises a son
¢gard.

Sans répondre a sa question, le préfet de police
lui demanda :

« Ainsi, votre nom véritable, c’est ?...

— Gaston Sauverand, dit-il.



— Pourquoi vous faites-vous appeler Hubert
Lautier ? »

L’homme eut une petite défaillance qui ne
pouvait ¢€chapper a un observateur aussi
perspicace que M. Desmalions. Il fléchit sur ses
jambes, ses yeux papilloterent, et il dit :

« Cela ne regarde pas la police, cela ne
regarde que moi. »

M. Desmalions sourit :

« L’argument est meédiocre. M’ opposerez-vous
le méme si je veux savoir pourquoi vous vous
cachez, pourquoi vous avez quitt¢ votre domicile
de I’avenue du Roule sans laisser d’adresse et
pourquoi vous recevez votre correspondance a la
poste, sous des initiales ?

— Oui, monsieur le préfet, ce sont 1a des actes
d’ordre privé, qui relevent de ma seule
conscience. Vous n’avez pas a m’interroger la-
dessus.

— C’est I’exacte réponse que nous oppose a
tout instant votre complice.

— Mon complice ?



— Oui, M™ Fauville.
— M™ Fauville ? »

Gaston Sauverand avait poussé¢ le méme cri
qu’a ’annonce de la mort de 1’ingenieur, et ce fut
une stupeur plus grande encore, une angoisse qui
rendit ses traits méconnaissables.

« Quoi ?... Quoi ?... Qu’est-ce que vous dites ?
Marie-Anne... Non, n’est-ce pas ? Ce n’est pas
vrai ? »

M. Desmalions jugea inutile de répondre,
tellement cette affectation d’ignorer tout ce qui
concernait le drame du boulevard Suchet ¢tait
absurde et pucrile.

Hors de lui, les yeux effarés, Gaston
Sauverand murmura :

« C’est vra1 ? Elle est victime de la méme
meprise que moi ? On I’a peut-€tre arrétee ?
Elle ! elle ! Marie-Anne en prison ! »

Ses poings crispés s’¢leverent dans un geste de
menace qui s’adressait a tous les ennemis
inconnus dont il était entouré, a ceux qui le
persécutaient et qui avaient assassiné Hippolyte



Fauville et livré Marie-Anne.

Mazeroux et I’inspecteur Ancenis
I’empoignerent  brutalement... Il eut un
mouvement de révolte comme s’il allait repousser
ses agresseurs. Mais ce ne fut qu’un ¢clair, et il
s’abattit sur une chaise en cachant sa figure entre
ses mains.

«Quel mystere! Dbalbutia-t-il. Je ne
comprends pas... je ne comprends pas... »

Il se tut.
Le préfet de police dit a Mazeroux :

«C’est la méme comeédie qu’avec M™
Fauville, et jou¢e par un comédien de la méme
espece qu’elle et de la méme force. On voit qu’ils
sont parents.

— Il faut se mefier de lui, monsieur le prefet.
Pour I’instant, son arrestation 1’a déprime, mais
gare au réveil ! »

Le sous-chef Weber, qui était sorti depuis
quelques minutes, rentra. M. Desmalions lui dit :

« Tout est prét ?



— Oui, monsieur le préfet, j’a1 fait avancer le
taxi jusqu’a la grille, a c6té de votre automobile.

— Combien étes-vous ?

— Huit. Deux agents viennent d’arriver du
commissariat.

— Vous avez fouillé la maison ?

— Oui. D’ailleurs, elle est presque vide. [l n’y a
que les meubles indispensables et, dans la
chambre, des liasses de papiers.

— C’est bien, emmenez-le et redoublez de
surveillance. »

Gaston Sauverand se laissa faire docilement et
suivit le sous-chef et Mazeroux.

Sur le seuil de la porte, il se retourna :

« Monsieur le  préfet, puisque vous
perquisitionnez, je vous adjure de prendre soin
des papiers qui encombrent la table de ma
chambre : ce sont des notes qui m’ont cotité bien
des veilles. En outre... »

Il hésita, visiblement embarrasseé.

« En outre ?



— Eh bien, monsieur le préfet, je vais vous
dire... certaines choses... »

Il cherchait ses mots et paraissait en craindre
les conséquences, tout en les pronongant. Mais il
se décida d’un coup :

« Monsieur le préfet, il y a ici... quelque part...
un paquet de lettres auxquelles je tiens plus qu’a
ma vie. Peut-€tre ces lettres, si on les interprete
dans un mauvais sens, donneront-eclles des armes
contre moi... mais n’importe... Avant tout, il
faut... 1l faut qu’elles soient a I’abri... Vous
verrez... [l y a la des documents d’une importance
extréme... Je vous les confie... a vous seul,
monsieur le préfet.

— Ou sont-elles ?

— La cachette est facile a trouver. Il suffit de
monter dans la mansarde au-dessus de ma
chambre et d’appuyer, a droite de la fenétre, sur
un clou... un clou inutile en apparence, mais qui
commande une cachette située au-dehors, sous
une des ardoises, le long de la gouttiere. »

Il se remit en marche, encadré par les deux



hommes. Le préfet les retint.

« Une seconde... Mazeroux, montez dans la
mansarde. Vous m’apporterez les lettres. »

Mazeroux ob¢it et revint au bout de quelques
minutes. Il n’avait pu faire jouer le mécanisme.

Le préfet ordonna a I’inspecteur principal
Ancenis de monter a son tour avec Mazeroux et
d’emmener le prisonnier, qui leur ferait voir le
fonctionnement de sa cachette.

Lui-méme, i1l demeura dans la piece avec le
sous-chef Weber, attendant le résultat de la
perquisition, et il se mit a examiner les titres des
livres qui s’empilaient sur la table.

C’¢taient des volumes de science, parmi
lesquels il remarqua des ouvrages de chimie : La
chimie organique, La chimie dans ses rapports
avec [’electricite. Tous ils ¢taient chargés de
notes, en marge. Il feuilletait ’'un d’eux lorsqu’il
crut entendre des clameurs. Il se précipita. Mais il
n’avait pas franchi le seuil de la porte qu’une
détonation retentit au creux de 1’escalier et qu’il y
eut un hurlement de douleur.



Et aussitot, deux autres coups de feu. Et puis
des cris, un bruit de lutte et une détonation
encore...

Par bonds de quatre marches, avec une agilité
qu’on n’elt pas attendue d’un homme de sa taille,
le préfet de police, suivi du sous-chef, escalada le
second étage et parvint au troisieme, qui €tait
plus étroit et plus abrupt.

Quand il eut gagne le tournant, un corps qui
chancelait au-dessus de lui s’abattit dans ses
bras : ¢’était Mazeroux blessé.

Sur les marches gisait un autre corps inerte,
celui de I’inspecteur principal Ancenis.

En haut, dans D’encadrement d’une petite
porte, Gaston Sauverand, terrible, la physionomie
féroce, avait le bras tendu. Il tira un cinquieme
coup au hasard. Puis, apercevant le prefet de
police, il visa, posément.

Le préfet eut la vision foudroyante de ce
canon braqué sur son visage, et il se crut perdu.
Mais, a cette seconde précise, derriere lui, une
détonation claqua, I’arme de Sauverand tomba de



sa main avant qu’il elit pu tirer, et le préfet
apercut, comme dans une vision, un homme,
celui qui venait de le sauver de la mort, et qui
enjambait le corps de I’inspecteur principal,
repoussait Mazeroux contre le mur, et s’¢lancait,
suivi des agents.

Il le reconnut. C’était don Luis Perenna.

Don Luis entra vivement dans la mansarde ou
Sauverand avait recul¢, mais il n’eut que le temps
de I’aviser, debout sur le rebord de la fenétre, et
qui sautait dans le vide, du haut des trois ¢tages.

«Il s’est jet¢é par la? cria le préfet en
accourant. Nous ne 1’aurons pas vivant !

— Ni vivant n1 mort, monsieur le prefet. Tenez,
le voila qui se releve. 11 y a des miracles pour ces
gens-la... Il file vers la grille... C’est a peine s’il
boite un peu.

— Mais mes hommes ?

—Eh! 1ls sont tous dans 1’escalier, dans la
maison, attir¢s par les coups de feu, soignant les
blessés...

— Ah ! le démon, murmura le préfet, il a joué



sa partie en maitre ! »

De fait, Gaston Sauverand prenait la fuite sans
rencontrer personne.

« Arrétez-le ! Arrétez-le ! » vociféra M.
Desmalions.

Il y avait deux automobiles le long du trottoir,
qui a cet endroit est fort large, 1’automobile du
prefet de police et celle que le sous-chef avait fait
venir pour le prisonnier. Les deux chauffeurs,
assis sur leurs sie¢ges, n’avaient rien percu de la
bataille. Mais ils virent le saut, dans 1’espace, de
Gaston Sauverand, et le chauffeur de Ia
prefecture, sur le siege duquel on avait dépose un
certain nombre de picces a conviction, prenant
dans le tas et au hasard la canne d’ébéne, seule
arme qu’il elt sous la main, se précipita
courageusement au-devant du fugitif.

« Arrétez-le ! arrétez-le ! » criait M.
Desmalions.

La rencontre se produisit a la sortie de la cour.
Elle fut bréve. Sauverand se jeta sur son
agresseur, lui arracha la canne, fit un bond en



arricre et la lui cassa sur la figure. Puis, sans
lacher la poignée, il se sauva, poursuivi par
’autre chauffeur et par trois agents qui
surgissaient enfin de la maison.

Il avait alors trente pas d’avance sur les
agents.

L’un d’eux tira vainement plusieurs coups de
revolver.

Lorsque M. Desmalions et le sous-chef Weber
redescendirent, ils trouveérent au second étage,
dans la chambre de Gaston Sauverand,
I’inspecteur principal étendu sur le lit, le visage
livide.

Frappé¢ a la téte, il agonisait.

Presque aussitot il mourut.

Le brigadier Mazeroux, dont la blessure était
insignifiante, raconta, tandis qu’on le pansait, que
Sauverand les avait, I’inspecteur principal et lui,
conduits jusqu’a la mansarde, et que, devant la
porte, il avait plongé vivement la main dans une
sorte de vieille sacoche accrochée au mur entre
des tabliers de domestique et des blouses hors



d’usage. Il en tirait un revolver et faisait feu a
bout portant sur [’inspecteur principal, qui
tombait comme une masse. Empoigné par
Mazeroux, le meurtrier se dégageait et envoyait
trois balles dont la troisieme atteignait le
brigadier a I’épaule.

Ainsi, dans la bataille ou la police disposait
d’une troupe d’agents exerces, ou I|’ennemi,
captif, semblait n’avoir aucune chance de salut,
cet ennemi, par un stratagéme d’une audace
inouie, emmenait a 1’écart deux de ses
adversaires, les mettait hors de combat, attirait les
autres dans la maison et, la route devenue libre,
s’enfuyait.

M. Desmalions ¢était pale de colere et de
desespoir. Il s’écria :

« Il nous a roulés... Ses lettres, sa cachette, le
clou mobile... autant de trucs... Ah ! le bandit ! »

Il gagna le rez-de-chaussée et passa dans la
cour. Sur le boulevard, il rencontra un des agents
qui avaient donn¢ la chasse au meurtrier, et qui
revenait a bout de souffle.



« Eh bien ? dit-i1l anxieusement.

— Monsieur le préfet, i1l a tourné par la rue
voisine... La, une automobile 1’attendait... Le
moteur devait €tre sous pression, car tout de suite
notre homme nous a distancés.

— Mais mon automobile, a moi1 ?

Le temps de se mettre en marche, monsieur le
préfet, vous comprenez...

— La voiture qui I’a emport¢ était une voiture
de louage ?

— Oul... un taxi...

— On la retrouvera alors. Le chauffeur viendra
de Ilui-méme quand il connaitra par les
journaux... »

Weber hocha la téte :

« A moins, monsieur le préfet, que ce
chauffeur ne soit un compere également. Et puis,
quand bien méme on retrouverait la voiture, peut-
on admettre qu’un gaillard comme Gaston
Sauverand ignore les moyens d’embrouiller une
piste ? Nous aurons du mal, monsieur le prefet. »



« Oui, murmura don Luis qui avait assisté sans
mot dire aux premieres investigations, et qui resta
seul un instant avec Mazeroux, oui, vous aurez du
mal, surtout si vous laissez prendre la poudre
d’escampette aux gens que vous tenez. Hein,
Mazeroux, qu’est-ce que je t’avais dit hier soir ?
Mais, tout de méme, quel bandit ! Et il n’est pas
seul, Alexandre. Je te réponds qu’il a des
complices... et pas plus loin que chez moi
encore... tu entends, chez moi1 ! »

Apres avoir interrogé Mazeroux sur 1’attitude
de Sauverand et sur les incidents de I’arrestation,
don Luis regagna son hotel de la place du Palais-
Bourbon.

L’enquéte qu’il avait a faire se rapportait,
certes, a des événements aussi €tranges, et, si la
partiec que jouait Gaston Sauverand dans la
poursuite de 1’héritage Cosmo Mornington
méritait toute son attention, la conduite de M"
Levasseur ne I’intriguait pas moins vivement.

Il lu1 était impossible d’oublier le cri de terreur
qui avait échappé a la jeune fille pendant qu’il
t¢léphonait avec Mazeroux, impossible aussi



d’oublier I’expression effarée de son visage. Or,
pouvait-il attribuer ce cri de terreur et cet
effarement a autre chose qu’a la phrase
prononcée par lui en réponse a Mazeroux :
« Qu’est-ce que tu dis ? M™ Fauville a voulu se
tuer ? » Le fait ¢tait certain, et il y avait entre
I’annonce du suicide et I’émotion extréme de M'™
Levasseur un rapport trop ¢vident pour que
Perenna n’essayat pas d’en tirer des conclusions.

Il entra directement dans son bureau, et
aussitot examina la baie qui ouvrait sur la cabine
teléphonique. Cette baie, en forme de voite, large
de deux meétres environ et tres basse, n’était
fermée que par une portiecre de velours qui,
presque toujours relevée, la laissait a découvert.
Sous la portiere, parmi les moulures de Ila
cimaise, don Luis trouva un bouton mobile sur
lequel 1l suffisait d’appuyer pour que tombat le
rideau de fer auquel il s’était heurté deux heures
auparavant.

Il fit jouer le déclenchement a trois ou quatre
reprises. Ces expériences lui prouverent de la
facon la plus catégorique que le mécanisme était



en parfait état et ne pouvait fonctionner sans une
intervention ¢€trangere. Devait-il donc conclure
que la jeune fille avait voulu le tuer, lui,
Perenna ? Mais pour quels motifs ?

Il fut sur le point de sonner et de la faire venir
afin d’avoir avec elle I’explication qu’il ¢tait
résolu a lui demander. Cependant le temps
passait, et il ne sonna pas. Par la fenétre, 1l la vit
qui traversait la cour. Elle avait une démarche
lente, et son buste se balancait sur ses hanches
avec un rythme harmonieux. Un rayon de soleil
alluma I’or de sa chevelure.

Tout le reste de la matinée, 1l resta sur un
divan, a fumer des cigares... Il ¢était mal a Daise,
meécontent de lui et des événements dont aucun
ne lui apportait la moindre lueur de verité, et qui,
tous, au contraire, s’entendaient de manieére a
verser plus d’ombre encore dans les téncbres ou il
se débattait. Avide d’agir, aussitot qu’il agissait il
rencontrait de  nouveaux  obstacles qui
paralysaient sa volont¢ d’agir, et rien, dans la
nature de ces obstacles, ne le renseignait sur la
personnalit¢ des adversaires qui les suscitaient.



Mais a midi, comme 1l venait de donner 1I’ordre
qu’on lui servit a déjeuner, son maitre d’hotel
pénétra dans le cabinet de travail, un plateau a la
main, et s’écria avec une agitation qui montrait
que le personnel de la maison n’ignorait pas la
situation équivoque de don Luis :

« Monsieur, c¢’est le préfet de police.
— Hein ? fit Perenna. Ou se trouve-t-il ?

— En bas, monsieur. Je ne savais pas d’abord...
et je voulais avertir M" Levasseur. Mais...

— Vous étes shr ?
— Voici sa carte, monsieur. »

Perenna lut, en effet, sur le bristol :
GusTAVE DESMALIONS

Il alla vers la fenétre, qu’il ouvrit, et, a I’aide
du miroir supérieur, observa la place du Palais-
Bourbon... Une demi-douzaine d’individus s’y
promenaient. Il les reconnut. C’¢étaient ses
surveillants ordinaires, ceux qu’il avait « semes »
le soir précédent et qui venaient de reprendre leur
faction.



« Pas davantage ? se dit-il. Allons, il n’y a rien
a craindre, et le préfet de police n’a que de
bonnes intentions a mon égard. C’est bien ce que
j’avais prévu, et je crois que je n’ai pas €té trop
mal inspir¢ en lui sauvant la vie. »

M. Desmalions entra sans dire un seul mot.
Tout au plus inclina-t-il 1égerement la téte, d’un
geste qui pouvait tre interprété comme un salut.
Weber, qui I’accompagnait, ne prit méme pas la
peine, lui, de masquer les sentiments qu’un
homme comme Perenna pouvait lui inspirer...

Don Luis parut ne pas s’en apercevoir, et, en
revanche, affecta de n’avancer qu’un fauteuil.
Mais M. Desmalions se mit a marcher dans la
piece, les mains au dos, et comme s’il elt voulu
poursuivre ses réflexions avant de prononcer une
seule parole.

Le silence se prolongea. Don Luis attendait,
paisiblement. Puis, soudain, le préfet s’arréta et
dit :

« En quittant le boulevard Richard-Wallace,

étes-vous rentré directement chez vous,
monsieur ? »



Don Luis accepta la conversation sur ce mode
interrogatoire, et il répliqua :

« Oui, monsieur le préfet.

— Dans ce cabinet de travail ?

— Dans ce cabinet de travail. »

M. Desmalions fit une pause et reprit :

« Moi, je suis parti trente ou quarante minutes
apres vous, et mon automobile m’a conduit a la
Préfecture.

I’y ai recu ce pneumatique que vous pouvez
lire. Vous remarquerez qu’il fut mis a la Bourse a
neuf heures et demie. »

Don Luis prit le pneumatique et il lut ces
mots, €crits en lettres capitales :

« Vous é€tes averti que Gaston Sauverand,
apres sa fuite, a retrouvé son complice, le sieur
Perenna, qui n’est autre, comme vous le savez,
qu’Arsene Lupin. Arsene Lupin vous avait fourni
I’adresse de Sauverand pour se débarrasser de lui
et toucher I’héritage Mornington. Ils se sont
reconciliés ce matin, et Arsene Lupin a indiqué a
Sauverand une retraite sire. La preuve de leur



rencontre et de leur complicité est facile. Par
prudence, Sauverand a remis a Lupin le trongon
de canne qu’il avait emporté a son insu. Vous le
trouverez sous les coussins qui ornent un divan
placé entre les deux fenétres du cabinet de travail
du sieur Perenna. »

Don Luis haussa les épaules. La lettre ¢tait
absurde, puisqu’il n’avait pas quitté son cabinet
de travail. Il la replia tranquillement et la rendit
au préfet de police, sans ajouter aucun
commentaire. Il était résolu a laisser M.
Desmalions maitre de 1’entretien.

Celui-ci demanda :

« Que répondez-vous a I’accusation ?

— Rien, monsieur le préfet.

— Elle est précise pourtant et facile a controdler.

— Tres facile, monsieur le préfet, le divan est
la, entre ces deux fenétres. »

M. Desmalions attendit deux ou trois
secondes, puis il s’approcha du divan et dérangea
les coussins.

Sous 1'un d’eux le troncon de la canne



apparut.

Don Luis ne put réprimer un geste de stupeur
et de colere. Pas une seconde il n’avait envisage
la possibilité d’un tel miracle, et I’événement le
prenait au deépourvu. Cependant il se domina.
Apres tout, rien ne prouvait que cette moiti¢ de
canne flt bien celle que I’on avait vue dans les
mains de Gaston Sauverand et que celui-ci avait
emportée par megarde.

« J’ai ’autre moiti¢ sur moi, dit le préfet de
police, répondant ainsi a I’objection. Le sous-chef
Weber 1’a ramasseée lui-méme sur le boulevard
Richard-Wallace. La voici. »

Il la tira de la poche intérieure de son
pardessus et fit I’épreuve.

Les extremités des deux batons s’adaptaient
exactement I’une a I’ autre.

Il y eut un nouveau silence. Perenna était
confondu, comme devaient 1’étre, comme
I’¢taient toujours ceux auxquels, lui-méme, il
infligeait des défaites et des humiliations de ce
genre. Il n’en revenait pas. Par quel prodige



Gaston Sauverand avait-il pu, en ce court espace
de vingt minutes, s’introduire dans cette maison
et pénétrer dans cette piece ? C’est a peine si
I’hypothése d’un complice attach¢ a [’hotel
rendait le phénomene moins inexplicable.

« Voila qui démolit mes prévisions, pensa-t-il,
et cette fois il faut que j’y passe. J’ai pu échapper
a ’accusation de M™ Fauville et d¢jouer le coup
de la turquoise. Mais jamais M. Desmalions
n’admettra qu’il y ait la, aujourd’hui, une
tentative analogue, et que Gaston Sauverand ait
voulu, comme Marie-Anne Fauville, m’écarter de
la bataille en me compromettant et en me faisant
arréter. »

« Eh bien, s’¢cria le préfet de police
impatiente, répondez donc ! Défendez-vous !

— Non, monsieur le prefet, je n’ai pas a me
defendre. »

M. Desmalions frappa du pied et bougonna :

«En ce cas... en ce cas.. puisque vous
avouez... puisque... »

Il saisit la poignée de la fenétre, prét a I’ouvrir.



Un coup de sifflet : les agents faisaient irruption,
et I’acte €tait accompli.

« Dois-je  faire appeler vos inspecteurs
monsieur le préfet ? » demanda don Luis.

M. Desmalions ne répliqua pas. Il lacha la
poignée de la fenétre, et il recommenca a marcher
dans la picce. Et soudain, alors que Perenna
cherchait les motifs de cette hésitation supréme,
pour la seconde fois il se planta devant son
interlocuteur et prononga :

« Et si je considérais I’incident de cette canne
d’ébeéne comme non avenu, ou plutdt comme un
incident qui, prouvant sans nul doute la trahison
d’un de vos domestiques, ne saurait vous
compromettre, vous ? Si je ne considérais que les
services que vous nous avez déja rendus ? En un
mot si je vous laissais libre ? »

Perenna ne put s’empécher de sourire. Malgré
I’incident de la canne, bien que toutes les
apparences fussent contre lui, les choses
prenaient, au moment ou tout semblait se gater, la
direction qu’il avait envisagee des le début, celle
méme qu’il avait indiquée a Mazeroux pendant



I’enquéte du boulevard Suchet. On avait besoin
de lui.

« Libre ? dit-1l... Plus de surveillance ?
Personne a mes trousses ?

— Personne.

— Et s1 la campagne de presse continue autour
de mon nom, si I’on réussit, par suite de certains
racontars et de certaines coincidences, a créer un
mouvement d’opinion, si ’on demande contre
moi des mesures ?...

— Ces mesures ne seront pas prises.
— Je n’a1 donc rien a craindre ?
— Rien.

— M. Weber renoncera aux préventions qu’il
entretient a mon égard ?

— Il agira du moins comme s’il y renoncait,
n’est-ce pas, Weber ? »

Le sous-chef poussa quelques grognements
que I’on pouvait prendre, a la rigueur, pour un
acquiescement, et don Luis aussitot s’écria :

« Alors, monsieur le préfet, je suis sir de



remporter la victoire et de la remporter selon les
desirs et les besoins de la justice. »

Ainsi, par un changement subit de la situation,
apres une serie de circonstances exceptionnelles,
la police elle-m€éme, s’inclinant devant les
qualités prodigieuses de don Luis Perenna,
reconnaissant tout ce qu’il avait déja fait et
pressentant tout ce qu’il pouvait faire, décidait de
le soutenir, sollicitait son concours, et lui offrait,
pour ainsi dire, la conduite des opérations.

L’hommage ¢tait flatteur. S’adressait-il
seulement a don Luis Perenna ? et Lupin, le
terrible, I’indomptable Lupin, n’avait-il pas droit
d’en réclamer sa part ? Etait-il possible de croire
que M. Desmalions, au fond de Ilui-méme,
n’admit pas I’1dentité des deux personnages ?

Rien dans I’attitude du préfet de police
n’autorisait la moindre hypothése sur sa pensée
secrete. 1 proposait a don Luis Perenna un de ces
pactes comme la justice est souvent obligée d’en
conclure pour atteindre son but.

Le pacte ¢tait conclu. I n’en fut pas dit
davantage a ce sujet.



« Vous n’avez pas de renseignements a me
demander ? fit-il.

— Si, monsieur le préfet. Les journaux ont
parle¢ d’un calepin qu’on aurait trouvé dans la
poche du malheureux inspecteur Veérot. Ce
calepin contenait-il une indication quelconque ?

— Aucune. Des notes personnelles, des relevés
de deépenses, c’est tout. Ah! j’oubliais, une
photographie de femme... une photographie a
propos de laquelle je n’ai encore pu obtenir le
moindre renseignement... Je ne suppose pas
d’ailleurs qu’elle ait rapport a ’affaire, et je ne
I’a1 pas communiquée aux journaux. Tenez, la
VOICL. »

Perenna prit le carton qu’on lui tendait et il eut
un tressaillement qui n’échappa pas a M.
Desmalions.

« Vous connaissez cette femme ?

— Non... non, monsieur le préfet, j’avais cru...
mais non... une simple ressemblance... un air de
famille peut-étre, que je vérifierai d’ailleurs s’il
vous est possible de me laisser cette photographie



jusqu’a ce soir.
—Jusqu’a ce soir, oui. Vous la rendrez au
brigadier Mazeroux, auquel, d’ailleurs, je

donnerai 1’ordre de se concerter avec vous pour
tout ce qui concerne 1’affaire Mornington. »

Cette fois, I’entretien était fini. Le préfet se
retira. Don Luis le reconduisit jusqu’a la porte du
perron.

Mais, sur le seuil, M. Desmalions se retourna
et dit simplement :

« Vous m’avez sauvé la vie ce matin. Sans
vous, ce bandit de Sauverand...

— Oh ! monsieur le préfet, protesta don Luis.

— Oui, je sais, ce sont la des choses dont vous
¢tes coutumier. Tout de méme, vous accepterez
mes remerciements. »

Et le préfet de police salua, comme s’il elt
réellement salué don Luis Perenna, noble
Espagnol, héros de la Légion ¢€trangere. Quant a
Weber, 1l mit les deux mains dans ses poches et
passa avec un air de dogue musel€, en lancant a
I’ennemi un regard de haine atroce.



« Fichtre ! pensa don Luis. En voila un qui ne
me ratera pas quand I’occasion s’en présentera ! »

D’une fenétre, il apercut 1’automobile de M.
Desmalions qui démarrait. Les agents de la
Stret¢ emboiterent le pas du sous-chef et
quitterent la place du Palais-Bourbon. Le siege
ctait leve.

« A I’ceuvre, maintenant ! fit don Luis, j’ai les
coudées franches. Ca va ronfler. »

Il appela le maitre d’hotel.

« Servez-moi, et vous direz a M" Levasseur
qu’elle vienne me parler aussitot apres le repas. »

Il se dirigea vers la salle a manger et se mit a
table. Pres de lui, il avait posé la photographie
laissée par M. Desmalions et, penché sur elle, il
I’examinait avec une attention extréme.

Elle était un peu palie, un peu usée, comme le
sont les photographies qui ont trainé¢ dans des
portefeuilles ou parmi des papiers, mais 1’image
n’en paraissait pas moins nette. C’¢tait ’'image
rayonnante d’une jeune femme en toilette de bal,
aux €paules nues, aux bras nus, coiffée de fleurs



et de feuilles, et qui souriait.

« M"™ Levasseur, murmura-t-il a diverses
reprises... Est-ce possible 7 »

Dans un coin il y avait quelques lettres
effacées a peine visibles. Il lut « Florence », le
prénom de la jeune fille, sans doute.

Il répéta :

« M"™  Levasseur... Florence Levasseur...
Comment sa photographie se trouvait-elle dans le
portefeuille de I’inspecteur Veérot ? Et par quel
lien la lectrice du comte hongrois dont j’ai pris la
succession dans cette maison se rattache-t-elle a
toute cette aventure ? »

Il se rappela I’'incident du rideau de fer. Il se
rappela I’article de I’Echo de France, article
dirigé contre lui et dont i1l avait trouve le
brouillon dans la cour méme de son hotel. Surtout
il évoqua I’énigme de ce troncon de canne
apporté dans son cabinet de travail.

Et tandis que son esprit tachait de voir clair en
ces événements, tandis qu’il essayait de preciser
le role joué par M"™ Levasseur, ses yeux



demeuraient fixés sur la photographie, et
distraitement 1l contemplait le joli dessin de la
bouche, la grace du sourire, la ligne charmante du
cou, |’épanouissement admirable des ¢paules
nues.

La porte s’ouvrit brusquement. M Levasseur
fit irruption dans la picce.

A ce moment, Perenna, qui était seul, portait &
ses levres un verre qu’il avait rempli d’eau. Elle
bondit, lui saisit le bras, arracha le verre et le jeta
sur le tapis ou il se brisa.

« Vous avez bu ? Vous avez bu ? » profera-t-
elle d’une voix étranglée.

Il affirma :
« Non, je n’avais pas encore bu. Pourquoi ? »
Elle balbutia :

«L’eau de cette carafe... 1’eau de cette
carafe...

— Eh bien ?
— Cette eau est empoisonnee. »

Il sauta de sa chaise, et, a son tour, lui agrippa



le bras avec une violence terrible.

« Empoisonnée ! Que dites-vous ? Parlez !
Vous étes certaine ? »

Malgré son empire sur lui-méme, 1l s’effrayait
apres coup. Connaissant les effets redoutables du
poison employé par les bandits auxquels il
s’attaquait, ayant vu le cadavre de I’inspecteur
Vérot, les cadavres d’Hippolyte Fauville et de
son fils, 1l savait que, si entrain¢ qu’il flt a
supporter des doses relativement considérables de
poison, il n’aurait pu echapper a 1’action
foudroyante de celui-la. Celui-la ne pardonnait
pas. Celui-la tuait, sirement, fatalement.

La jeune fille se taisait. Il ordonna :
« Mais répondez donc ! Vous étes certaine ?

—Non... c¢’est une 1dée que j’ai eue... un
pressentiment... certaines coincidences... »

On elt dit qu’elle regrettait ses paroles et
qu’elle cherchait a les rattraper.

« Voyons, voyons, s’écria-t-il, je veux
pourtant savoir... Vous n’€tes pas certaine que
I’eau de cette carafe soit empoisonnée ?



— Non... 1l se peut...
— Cependant, tout a I’heure...
— J’avais cru en effet... mais non... non...

— Il est facile de s’en assurer », dit Perenna qui
voulut prendre la carafe.

Elle fut plus vive que lui, la saisit et la cassa
d’un coup sur la table.

« Qu’est-ce que vous faites ? dit-1l exaspére.

—Je m’étais trompée. Par conseéquent, il est
inutile d’attacher de I’importance... »

Rapidement don Luis sortit de la salle a
manger. D’apres ses ordres, 1’eau qu’il buvait
provenait d’un filtre placé dans une arriere-office,
a I’extrémité du couloir qui menait de la salle aux
cuisines, et plus loin que les cuisines.

Il y courut et prit sur une planchette un bol ou
il versa de 1’eau du filtre. Puis, continuant de
suivre le couloir qui bifurquait a cet endroit pour
aboutir a la cour, il appela Mirza, la petite
chienne. Elle jouait a cote de 1’écurie.

« Tiens », dit-il en lui présentant le bol.



La petite chienne se mit a boire.

Mais presque aussitot elle s’arréta et demeura
immobile, les pattes tendues, toutes raides. Un
frisson la secoua. Elle eut un gémissement
rauque, tourna deux ou trois fois sur elle et
tomba.

« Elle est morte », dit-il apres avoir touche la
béte.

M Levasseur I’avait rejoint. Il se tourna vers
la jeune fille et lui jeta :

« C’¢tait vrai, le poison... et vous le saviez...
Mais comment le saviez-vous ? »

Tout essoufflée, elle comprima les battements
de son cceur et répondit :

«J’al vu lautre petite chienne en train de
boire, dans 1’office. Elle est morte... J’a1 averti le
chauffeur et le cocher... Ils sont 1a dans I’écurie...
Et j’ai couru pour vous prévenir.

— Alors, 1l n’y avait pas a douter. Pourquoi
disiez-vous que vous n’étiez pas certaine qu’il y
elit du poison, puisque... »

Le cocher, le chauffeur, sortaient de 1’écurie.



Entrainant la jeune fille, Perenna lui dit :
« Nous avons a parler. Allons chez vous. »

Ils regagnerent le tournant du couloir. Pres de
I’office ou le filtre était installé, se détachait un
autre corridor terminé par trois marches.

Au haut de ces marches, une porte.
Perenna la poussa.

C’était I’entrée de I’appartement réservé a M
Levasseur. Ils passerent dans un salon. Don Luis
ferma la porte de I’entrée, ferma la porte du
salon.

« Et maintenant, expliquons-nous », dit-11 d’un
ton résolu.



Shakespeare, tome VIII

Deux pavillons, d’époque ancienne comme le
reste de 1’hotel, flanquaient, a droite et a gauche,
le mur assez bas qui s’¢levait entre la cour
d’honneur et la place du Palais-Bourbon. Ces
pavillons ¢étaient reliés au corps de logis
principal, situé¢ dans le fond de la cour, par une
séric de batiments dont on avait fait les
communs.

D’un c6te les remises, écuries, sellerie, garage,
et au bout le pavillon des concierges. De 1’autre
coté les lingeries, cuisines, offices, et au bout le
pavillon réservé a M"™ Levasseur.

Celui-ci n’avait qu’un rez-de-chausseée,
compos¢ d’un vestibule obscur et d’une grande
piece, dont la partie la plus importante servait de
salon, et dont I’autre, disposée en chambre,



n’¢tait en réalite qu’une sorte d’alcove. Un rideau
cachait le lit et la toilette. Deux fenétres
donnaient sur la place du Palais-Bourbon.

C’¢était la premicre fois que don Luis pénétrait
dans I’appartement de M" Levasseur. Si absorbé
qu’il fat, il en subit I’agrément. Les meubles
ctaient simples, de vieux fauteuils et des chaises
d’acajou, un secrétaire Empire sans ornement, un
gueridon a gros pied massif, des rayons de livres.
Mais la couleur claire des rideaux de toile ¢gayait
la piece. Aux murs pendaient des reproductions
de tableaux célebres, des dessins de monuments
et de paysages ensoleillés, villes italiennes,
temples de Sicile...

La jeune fille se tenait debout. Elle avait
repris, avec son sang-froid, sa figure
enigmatique, si déconcertante par I’immobilite
des traits et par cette expression volontairement
morne sous laquelle Perenna croyait deviner une
émotion contenue, une vie intense, des sentiments
tumultueux, que I’énergie la plus attentive avait
du mal a discipliner. Le regard n’¢tait ni craintif,
ni provocant. On elt dit vraiment qu’elle n’avait



rien a redouter de 1’explication.

Don Luis garda le silence assez longtemps.
Chose ¢trange, et dont il se rendait compte avec
irritation, il éprouvait un certain embarras en face
de cette femme contre laquelle, au fond de lui-
méme, 1l portait les accusations les plus graves.
Et n’osant pas les formuler, n’osant pas dire
nettement ce qu’il pensait, il commencga :

« Vous savez ce qui s’est pass¢ ce matin dans
cette maison ?

— Ce matin ?
— Oui, alors que je finissais de téléphoner ?

— Je I’ai su depuis, par les domestiques, par le
maitre d’hotel...

— Pas avant ?
— Comment I’aurais-je su plus tot ? »

Elle mentait. Il était impossible qu’elle ne
mentit pas. Pourtant de quelle voix calme elle
avait répondu !

Il reprit :

« Voici, en quelques mots, ce qui s’est passe.



Je sortais de la cabine lorsque le rideau de fer
dissimul¢ dans la partie supérieure de la muraille
s’est abattu devant moi. Ayant acquis la certitude
qu’ll n’y avait rien a tenter contre un pareil
obstacle, je reésolus tout simplement, puisque
j’avais le téléphone a ma disposition, de
demander 1’assistance d’un de mes amis. Je
t¢léphonai donc au commandant d’Astrignac. Il
accourut, et, avec 1’aide du maitre d’hotel, me
delivra. C’est bien ce qu’on vous a racont¢ ?

— QOui, monsieur. Je m’étais retirée dans ma
chambre, ce qui explique que je n’ai rien su de
I’incident, ni de la wvisite du commandant
d’ Astrignac.

— Soit. Cependant 1l résulte de ce que j’ai
appris au moment de ma libé€ration, il résulte que
le maitre d’hotel, et que tout le monde ici
d’ailleurs, et vous-méme par conséquent,
connaissiez I’existence de ce rideau de fer.

— Certes.
— Et par qui ?

— Par le comte Malonesco. Je tiens de lui que,



durant la Revolution, son arriere-grand-mere
maternelle, qui habitait alors cet hotel et dont le
mari fut guilloting, resta cachée treize mois dans
ce réduit. A cette époque, le rideau était recouvert
d’une boiserie semblable a celle de la picce.

— 11 est regrettable qu’on ne m’ait pas averti,
car enfin il s’en est fallu de bien peu que je ne
SO1S €crase. »

Cette éventualité ne parut pas émouvoir la
jeune fille. Elle prononga :

« Il sera bon de vérifier le mécanisme et de
voir pour quelle raison il s’est déclenché. Tout
cela est vieux et fonctionne mal.

— Le mécanisme fonctionne parfaitement bien.
Je m’en suis assuré. On ne peut donc accuser le
hasard.

— Qui alors, si ce n’est le hasard ?
— Quelque ennemi que j’ignore.
— On I’aurait vu.

— Une seule personne aurait pu le voir, vous,
vous qui passiez precisément dans mon bureau
tandis que je téléphonais, et dont j’avais surpris



I’exclamation de frayeur a propos de M™
Fauville.

—Qui, la nouvelle de son suicide m’avait
donné un coup. Je plains cette femme infiniment,
qu’elle soit coupable ou non.

— Et comme vous vous trouviez a coté de la
baie, la main a portée du mécanisme, la présence
d’un malfaiteur n’elit pu vous échapper. »

Elle ne baissa pas le regard. Un peu de
rougeur, peut-€tre, effleura son visage, elle dit :

« En effet, je I’aurais tout au moins rencontré,
puisque je suis sortie, d’aprés ce que je Vvois,
quelques secondes avant 1’accident.

— Strement, dit-il. Mais ce qu’il y a de
curieux... d’invraisemblable, c’est que vous
n’ayez pas entendu le fracas du rideau qui
s’abattait, et pas davantage mes appels, le
vacarme que j’ai fait.

— J’avais dé¢ja sans doute refermé la porte de
ce bureau. Je n’ai rien entendu.

— Alors je dois supposer que quelqu’un se
trouvait caché dans mon bureau a ce moment, et



que ce personnage a des relations de complicite
avec les bandits qui ont commis le double crime
du boulevard Suchet, puisque le préfet de police
vient de découvrir, sous les coussins de mon
divan, le trongon d’une canne qui appartient a
I’un de ces bandits. »

Elle eut un air trés étonné. Vraiment cette
nouvelle histoire semblait lui étre tout a fait
inconnue. Il s’approcha d’elle et, les yeux dans
les yeux, il articula :

« Avouez du moins que cela est étrange.

— Qu’est-ce qui est étrange ?

— Cette série d’eévenements, tous dirigés contre
moi. Hier, ce brouillon de lettre que j’ai trouve
dans la cour — le brouillon de I’article paru dans
I’Echo de France! Ce matin, d’abord
I’€croulement du rideau de fer a I’instant méme
ou je passe, et ensuite la découverte de cette

canne... et puis... et puis... tout a ’heure, cette
carafe d’eau empoisonnee... »

Elle hocha la téte et murmura :

« Oul... out... 1l y a un ensemble de faits...



— Un ensemble de faits, acheva-t-il avec force,
dont la signification est telle que, sans le moindre
doute, je dois considérer comme certaine
I’intervention directe du plus implacable et du
plus audacieux des ennemis. Sa présence est
averée. Son action est constante. Son but est
¢vident. Par le moyen de I’article anonyme, par le
moyen de ce trongon de canne, il a voulu me
compromettre et me faire arréter. Par la chute du
rideau, 1l a voulu me tuer, ou tout au moins me
retenir captif durant quelques heures. Maintenant,
c’est le poison, le poison qui tue lachement,
sournoisement, et qu’on jette dans mon verre, et
qu’on jettera demain dans mes aliments... Et puis
ce sera le poignard, et puis la balle de revolver,
ou la corde qui étrangle... n’importe quoi...
pourvu que je disparaisse, car c’est cela qu’on
veut : me supprimer. Je suis 1’adversaire, je suis
le monsieur dont on a peur, celui qui, un jour ou
’autre, découvrira le pot aux roses et empochera
les millions que I'on réve de voler. Je suis
I’intrus. Devant 1’héritage Mornington, montant
la garde, il y a moi. C’est a mon tour d’y passer.
Quatre victimes sont mortes déja. Je serai la



cinquieme. Gaston Sauverand 1’a décidé, Gaston
Sauverand ou tel autre qui dirige I’affaire. Et le
complice est 1a, dans cet hotel, au coeur de la
place, a mes cotes. Il me guette. Il marche sur la
trace de mes pas. Il vit dans mon ombre. Il
cherche, pour me frapper, la minute opportune et
I’endroit favorable. Eh bien, j’en ai assez. Je veux
savoir, je le veux, et je le saurai. Qui est-il ? »

La jeune fille avait un peu reculé et s’appuyait
au gueridon.

Il avanca d’un pas encore et, sans la quitter
des yeux, tout en cherchant sur le visage
inaltérable un indice de trouble, un frisson
d’inquiétude, 1l répéta, plus violemment :

« Qui est-1l, ce complice ? Qui donc ici a juré
ma mort ?

— Je ne sais pas... dit-elle, je ne sais pas... Peut-
étre n’y a-t-il pas de complot, comme vous le
croyez... mais des événements fortuits... »

Il eut envie de lui dire, avec son habitude de
tutoyer ceux qu’il considérait comme des
adversaires :



« Tu mens, la belle, tu mens. Le complice,
c’est toi. Toi seule, qui as surpris ma
conversation téléphonique avec Mazeroux, toi
seule as pu aller au secours de Gaston Sauverand,
I’attendre en auto au coin du boulevard, et,
d’accord avec lui, rapporter ici le trongon de
canne. C’est, toi, la belle, qui veut me tuer pour
des raisons que j’ignore. La main qui me frappe
dans les ténébres, c’est la tienne. »

Mais il lui était impossible de la traiter ainsi,
et cela ’exaspérait tellement de ne pas oser crier
sa certitude par des mots d’indignation et de
colere, qu’il lui avait pris les doigts entre les
siens, et qu’il les étreignait durement, et que son
regard et toute son attitude accusaient la jeune
fille avec plus de force encore que ne I’eussent
fait les paroles les plus apres.

Se dominant, il desserra son étreinte. La jeune
fille se degagea d’un geste rapide, ou il y avait de
la révolte et de la haine. Don Luis prononga :

« Soit. Jinterrogerai les domestiques. Au
besoin, je renverrai ceux qui me sembleront
suspects.



— Mais non, mais non, fit-elle vivement. Il ne
faut pas... Je les connais tous. »

Allait-elle les défendre ? Etait-ce des
scrupules de conscience qui [’agitaient, au
moment ou, par sa duplicité et son obstination,
elle sacrifiait des serviteurs dont elle savait la
conduite irréprochable ?

Don Luis eut I’'impression que dans le regard
qu’elle lui adressa i1l y avait comme un appel a la
pitié. Mais piti¢ pour qui ? pour les autres ? ou
pour elle ?

Ils garderent un long silence. Don Luis, debout
a quelques pas d’elle, songeait a la photographie,
et il retrouvait avec étonnement dans la femme
actuelle toute la beauté¢ de limage, toute cette
beauté qu’il n’avait pas remarquée jusqu’ici, mais
qui le frappait maintenant comme une révélation.
Les cheveux d’or brillaient d’un éclat qu’il
ignorait. La bouche avait une expression moins
heureuse peut-€tre, un peu amere, mais qui
conservait malgré tout la forme méme du sourire.
La courbe du menton, la grace de la nuque, que
découvrait 1’échancrure du col de lingerie, la



ligne des épaules, le geste des bras et des mains
posées sur les genoux, tout cela était charmant,
d’une grande douceur, et en quelque sorte d’une
grande honnéteté. Etait-il possible que cette
femme fit une meurtriere, une empoisonneuse ?

Il Tu1 dit :

« Je ne me souviens plus du prénom que vous
m’avez donné comme ¢étant le votre. Mais ce
n’¢tait pas le véritable.

— Mais si, mais si, dit-elle... Marthe...

— Non. Vous vous appelez Florence... Florence
Levasseur... »

Elle sursauta.

«Quoi? Qui estce qui vous a dit?
Florence ?... Comment savez-vous ?

— Voict votre photographie, et voici votre
nom, presque efface.

— Ah ! fit-elle, stupéfaite, et regardant I’'image,
est-ce croyable ?... D’ou vient-elle ? Dites, ou
I’avez-vous eue ?... »

Et soudain :



« C’est le préfet de police qui vous I’a remise,
n’est-ce pas ? Oui... c’est lui... j’en suis sire... Je
suis slre que cette photographie sert de
signalement et qu’on me cherche... moi aussi... Et
c’est toujours vous... toujours vous...

— Soyez sans crainte, dit Perenna, il suffit de
quelques retouches sur cette épreuve pour que
votre visage soit méconnaissable... Je les ferai...
Soyez sans crainte... »

Elle ne 1’écoutait plus. Elle observait la
photographie avec une attention concentrée, et
elle murmurait :

« J’avais vingt ans... J’habitais 1’Italie... Mon
Dieu, comme j’¢tais heureuse le jour ou j’ai
pos€ !... et si heureuse quand j’ai vu mon
portrait ! Je me trouvais belle alors... Et puis 1l a
disparu... On me 1’a vol¢, comme on m’avait d¢ja
vol¢é d’autres choses, dans le temps... »

Et plus bas encore, pronongant son nom
comme si elle se fit adressée a une autre femme,
a une amie malheureuse, elle répéta :

« Florence... Florence... »



Des larmes coulérent sur ses joues.

« Elle n’est pas de celles qui tuent, pensa don
Luis... 1l est inadmissible qu’elle soit complice...
Et pourtant... pourtant... »

Il s’¢loigna d’elle et marcha dans la picce,
allant de la fenétre a la porte. Les dessins de
paysages italiens accroch€s au mur attirerent son
attention. Puis 1l examina, sur les rayons, les
titres des livres. C’¢taient des ouvrages de
littérature francgaise et étrangere, des romans, des
picces de théatre, des essais de morale, des
volumes de po¢sie qui témoignaient d’une culture
réelle et variée. 11 vit Racine a co6té de Dante,
Stendhal auprés d’Edgar Poe, Montaigne entre
Goethe et Virgile. Et soudain, avec cette
extraordinaire  facult¢ qui lui  permettait
d’apercevoir dans un ensemble d’objets les
détails méme qu’il n’observait pas, il remarqua
que 'un des tomes d’une édition anglaise de
Shakespeare ne présentait peut-€tre pas
exactement la méme apparence que les autres. Le
dos, reli¢ en chagrin rouge, avait quelque chose
de spécial, de plus rigide, sans ces cassures et ces



plis qui attestent I’usure d’un livre.

C’¢tait le tome huit. 11 le prit vivement, de
maniere qu’on n’entendit point.

Il ne s’¢était pas trompé. Le volume €tait faux,
simple cartonnage, avec un vide a ’intérieur qui
formait une boite et offrait ainsi une véritable
cachette, et dans ce livre il avisa du papier a lettre
blanc, des enveloppes assorties et des feuilles de
papier ordinaire quadrillées, toutes de mémes
grandeur et comme détachées d’un bloc-notes.

Et tout de suite 1’aspect de ces feuilles le
frappa. Il lui rappelait 1’aspect de la feuille sur
laquelle on avait écrit le brouillon de I’article
destiné a I’Echo de France.

Le quadrillage ¢était 1identique, et les
dimensions semblaient pareilles.

D’ailleurs, ayant souleve ces feuilles les unes
apres les autres, il vit, sur I’avant-derniere, une
sériec de lignes formées par des mots et des
chiffres qu’on avait tracés au crayon, comme des
notes jetées en hate.

I1 lut :



Hotel du boulevard Suchet.
Premiere lettre. Nuit du 15 au 16 avril.
Deuxieme. Nuit du 25.

Troisieme et quatrieme. Nuits du 5 mai et du
15 mai.

Cinquieme et explosion. Nuit du 25 mai.

Et tout en constatant, d’abord que la date de la
premicre nuit €tait précisément celle de la nuit
qui venait, et ensuite que toutes ces dates se
succedaient a dix jours d’intervalle, 1l remarquait
I’analogie de [ID’écriture avec [’écriture du
brouillon.

Ce brouillon, il I’avait en poche, dans un
calepin. Il pouvait ainsi vérifier la similitude des
deux écritures et celle des deux feuilles
quadrillées.

Il prit son calepin et I’ouvrit.
Le brouillon n’y était plus.

« Cré nom de Dieu gringa-t-il entre ses dents.



Elle est raide, celle-1a. »

Et en méme temps il se souvenait tres
nettement que, pendant qu’il téléphonait le matin
a Mazeroux, son calepin se trouvait dans la poche
de son pardessus et son pardessus sur une chaise
située pres de la cabine.

Or, a cet instant, M"™ Levasseur, sans aucune
raison, rodait dans le cabinet de travail.

Qu’y faisait-elle ?

« Ah! la cabotine, se dit Perenna furieux, elle
était en train de me rouler. Ses larmes, ses airs de
candeur, ses souvenirs attendris, autant de
balivernes ! Elle est de la méme race et de la
méme bande que la Marie-Anne Fauville, que le
Gaston Sauverand, comme cux menteuse et
comeédienne jusqu’en ses moindres gestes et dans
les moindres inflexions de sa voix innocente. »

Il fut sur le point de la confondre. La preuve
ctait irréfutable cette fois. Par crainte d’une
enquéte ou 1’on aurait pu remonter jusqu’a elle,
elle n’avait pas voulu laisser entre les mains de
I’adversaire le brouillon de I’article. Comment



douter des lors que ce fut elle la complice dont se
servaient les gens qui opéraient dans [’affaire
Mornington et qui cherchaient a se débarrasser de
lui 7 N’avait-on méme pas le droit de supposer
qu’elle dirigeait la bande sinistre, et que,
dominant les autres par son audace et son
intelligence, elle les conduisait vers le but obscur
ou ils tendaient ?

Car enfin elle était libre, entierement libre de
ses actes et de ses mouvements. Par les fenétres
qui donnaient sur la place du Palais-Bourbon, elle
avait toute facilité pour sortir de I’hotel a la
faveur de ’ombre et y rentrer sans que personne
contrdlat ses absences. Il était donc parfaitement
possible que la nuit du double crime elle se fiit
trouvée parmi les assassins d’Hippolyte Fauville
et de son fils. Il était donc parfaitement possible
qu’elle y et participé, et méme que le poison et
¢t¢ inject¢ aux deux victimes par sa main, par
cette petite main qu’il voyait appuyée contre les
cheveux d’or, si blanche et si mince.

Un frisson ’envahit. Il avait remis doucement
le papier dans le livre, et le livre a sa place, et il



s’¢était approché de la jeune fille. Et voila tout a
coup qu’il se surprenait a ¢tudier le bas de son
visage, la forme de sa machoire ! Oui, c’était cela
qu’il s’ingéniait a deviner, sous la courbe des
joues et sous le voile des levres. Malgre lui, avec
un melange d’angoisse et de curiosité torturante,
il regardait, 1l regardait, prét a desserrer
violemment ces levres closes et a chercher la
réponse au probleme effrayant qui se posait a lui.
Ces dents, ces dents qu’il ne voyait pas, n’était-ce
point celles qui avaient laiss¢ dans le fruit
I’empreinte accusatrice ? Les dents du tigre, les
dents de la béte fauve, étaient-ce celles-la, ou
celles de I’autre femme ?

Hypothese absurde, puisque 1’empreinte avait
¢té reconnue comme provenant de Marie-Anne
Fauville. Mais I’absurdité d’une hypothese, est-ce
une raison suffisante pour ¢&carter cette
hypothese ?

Etonné lui-méme des sentiments qui le
bouleversaient, craignant de se trahir, 1l préféra
couper court a I’entretien, et, passant pres de la
jeune fille, il lui dit, d’un ton impérieux, agressif :



« Je désire que tous les domestiques de 1’hotel
soient congédiés. Vous réglerez leurs gages, vous
leur donnerez les indemnités qu’ils voudront, et
ils partiront aujourd’hui, irrévocablement. Un
autre personnel se présentera ce soir. Vous le
recevrez. »

Elle ne répliqua point. Il s’en alla, emportant
de cette entrevue I’'impression de malaise qui
marquait ses rapports avec Florence. Entre elle et
lui P’atmosphere demeurait toujours lourde et
opprimante. Les mots ne semblaient jamais étre
ceux que chacun d’eux pensait en secret, et les
actes ne correspondaient pas aux paroles
prononcees. Est-ce que la situation n’entrainait
pas comme seul dénouement logique le renvoi
immeédiat de Florence Levasseur ? Pourtant don
Luis n’y songea méme point.

Aussitot revenu dans son cabinet de travail, il
demanda Mazeroux au téléphone, et, tout bas, de
facon a n’€tre pas entendu de 1’autre piece :

« C’est to1, Mazeroux ?
— Oui.



— Le préfet t’a mis a ma disposition ?
— Ouil.

— Eh bien, tu lui diras que j’ai flanqué tous
mes domestiques a la porte, que je t’ai donne
leurs noms, et que je t’ai chargé d’établir autour
d’eux une surveillance active. C’est par la qu’on
doit chercher le complice de Sauverand. Autre
chose : demande au préfet 1’autorisation, pour toi
et pour moi, de passer la nuit dans la maison de
I’ingénieur Fauville.

— Allons donc ! dans la maison du boulevard
Suchet ?

—Oui, j’al toutes raisons de croire qu’un
evenement s’y produira.

— Quel événement ?

— Je ne sais pas. Mais quelque chose y doit
avoir lieu. Et j’insiste vivement. C’est convenu ?

— Convenu, patron. Sauf avis contraire,
rendez-vous ce soir, a neuf heures, au boulevard
Suchet. »

Ce jour-1a, Perenna ne vit plus M"® Levasseur.
Il quitta son hotel au cours de I’apres-midi et se



rendit dans un bureau de placement, ou 1l choisit
des domestiques, chauffeur, cocher, valet de
chambre, cuisiniére, etc.

Puis 1l alla chez un photographe, qui tira sur la
photographie de M" Levasseur une épreuve
nouvelle, que don Luis fit retoucher et qu’il
maquilla lui-méme, pour que le préfet de police
ne pit voir la substitution.

Il dina au restaurant.
A neuf heures, il rejoignit Mazeroux.

Depuis le double assassinat, 1’hotel Fauville
ctait sous la garde du concierge. Les scellés
avaient ¢t€¢ mis a toutes les chambres et a toutes
les serrures, sauf a la porte intérieure de I’atelier,
dont la police conservait les clefs pour les besoins
de I’enquéte.

La vaste piece offrait le méme aspect.
Cependant, tous les papiers avaient été enlevés ou
ranges, et il ne restait rien, ni livres, ni brochures,
sur la table de travail. Un peu de poussicre, d¢ja
visible a la clarté €lectrique, en recouvrait le cuir
noir et I’encadrement d’acajou.



« Eh bien, mon vieil Alexandre, s’écria don
Luis quand ils se furent installés, qu’est-ce que tu
en dis ? C’est impressionnant de se retrouver ici,
hein ? Mais, cette fois, n’est-ce pas, plus de
portes barricadées. Plus de verrous. Si tant est
qu’il doive se passer quelque chose, en cette nuit
du 15 au 16 avril, n’y mettons pas d’obstacles. La
liberté pleine et entiére pour ces messieurs. A
vous, la pose. »

Bien qu’il plaisantat, don Luis n’en ¢tait pas
moins singulierement impressionn¢, comme il
disait, par le souvenir €pouvantable des deux
crimes qu’il n’avait pu empécher et par la vision
obsédante des deux cadavres. Et il se rappelait
aussi, avec une émotion réelle, le duel implacable
qu’il avait soutenu contre M™ Fauville, le
desespoir de cette femme et son arrestation.

« Parle-mo1 d’elle, dit-il a Mazeroux. Alors,
elle a voulu se tuer ?

— Oui, dit Mazeroux, et pour de bon, et par un
genre de suicide qui devait cependant lui faire
horreur : elle s’est pendue avec des lambeaux de
toile arrachés a ses draps et a son linge et tressés



les uns autour des autres. Il a fallu la ranimer par
des tractions et des mouvements respiratoires.
Actuellement, m’a-t-on dit, elle est hors de péril,
mais on ne la quitte pas, car elle a jur¢ de
recommencer.

— Elle n’a point fait d’aveu ?
— Non. Elle persiste a se proclamer innocente.
— Et Popinion du parquet, de la préfecture ?

— Comment voulez-vous que I’opinion change
a son ¢gard, patron ? L’instruction a confirmé
point par point toutes les charges relevées contre
elle, et notamment on a établi, sans contestation
possible, qu’elle seule a pu toucher a la pomme,
et qu’elle n’a pu y toucher qu’entre onze heures
du soir et sept heures du matin. Or, la pomme
porte les marques irrécusables de ses dents.
Admettez-vous qu’il y ait au monde deux
machoires qui puissent laisser identiquement la
méme empreinte ?

— Non... non, affirma don Luis, qui songeait a
Florence Levasseur... Non, I’argumentation ne
souffre pas la moindre controverse. Il y a la un



fait clair comme le jour, et cette empreinte
constitue, pour ainsi dire, un flagrant délit. Mais
alors, qu’est-ce que vient faire au milieu de tout
cela ?...

— Qui, patron ?

— Rien... une idée qui me tracasse... Et puis,
vois-tu, 1l existe la-dedans tant de choses
anormales, des coincidences et des contradictions
si bizarres, que je n’ose pas m’attacher a une
certitude que la réalité de demain peut détruire. »

Ils causerent assez longtemps, a voix basse,
ctudiant la question sous toutes ses faces.

Vers minuit, ils éteignirent le plafonnier
¢lectrique, et il fut convenu que chacun dormirait
a son tour.

Et les heures s’écoulerent, pareilles aux heures
de leur premicre veillée. Mémes bruits de
voitures tardives et d’automobiles. Meémes
sifflements de chemins de fer. Méme silence.

La nuit passa.
Il n’y eut aucune alerte, aucun incident.

Au petit jour, la vie du dehors recommenca et



don Luis, a ses heures de garde, n’avait entendu,
dans la picece, que le ronflement monotone de son
compagnon.

«Me serais-je  trompé? se  disait-il.
L’indication recueillie dans le volume de
Shakespeare avait-elle un autre sens ? Ou bien
faisait-elle allusion a des événements de 1’année
précédente, ayant eu lieu aux dates inscrites ? »

Malgré tout, wune inqui¢tude confuse
I’envahissait a mesure que 1’aube filtrait par les
volets a demi clos. Quinze jours auparavant, rien
non plus ne s’€tait produit qui pht D'avertir, et
pourtant, au réveil, les deux victimes gisaient
aupres de lui.

A sept heures, il appela :
« Alexandre ?

— Hein ! quoi, patron ?
— Tu n’es pas mort ?

— Qu’est-ce que vous dites ? Si je suis mort ?
Mais non, patron.

— Tu es bien sur ?



— Eh bien! vous en avez de bonnes, patron.
Pourquoi pas vous ?

—Oh! mon tour ne tardera pas. Avec des
bandits de ce calibre-1a, ils pourraient bien ne pas
me rater. »

IIs patienterent encore une heure. Puis,
Perenna ouvrit une fenétre et poussa les volets.

« Dis donc, Alexandre. Tu n’es peut-Etre pas
mort. Mais en revanche...

— En revanche ?
— Tu es vert »
Mazeroux eut un rire forcé.

« Ma foi, patron, je vous avoue que quand
j’¢tais de faction, pendant que vous dormiez, je
n’en menais pas large.

— Tu avais peur ?

—Jusqu’a la pointe des cheveux. Il me
semblait tout le temps qu’il allait arriver quelque
chose. Mais vous-méme, patron, vous n’avez pas
I’air dans votre assiette... Est-ce que, vous
aussi ?... »



Il s’interrompit tellement la figure de don Luis
exprimait d’étonnement.

« Qu’est-ce qu’il y a, patron ?
— Regarde... sur la table... cette lettre... »
Il regarda.

Sur la table de travail, il y avait, en effet, une
lettre, ou plutdt une carte-lettre dont la bande de
fermeture avait €t¢ déchircée selon le pointillé, et
dont on voyait I’extérieur avec [’adresse, le
timbre et les cachets de la poste.

« C’est toi qui as mis cela ici, Alexandre ?

— Vous riez, patron. Vous savez bien que ce ne
peut etre que vous.

— Ce ne peut étre que moi... et cependant, ce
n’est pas moi...

— Mais alors ?... »

Don Luis prit la carte-lettre et, [’ayant
examinée, 1l constata que 1’adresse et que les
cachets de la poste avaient été grattés de telle
facon qu’on ne pouvait distinguer ni le nom du
destinataire, ni le lieu qu’il habitait, mais que le



lieu de I’expeédition était tres net, ainsi que les
dates :

« Paris, 4 janvier 1919. »

« La lettre est donc vieille de trois mois et
demi », fit don Luis.

Il la retourna du coté de D'intérieur. Elle
contenait une douzaine de lignes, et, tout de suite,
il s’écria :

« La signature d’Hippolyte Fauville !

—Et son ¢écriture, nota Mazeroux, je la
reconnais maintenant. Pas d’erreur. Qu’est-ce que
ca signifie ? Une lettre écrite par Hippolyte
Fauville, trois mois avant sa mort... »

Perenna lut a haute voix :

« Mon cher ami,

« Je ne puis, hélas ! que confirmer ce que je
t’ecrivais [’autre jour la trame se resserre. Je ne
sais encore quel est leur plan et moins encore
comment ils [’exécuteront, mais tout m’apprend
que le denouement approche. Je vois cela dans



ses yeux a elle. Comme elle me regarde
etrangement parfois | Ah! quelle infamie ! Qui
donc aurait jamais supposé qu'elle serait
capable... Je suis bien malheureux, mon pauvre
ami. »

« Et c’est signe Hippolyte Fauville, continua
Mazeroux... Et je vous affirme que c’est bien
ecrit par lui..., €crit le 4 janvier de cette année, a
un ami dont nous ignorons le nom, mais que nous
saurons bien dénicher, je vous le jure. Et cet ami
nous donnera toutes les preuves nécessaires. »

Mazeroux s’exaltait :

« Des preuves ! Mais il n’en est plus besoin !
Elles sont 1la. M. Fauville les donne lui-méme.
« Le dénouement approche. Je vois cela dans ses
yeux a elle. » Elle, ¢’est sa femme, c’est Marie-
Anne Fauville, et le témoignage du mari confirme
tout ce que nous savions contre elle. Qu’en dites-
vous, patron ?

— Tu as raison, répondit Perenna distraitement,
tu as raison, cette lettre est définitive.



Seulement...

— Qui diable a pu ’apporter ? Il faut donc que
quelqu’un soit entré cette nuit dans cette piece,
pendant que nous y €tions ? Est-ce possible ? Car
enfin nous aurions entendu... Voila ce qui me
stupéfie.

— Il est de fait que...

— N’est-ce pas ? Il y a quinze jours, le coup
ctait déja bizarre. Mais enfin nous avions pris
notre poste dans I’antichambre et on opérait ici.
Tandis qu’aujourd’hui nous y étions, ici, tous les
deux, pres de cette table méme. Et sur cette table
ou, hier soir, il n’y avait pas le moindre morceau
de papier, ce matin nous trouvons cette lettre. »

Une ¢tude minutieuse des lieux ne leur fit
découvrir aucune indication qui les mit sur la
voie. Ils visiterent I’hotel de fond en comble et
purent s’assurer que personne ne s’y cachait.
D’ailleurs, en admettant que quelqu’un s’y
cachat, comment aurait-on pu pénétrer dans la
piecce sans attirer leur attention ? Le probleme
¢tait insoluble.



« Ne cherchons pas davantage, dit Perenna, ¢a
ne sert de rien. Dans les histoires de ce genre, un
jour ou l’autre la lumiere pénctre par une fissure
invisible et tout s’éclaire peu a peu. Porte cette
lettre au préfet de police, raconte-lui notre veillee
et dis-lui que nous demandons 1’autorisation de
revenir dans la nuit du 25 au 26 avril prochain.
Cette nuit-la, encore, 1l doit y avoir du nouveau,
et j’a1 diablement envie de savoir si une seconde
lettre nous sera remise par 1’opération du Saint-
Esprit. »

I[Is refermerent les portes et sortirent de
I’hotel.

Comme 1ils s’en allaient a droite, vers la
Muette, pour y prendre une auto, et qu’ils
parvenaient au bout du boulevard Suchet, le
hasard fit que don Luis tourna la téte du cote de
la chaussée.

Un homme les dépassait, a bicyclette.

Don Luis eut juste le temps de voir son visage
glabre, ses yeux étincelants, fixés sur lui.

« Gare a to1 ! » cria-t-il en poussant Mazeroux



avec une telle brusquerie que le brigadier perdit
I’équilibre.

L’homme avait tendu son poing, armé d’un
revolver. Un coup de feu jaillit. La balle siffla

aux oreilles de don Luis, qui s’¢tait baisse
rapidement.

« Courons dessus, proféra-t-il. Tu n’es pas
bless¢, Mazeroux ?

— Non, patron. »

IIs s’¢lancerent tous deux en appelant au
secours. Mais, a cette heure matinale, les passants
ctaient rares sur les larges avenues de ce quartier.
L’homme, qui filait vivement, augmenta son
avance, tourna au loin par la rue Octave-Feuillet
et disparut.

« Gredin, va, je te repincerai, grin¢a don Luis
en renongant a une vaine poursuite.

— Mais vous ne savez méme pas qui c’est,
patron.

— S1, ¢’est lui.
— Qui donc ?



— L’homme a la canne d’ébene. Il a coupé sa
barbe. Il s’est rasé. N’importe, je 1’ai reconnu.
C’¢était bien ’homme qui nous canardait hier
matin, du haut de 1’escalier de sa maison,
boulevard Richard-Wallace, celui qui a tué
I’inspecteur principal Ancenis. Ah ! le misérable,
comment a-t-il pu savoir que j’avais passe€ la nuit
dans 1’hdtel Fauville? On m’a donc suivi,
espionn¢ ? Mais qui donc? Et pour quelle
raison ? Et par quel moyen ? »

Mazeroux réfléchit et prononga :

« Rappelez-vous, patron, vous m’avez
teléphoné dans D’apreés-midi pour me donner
rendez-vous. Qui sait ? vous aviez beau me parler
tout bas, quelqu’un de chez vous a peut-€tre
entendu. »

Don Luis ne répondit point. Il pensait a
Florence.

Ce matin-1a, ce ne fut point M Levasseur qui
apporta le courrier a don Luis, et il ne la fit pas
venir non plus. Il P’apergut plusieurs fois qui



donnait des ordres aux nouveaux domestiques.
Elle dut ensuite se retirer dans sa chambre, car il
ne la vit plus.

L’apres-midi, 11 commanda son automobile et
se rendit a 1’hotel du boulevard Suchet pour y
continuer, avec Mazeroux, et sur 1’ordre du
préfet, des investigations qui, d’ailleurs,
n’aboutirent a aucun resultat.

Il etait six heures quand il rentra. Le brigadier
et lui dinerent ensemble. Le soir, désireux
d’examiner a son tour le domicile de ’homme a
la canne d’¢ébeéne, il repartit en automobile,
toujours accompagné de Mazeroux, et donna
comme adresse le boulevard Richard-Wallace.

La voiture traversa la Seine, qu’elle suivit sur
la rive droite.

« Allez plus vite, dit-1l par le porte-voix a son
nouveau chauffeur, j’ai I’habitude de marcher
bon train.

— Vous culbuterez un jour ou 1’autre, patron,
dit Mazeroux.

—Pas de danger, répondit don Luis. Les



accidents d’auto sont réservés aux imbéciles. »

Ils arrivaient a la place de I’Alma. La voiture,
a ce moment, tourna vers la gauche.

« Droit devant vous, cria don Luis... montez
par le Trocadéro. »

L’automobile se redressa. Mais, tout de suite,
elle fit trois ou quatre embardées, a toute allure,
escalada un trottoir, se heurta contre un arbre et
fut renverseée.

En quelques secondes, une douzaine de
passants accoururent. On cassa une des glaces et
I’on ouvrit la portiere. Don Luis surgit le premier.

« Rien, dit-il, je n’ai rien. Et toi, Alexandre ? »

On tira le brigadier. Il avait quelques
contusions, des douleurs, mais aucune blessure
qui parlt s€rieuse.

Seulement, le chauffeur avait été précipite de
son siege et gisait inerte sur le trottoir, la téte
ensanglantee.

On le transporta dans une pharmacie. Il
mourut dix minutes plus tard.



Lorsque Mazeroux, qui avait accompagné la
malheureuse victime et qui, lui-méme assez
étourdi, avait di avaler un cordial, retourna vers
I’automobile, il trouva deux agents de police qui
constataient 1’accident et recueillaient des
témoignages, mais le patron n’était pas la.

Perenna, en effet, venait de sauter dans un taxi
et se faisait ramener chez lui aussi vite que
possible. Sur la place, il descendit de voiture,
passa sous le porche en courant, traversa la cour
et suivit le couloir qui conduisait au logement de
M Levasseur.

Au haut des marches, il frappa, puis entra sans
attendre la réponse.

La porte de la piece qui servait de salon fut
ouverte. Florence apparut.

Il la repoussa dans le salon et lui dit d’un ton
d’indignation et de courroux :

« C’est fait. L’accident s’est produit. Pourtant
aucun des anciens domestiques n’a pu le
préparer, puisqu’ils n’étaient plus la et que je suis
sorti cet apres-midi dans 1’automobile. Donc,



c’est a la fin de la journée, entre six heures et
neuf heures du soir, qu’on a di s’introduire dans
la remise et qu’on a lim¢ aux trois quarts la barre
de direction.

—Je ne comprends pas... je ne comprends
pas... dit-elle, I’air effarée.

—Vous comprenez parfaitement que le
complice des bandits ne peut pas €tre un des
nouveaux domestiques, et vous comprenez
parfaitement que le coup ne pouvait pas manquer
de réussir, et qu’il a réussi, au-dela de toute
espérance. Il y a une victime, et qui paye a ma
place.

—Mais parlez donc, monsieur! Vous
m’effrayez !... Quel accident ?... Qu’y a-t-il eu ?

— L’automobile s’est renvers€e. Le chauffeur
est mort.

— Ah'! dit-elle, quelle horreur ! Et vous croyez
que j’aurais pu, moi... Ah! cette mort, quelle
horreur ! le pauvre homme... »

Sa voix s’affaiblit. Elle était en face de
Perenna, tout contre lui. Pale, défaillante, elle



ferma les yeux et chancela.

Il la recut dans ses bras au moment ou elle
tombait. Elle voulut se dégager, mais elle n’avait
pas de force, et 1l 1’é¢tendit sur un fauteuil, tandis
qu’elle gémissait a diverses reprises :

« Le pauvre homme... le pauvre homme... »

Un de ses bras derricre la téte de la jeune fille,
il essuyait avec un mouchoir le front couvert de
sueur et les joues palies ou des larmes roulaient.
Elle avait di perdre tout a fait conscience, car elle
s’abandonnait aux soins de Perenna sans marquer
la moindre révolte. Et lui, ne bougeant plus, se
mit a regarder anxieusement la bouche qui
s’offrait a ses yeux, la bouche aux l¢vres si
rouges d’ordinaire, et maintenant décolorées,
comme privees de sang.

Doucement, posant sur chacune d’elles 1’un de
ses doigts, d’un effort continu 1l les écarta ainsi
que I’on écarte les pétales d’une rose, et la double
rangee des dents lui apparut.

Elles étaient charmantes, admirables de forme
et de blancheur, peut-étre un peu moins grandes



que celles de M™ Fauville, peut-&tre aussi
disposées en un cercle plus élargi. Mais qu’en
savait-il ? Et qui pouvait assurer que leur morsure
ne laissait pas la méme empreinte ? Supposition
invraisemblable, miracle inadmissible, 1l le
savait. Et néanmoins combien les circonstances
accusaient la jeune fille et la désignaient comme
la plus audacieuse des criminelles, comme la plus
cruelle, la plus implacable et la plus terrible !

Sa respiration devenait régulicre. Un souffle
¢gal s’exhalait de sa bouche, dont il sentit la
caresse fraiche, enivrante comme le parfum d’une
fleur. Malgre lui, il se pencha davantage, si pres,
si prés qu’un vertige le prit et qu’il lui fallut faire
un grand effort pour reposer sur le dossier du
fauteuil la téte de la jeune fille et pour détacher
son regard du beau visage aux levres
entrouvertes. Il se releva et partit.



La grange aux pendus

De tous ces événements, on ne connut que la
tentative de suicide de Marie-Anne Fauville, la
capture et I’évasion de Gaston Sauverand, le
meurtre de I’inspecteur principal Ancenis et la
découverte d’une lettre écrite par Hippolyte
Fauville. Ils suffirent, d’ailleurs, a raviver la
curiosit¢ d’un public que D’affaire Mornington
intriguait déja vivement et qui se passionnait aux
moindres gestes de ce mystérieux don Luis
Perenna que I’on s’obstinait a confondre avec
Arsene Lupin.

Bien entendu, on Ilui attribua la capture
momentan¢e de ’homme a la canne d’¢bene. On
sut, en outre, qu’il avait sauvé la vie du préfet de
police, et que, finalement, ayant, sur sa demande,
pass¢ la nuit dans 1’hotel du boulevard Suchet, il



avait recu de la facon la plus incompréhensible la
fameuse lettre de 1’ingénieur Fauville. Et tout
cela surexcitait I’opinion au plus haut point.

Mais combien les problemes posés a don Luis
Perenna ¢étaient plus complexes et plus
troublants ! Quatre fois en 1’espace de quarante-
huit heures, et sans parler de I’article anonyme ou
on le dénongait, quatre fois, par 1I’écroulement du
rideau de fer, par le poison, par le coup de feu du
boulevard Suchet et par le « truquage » de son
automobile, on avait essay¢ de le tuer. La
participation de Florence a ces attentats
consécutifs était indéniable. Et voila que les
relations de la jeune fille avec les assassins
d’Hippolyte Fauville se trouvaient €tablies grace
a la petite note recueillie dans le volume VIII de
Shakespeare ! Et voila que deux morts nouvelles
s’ajoutaient a la liste funcbre, la mort de
’inspecteur principal Ancenis, la mort du
chauffeur d’automobile.

Comment définir et comment expliquer le role
que jouait, au milieu de toutes ces catastrophes,
I’énigmatique créature ?



Chose e¢trange, la vie reprit a 1’hotel de la
place du Palais-Bourbon, comme si rien
d’anormal ne s’y fit passé¢. Chaque matin,
Florence Levasseur depouillait le courrier en
présence de don Luis et lisait a haute voix les
articles de journaux qui le concernaient ou se
rapportaient a I’affaire Mornington.

Pas une fois, 1l ne fit allusion a la lutte sauvage
qu’on avait poursuivie contre lui pendant deux
jours. Il semblait qu’une tréve fit conclue entre
eux et que, pour I’instant, I’ennemi eiit renoncé a
ses attaques. Et don Luis se sentait tranquille, a
I’abri du danger. Et 1l parlait a la jeune fille d’un
air indifférent, ainsi qu’il elt parlé a la premiere
venue.

Mais avec quel intérét fievreux il I’épiait a la
dérobée ! Comme il observait I’expression a la
fois si ardente et si calme de ce visage, ou
frémissait, sous le masque paisible, une
sensibilité douloureuse, excessive, difficilement
contenue, et que I’on devinait a certains frissons
des lévres, a certains battements des narines !

al
al

« Qu’es-tu ? Qu’es-tu ? avait-il envie de crier.



Est-ce donc ta volonté de semer les cadavres sur
la route ? Et te faut-il encore ma mort pour
atteindre ton but ? Ou vas-tu, et d’ou viens-tu ? »

A la réflexion, une certitude ’avait envahi, qui
résolvait un probleme dont il s’¢tait souvent
préoccupe, a savoir le rapport mystérieux existant
entre sa preésence, a lui, dans I’hotel de la place
du Palais-Bourbon, et la présence d’une femme
qui, manifestement, le poursuivait de sa haine.
Aujourd’hui, il comprenait que ce n’était point
par hasard qu’il avait acheté¢ cet hotel. En
agissant ainsi, 1l avait céd¢ a une offre anonyme
qu’on lui avait faite au moyen d’un prospectus
dactylographi€¢. D’ou venait cette offre, sinon de
Florence, de Florence qui voulait Iattirer aupres
d’elle pour le surveiller et pour le combattre ?

« Eh oui ! pensa-t-il, la verité est 1a. Héritier
possible de Cosmo Mornington, mél¢ directement
a cette affaire, je suis I’ennemi, et I’on cherche a
me supprimer comme les autres. Et ¢’est Florence
qui agit contre moi. Et c’est elle qui a tué. Tout
I’accuse, et rien ne la défend. Ses yeux purs ? Sa
voix sincere ? La gravit¢ et la noblesse de sa



personne ?... Et apres ?... Oui, apres ? N'en ai-je
pas vu de ces femmes au regard candide, et qui
tuaient sans raison, par volupte presque ? »

Il tressaillait d’épouvante au souvenir de
Dolores Kesselbach'... Quel lien obscur unissait a
chaque instant, dans son esprit, I’image de ces
deux femmes? II avait aimé ['une, la
monstrueuse Dolores, et, de ses propres mains,
I’avait ¢étranglée. La destinée le conduisait-elle
aujourd’hui vers un méme amour et vers un
meurtre semblable ?

Quand Florence s’en allait, 1l éprouvait une
satisfaction et respirait plus a 1’aise, comme
délivre d’un poids qui 1’elit oppressé, mais il
courait a la fenétre, et 1l la regardait traverser la
cour, et il attendait encore que passat et repassat
la jeune fille dont il avait senti sur son visage
I’haleine parfumée.

Un matin, elle lui dit :

« Les journaux annoncent que c’est pour ce
SOIr.

"Voir 813.



— Pour ce soir ?

— Qui, fit-elle en montrant un article, nous
sommes le 25 avril, et les renseignements de la
police, fournis par vous, dit-on, prétendent que,
tous les dix jours, il y aura une lettre dans 1’hotel
du boulevard Suchet, et que I’hotel sera détruit
par une explosion, la nuit méme ou apparaitra la
cinquieme et derniere lettre. »

Etait-ce un défi? Voulait-elle lui faire
entendre que, quoi qu’il arrivat, et quels que
fussent les obstacles, les lettres apparaitraient, ces
lettres mystérieuses annoncees sur la liste qu’il
avait trouvée dans le tome huit de Shakespeare ?

Il la regarda fixement. Elle ne broncha pas. Il
répondit :

« En effet, c’est pour cette nuit. Et j’y serai.
Rien au monde ne peut m’empécher d’y étre. »

Elle fut encore sur le point de répliquer, mais,
une fois de plus, elle imposa silence aux
sentiments qui la bouleversaient.

Ce jour-la, don Luis se tint sur ses gardes. Il
déjeuna et dina au restaurant, et s’entendit avec



Mazeroux pour qu’on surveillat la place du
Palais-Bourbon.

L’aprés-midi, M"™ Levasseur ne quitta pas
I’hotel. Le soir don Luis donna 1’ordre aux
hommes de Mazeroux que [’on suivit toute
personne qui sortirait.

A dix heures, le brigadier rejoignait don Luis
dans le cabinet de travail de I’ingénieur Fauville.
Le sous-chef Weber et deux agents
I’accompagnaient.

Don Luis prit Mazeroux a part.
« On se méfie de moi, avoue-le.

— Non. Tant que M. Desmalions sera 1a, on ne
peut rien contre vous. Seulement Weber prétend,
et 11 n’est pas le seul, que c’est vous qui
manigancez toutes ces histoires-la.

— Dans quel but ?

— Dans le but de fournir des preuves contre
Marie-Anne Fauville et de la faire condamner.
Alors, ¢’est moi qui ai demandé la présence du
sous-chef et de deux hommes. Nous serons quatre
pour témoigner de votre bonne foi. »



Chacun prit son poste.
Tour a tour, deux policiers devaient veiller.

Cette fois, apres avoir fouillé minutieusement
la petite chambre ou couchait jadis le fils
d’Hippolyte Fauville, on ferma et on verrouilla
les portes et les volets.

A onze heures, on éteignit le plafonnier
clectrique.

Don Luis et Weber dormirent a peine.
La nuit s’écoula sans le moindre incident.

Mais, a sept heures, quand les volets furent
pousses, on s’apercut qu’il y avait une lettre sur
la table.

De méme que I’autre fois, il y avait une lettre
sur la table !

Cette lettre, le premier moment de stupeur
passe¢, le sous-chef la prit. Il avait ordre de ne pas
la lire et de ne la laisser lire a personne.

La voici, telle que les journaux la publierent,
en méme temps qu’ils publiaient les déclarations



des experts attestant que 1’€criture était bien celle
d’Hippolyte Fauville.

« Je l'ai vu | Tu comprends, n’est-ce pas, mon
bon ami, je l’ai vu ! il se promenait dans une
allée du Bois, le col releve, le chapeau enfoncé
jusqu’aux oreilles. M’a-t-il vu, lui ? Je ne crois
pas. 1l faisait presque nuit. Mais, moi, je [’ai bien
reconnu. J'ai reconnu la poignée d’argent de sa
canne d’ébene. C’était bien lui, le misérable !

« Le voila donc a Paris, malgré sa promesse.
Gaston Sauverand est a Paris | Comprends-tu ce
qu’il y a de terrible dans ce fait ? S’il est a Paris,
c’est qu’il veut agir. S’il est a Paris, c’est que ma
mort est decidée. Ah ! c’est mon homme, quel
mal il m’aura fait! Il m’a déja volé mon
bonheur, et maintenant c’est ma vie qu’il lui faut.
J ai peur. »

Ainsi I’ingénieur Fauville savait que ’homme
a la canne d’¢beéne, que Gaston Sauverand
preméditait de le tuer. Cela, Hippolyte Fauville,
par un témoignage ¢crit de sa propre main, le
déclarait de la facon la plus formelle, et la lettre,



en outre, corroborant les paroles échappées a
Gaston Sauverand lors de son arrestation, laissait
entendre que les deux hommes avaient éte jadis
en relations, qu’il y avait eu entre eux rupture
d’amitié, et que Gaston Sauverand avait promis
de ne jamais venir a Paris.

Un peu de clarté pénétrait donc en la
ténebreuse aventure de [’héritage Mornington.
Mais, d’autre part, quel mystere inconcevable que
la présence de cette lettre sur la table du cabinet
de travail ! Cinq hommes avaient veillé, cing
hommes qui comptaient parmi les plus habiles, et
pourtant, cette nuit-1a, comme la nuit du 15 avril,
une main inconnue avait dépose la lettre dans une
piece aux fenétres et aux portes barricad€es, sans
que le moindre bruit fiit per¢u, sans qu’une trace
d’effraction pit €tre relevée aux fermetures des
portes et des fenétres.

Tout de suite, on souleva I’hypothése d’une
issue secrete. Hypotheése qu’on dut abandonner
apres un examen attentif des murs, et apres
convocation de I’entrepreneur qui avait construit
la maison quelques années auparavant, sur le plan



de I’'ingénieur Fauville.

Il est inutile de rappeler encore a ce propos ce
qu’on pourrait appeler 1’ahurissement du public.
Dans les conditions ou il se produisait, le fait
prenait [’apparence d’un tour de passe-passe.
Plutot que [I’intervention d’un personnage
disposant de moyens ignores, on ¢tait tenté de
voir la le divertissement d’un prestidigitateur
dou¢ d’une adresse prodigieuse.

I n’en restait pas moins ¢tabli que les
indications de don Luis Perenna se trouvaient
justifiées, et que la date du 25, comme celle du 15
avril, avait suscité I’incident prévu. La date du 5
mai continuerait-elle la série ? Nul n’en douta,
puisque don Luis I’avait prédit, et qu’il semblait a
tous que don Luis ne pit pas se tromper. Et toute
la nuit du 5 au 6 mai, i1l y eut foule sur le
boulevard Suchet. Des curieux, des noctambules
venaient en bande chercher les dernicres
nouvelles.

Le préfet de police lui-méme, vivement
impressionne par le double miracle, voulut se
rendre compte et assister en personne aux



opérations de la troisieme nuit. Il se fit
accompagner de plusieurs inspecteurs qu’il laissa
dans le jardin, dans le couloir et dans la mansarde
de I’¢tage supérieur. Lui-méme s’¢établit au rez-
de-chaussée avec le sous-chef Weber, avec
Mazeroux et avec don Luis Perenna.

L’attente fut dégue. Et cela par la faute de M.
Desmalions. Malgré ’avis formel de don Luis qui
jugeait 1’expérience inutile, il avait decidé, afin
de savoir si la lumi¢re empécherait le miracle de
se produire, de ne pas éteindre 1’¢électricité. Dans
de telles conditions, aucune lettre ne pouvait
surgir, et aucune lettre ne surgit. Truc de
magicien ou stratagéme de malfaiteur, il fallait le
secours de I’ombre propice.

C’¢taient donc dix jours perdus, si tant est que
le correspondant diabolique osat renouveler sa
tentative et produire la troisi¢me lettre
mystérieuse.

Le 15 mai, la faction recommencga, tandis
qu'une méme foule s’accumulait dehors, une
foule anxieuse, haletante, remuce par les
moindres bruits et qui, les yeux fixés sur 1’hotel



Fauville, gardait un silence impressionnant.

Cette fois, on éteignit. Mais le préfet de police
tenait la main sur 'interrupteur ¢€lectrique. Dix
fois, vingt fois, 1l alluma inopinément sur la table,
rien. C’¢tait le craquement d’un meuble qui avait
¢veillé son attention, ou le geste d’un des
assistants.

Soudain, tous, 1ls eurent une exclamation.
Quelque chose d’insolite, un froissement de
feuille venait d’interrompre le silence.

Dé¢ja M.  Desmalions  avait  tourné
I’interrupteur.

Il poussa un cri.

La lettre était 1a, non pas sur la table, mais a
cote, par terre, sur le tapis.

Mazeroux fit le signe de la croix.
Les inspecteurs €taient livides.

M. Desmalions regarda don Luis, qui hocha la
téte sans rien dire.

On vérifia I’état des serrures et des verrous.
Rien n’avait bouge.



Ce jour-la encore, le contenu de la lettre
compensa, en quelque manicre, la facon vraiment
inouie dont elle émergeait des téncbres. Elle
achevait de dissiper tous les nuages qui
enveloppaient le double assassinat du boulevard
Suchet.

Toujours signée par I’ingénieur, €crite par lui
a la date du huit février précédent, sans adresse
visible, elle disait :

« Mon cher ami,

« Eh bien! non, je ne me laisserai pas
egorger comme un mouton qu’'on mene dad
["abattoir. Je me défendrai, je lutterai jusqu’a la
derniere minute. Ah ! c’est que maintenant les
choses ont changé de face. J'ai des preuves
maintenant, des preuves irrécusables... Je
possede des lettres qu’ils ont échangées ! Et je
sais qu’ils s 'aiment toujours, comme au debut, et
qu’ils veulent s’épouser, et que rien ne les
arrétera. C’est écrit, tu entends, c’est écrit de la
main méme de Marie-Anne : « Patiente, mon
Gaston bien aimé, le courage grandit en moi.



Tant pis pour celui qui nous sépare, il
disparaitra. »

« Mon bon ami, si je succombe dans la lutte,
tu trouveras ces lettres-la (et tout le dossier que
je reunis contre la misérable créature) dans le
coffre-fort qui est caché derriere la petite vitrine.
Alors, venge-moi. Au revoir. Adieu, peut-étre... »

Telle fut la troisieme missive. Du fond de sa
tombe, Hippolyte Fauville nommait et accusait
I’épouse coupable. Du fond de sa tombe il
donnait le mot de I’énigme en expliquant les
raisons pour lesquelles le crime avait éte
commis : Marie-Anne et Gaston Sauverand
s’aimaient.

Certes, 1ils connaissaient [I’existence du
testament de Cosmo Mornington, puisqu’ils
avaient commencé par supprimer Cosmo
Mornington, et la hate de conquérir I’énorme
fortune avait précipité le dénouement. Mais I’idee
premicre du crime prenait racine dans un
sentiment ancien : Marie-Anne et Gaston
Sauverand s’aimaient.



Restait a résoudre un probleme. Qu’était-ce
donc que ce correspondant inconnu auquel
Hippolyte Fauville avait confi¢ le soin de sa
vengeance, et qui, au lieu de remettre purement et
simplement les lettres a la justice, s’ingéniait a
les lui faire parvenir au moyen de combinaisons
des plus machiavéliques ? Avait-il intérét lui-
méme a rester dans I’ombre ?

A toutes ces questions Marie-Anne riposta de
la fagon la plus inattendue, et qui cependant ¢€tait
bien conforme a ses menaces. Huit jours apres, a
la suite d’un long interrogatoire ou on la pressa
de dire qui pouvait étre cet ancien ami de son
mari, et ou I’on se heurta au mutisme le plus
opiniatre et a une sorte de torpeur hébétée, le soir,
rentrée dans sa cellule, elle s’ouvrit les veines du
poignet avec un morceau de verre qu’elle avait
reussi a dissimuler.

D¢s le lendemain matin, avant huit heures, don
Luis en fut averti par Mazeroux qui vint le
surprendre au saut du lit. Le brigadier tenait en
main un sac de voyage.

La nouvelle qu’il apportait bouleversa don



Luis.
« Elle est morte ? s’écria-t-il.

— Non... Il parait qu’elle en réchappera encore.
Mais a quoi bon !

— Comment, a quoi bon ?

— Parbleu ! elle recommencera. Elle a ¢a dans
la téte. Et un jour ou I’autre...

— Et elle n’a pas fait d’aveux, cette fois non
plus, avant sa tentative ?

— Non. Elle a écrit quelques mots sur un bout
de papier, disant que, a bien réfléchir, il fallait
chercher I’origine des lettres mystérieuses du cote
d’un sieur Langernault. C’¢€tait le seul ami qu’elle
elit connu autrefois a son mari, le seul en tout cas
qu’il appelat: « Mon bon ami». Ce monsieur
Langernault ne pourrait que la disculper et
montrer 1’effroyable malentendu dont elle ¢tait la
victime.

— Alors, fit don Luis, si quelqu’un peut la
disculper, pourquoi commence-t-elle par s’ouvrir
les veines ?

— Tout lui est égal, d’aprés ce qu’elle dit. Sa



vie est perdue. Ce qu’elle veut, c’est le repos, la
mort.

— Le repos, le repos, il n’y a pas que dans la
mort qu’elle pourrait le trouver. Si la découverte

de la vérité doit €tre le salut pour elle, la vérite
n’est peut-&tre pas impossible a découvrir.

— Qu’est-ce que vous dites, patron ? Vous avez
deviné quelque chose ? Vous commencez a
comprendre ?

— Oh'! trés vaguement, mais, tout de méme,
I’exactitude vraiment anormale de ces lettres me
semble justement une indication... »

I1 réfléchit et continua :

« On a examiné de nouveau 1’adresse effacée
des trois lettres ?

— Oui, et ’on a réussi, en effet, a reconstruire
le nom de Langernault.

— Et ce Langernault habite ?...

— Selon M™ Fauville, au village de Formigny,
dans 1’Orne.

— On a dechiffré ce nom de Formigny sur une



des missives ?

— Non, mais celui de la ville aupres de laquelle
il est situé.

— Cette ville ?

— Alencon.

— Et c’est 1a que tu vas ?

— Oui, le préfet de police m’y expédie en toute
hate. Je prends le train aux Invalides.

— Tu veux dire que tu montes avec moi dans
mon auto.

— Hein ?
— Nous partons tous deux, mon petit. J’ai

besoin d’agir, ’air de cette maison est mortel
pour moi.

— Mortel ? Que chantez-vous, patron ?
— Rien, je me comprends. »

Une demi-heure plus tard, ils filaient sur la
route de Versailles. Perenna conduisait lui-méme
son auto découverte, et 1l la conduisait d’une telle
facon que Mazeroux, un peu suffoqué, articulait
de temps a autre :



« Bigre, nous marchons... Cré tonnerre ! ce
que vous en mettez, patron !... Vous ne craignez
pas la culbute ?... Rappelez-vous I’autre jour... »

IlIs arriverent a Alencon pour déjeuner. Le
repas fini, ils se rendirent au bureau de poste
principal. On n’y connaissait pas le sieur
Langernault, et, en outre, la commune de
Formigny avait son bureau particulier.

Il fallait donc supposer, puisque les lettres
portaient le cachet d’Alencon, que M.
Langernault se faisait adresser sa correspondance
dans cette ville, mais sous le couvert de la poste
restante.

Don Luis et Mazeroux se rendirent au village
de Formigny. La non plus le receveur ne
connaissait personne qui portdt le nom de
Langernault, quoiqu’il n’y elit a Formigny qu’un
millier d’habitants.

« Allons voir le maire », dit Perenna.

A la mairie, Mazeroux exposa ses qualités et
I’objet de sa visite.

Le maire hocha la téte.



« Le bonhomme Langernault... je crois bien...,
un brave type... un ancien commer¢ant de la
capitale.

— Ayant I’habitude, n’est-ce pas ? de prendre
sa correspondance a la poste d’Alengon.

—C’est ca méme... histoire de faire une
promenade quotidienne.

— Et sa maison ?

— Au bout du village. Vous avez passé devant.
— On peut la voir ?

— Ma foi oui... seulement...

— Il n’est peut-€tre pas chez lui ?

— Pour sir, qu’il n’y est pas. Il n’y est méme
plus rentré depuis quatre ans qu’il est sorti, ce
pauvre cher homme.

— Comment ¢a ?
— Dame, voila quatre ans qu’il est mort. »

Don Luis et Mazeroux se regarderent avec
stupéfaction.

« Ah ! il est mort... reprit don Luis.



— Oui, un coup de fusil.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Perenna. 11
a été tu¢ ?

— Non, non, on I’a cru d’abord quand on I’a
ramass¢ sur le parquet de sa chambre, mais
I’enquéte a prouvé qu’il y avait accident. En
nettoyant son fusil de chasse, il s’était envoyé
une décharge dans le ventre. Seulement, tout de
méme, au village ca nous a semblé louche. Le
pere Langernault, vieux chasseur devant
I’Eternel, n’était pas un homme a commettre une
imprudence.

— Il avait de I’argent ?

—QOui, et c’est la justement ce qui corsait
I’affaire, on n’a pas pu dénicher un sou de sa
fortune. »

Don Luis resta pensif un long moment, puis il
reprit :

« Il a laissé des enfants, des parents qui ont le
méme nom ?

— Personne, pas un cousin. A preuve que sa
proprieté — le Vieux-Chateau qu’on 1’appelle a



cause des ruines qui s’y trouvent — est demeurée
dans 1’¢état. L administration du domaine public a
fait mettre les scellés sur les portes de la maison
et barricade celles du parc. On attend les délais
pour prendre possession.

— Et les curieux ne vont pas se promener dans
le parc, malgré les murs ?

— Ma foi, non. D’abord les murs sont hauts. Et
puis... et puis, le Vieux-Chateau a toujours eu
mauvaise réputation dans le pays. On a toujours
parlé de revenants... des tas d’histoires a dormir
debout... Mais, tout de méme... »

« Elle est raide celle-la, s’écria don Luis,
lorsqu’ils eurent quitt¢ la mairie. Voila que
I’ingénieur Fauville écrivait ses lettres a un mort,
et a un mort, entre parenthéses qui m’a tout I’air
d’avoir éte assassing.

— Quelqu’un les aura interceptées ces lettres.

— Evidemment. N’empéche qu’il les écrivait a
un mort auquel il faisait ses confidences et
racontait les projets criminels de sa femme. »



Mazeroux se tut. Lui aussi, 1l semblait
extrémement troublé.

Une partie de I’apres-midi, ils se renseignerent
sur les habitudes du bonhomme Langernault,
espérant découvrir quelque indication utile aupres
de ceux qui I’avaient connu. Mais leurs efforts
n’aboutirent a aucun résultat.

Vers six heures, au moment de partir, don
Luis, constatant que 1’auto manquait d’essence,
dut envoyer Mazeroux en carriole jusqu’aux
faubourgs d’Alencon. Il profita de ce répit pour
aller voir le Vieux-Chateau, a D’extrémité du
village.

Il fallait suivre, entre deux haies, un chemin
qui conduisait a un rond-point planté de tilleuls et
ou se dressait, au milieu d’un mur, une porte en
bois massif. La porte ¢tant fermée, don Luis
longea le mur qui était, en effet, tres ¢levé et
n’offrait aucune breche, mais pourtant qu’il
réussit a franchir en s’aidant des branches d’un
arbre voisin. Dans le parc, ¢’étaient des pelouses
incultes, encombrées de grandes fleurs sauvages,
et des avenues couvertes d’herbe qui s’en allaient



a droite vers un monticule lointain, ou se
pressaient des constructions en ruines, et a
gauche vers une petite maison délabrée aux
volets mal joints.

Il se dirigeait de ce coté, lorsqu’il fut tres
¢tonn¢ d’apercevoir sur la terre d’une plate-bande
que les pluies récentes avait détrempée, des traces
de pas toutes fraiches. Et ces traces, il put s’en
rendre compte, avaient ¢té laissées par des
bottines de femme, des bottines ¢légantes et
fines.

« Qui diable vient se promener par la?»
pensa-t-il.

Il retrouva les traces un peu plus loin, sur une
autre plate-bande que la promeneuse avait
traversee, et elles le conduisirent a 1’opposé de la
maison, vers une suite de bosquets ou il les revit
deux fois encore.

Puis il les perdit définitivement.

Il était alors aupres d’une vaste grange adossee
a un talus tres haut, a moitié ruinée, et dont les
portes vermoulues ne semblaient tenir que par un



hasard d’équilibre.

Il s’en approcha et appliqua son ceil contre une
fente du bois.

A D’intérieur, dans les demi-ténébres de cette
grange sans fenétres et que les ouvertures
bouchées avec de la paille éclairaient d’autant
moins que le jour commencait a baisser, on
distinguait un amoncellement de barriques, de
pressoirs démolis, de vieilles charrues et de
ferrailles de toutes sortes.

« Ce n’est certes pas la que ma promeneuse a
dirigé ses pas, pensa don Luis. Cherchons
ailleurs. »

Il ne bougea point pourtant. Il avait entendu du
bruit dans la grange.

Il écouta et ne percut rien. Mais, comme il
voulait en avoir le coeur net, d’'un choc de
I’épaule il renversa une planche, et il entra.

La breche qu’il avait ainsi pratiquée donnant
un peu de lumiere, i1l put se glisser, entre deux
futailles, par-dessus des débris de chassis dont il
cassa les verres, jusqu’a un espace vide situé de



I’autre coOté.

Il marcha. Ses yeux s’habituaient a 1’ombre.
Néanmoins, il heurta du front, sans I’avoir vu,
quelque chose d’assez dur et qui, mis en
mouvement, se balanga avec un bruit étrange et
sec.

Décidément 1’obscurité était trop €paisse. Don
Luis tira de sa poche une lanterne ¢€lectrique dont
il fit jouer le ressort.

« Crebleu de crebleu ! » jura-t-il en reculant
effare.

Au-dessus de lui i1l y avait un squelette pendu !

Et tout de suite Perenna poussa encore un
juron.

A coté du premier, il y avait un deuxiéme
squelette, pendu également !

De grosses cordes les accrochaient tous deux a
des pitons fixés aux solives de la grange. La téte
s’inclinait hors du nceud coulant. Celui que
Perenna avait heurté bougeait encore un peu, et
les os, en s’entrechoquant, faisaient un cliquetis
sinistre.



Il avanca une table boiteuse qu’il cala tant
bien que mal, et sur laquelle il monta afin
d’examiner de pres les deux squelettes.

Des lambeaux de vétements et des lambeaux
de chair durcie et racornie reliaient et retenaient
les os. Cependant I’'un des deux n’avait plus
qu’un bras, et 1’autre plus qu’un bras et une
jambe.

Alors méme qu’aucun choc ne les agitait, le
vent qui soufflait par les ouvertures de la grange
les balangait 1égerement, et les approchait et les
¢loignait ’'un de I’autre en une sorte de danse tres
lente, d’un rythme égal.

Mais, ce qui lui fit peut-étre 'impression la
plus forte dans cette vision macabre, ce fut de
voir que chacun de ces squelettes gardait un
anneau d’or, trop large maintenant que la chair
avait disparu, mais que retenaient, comme des
crochets, les phalanges recourbées de chaque
doigt.

Avec un frisson de dégolt i1l les prit, ces
anneaux.



C’étaient des alliances.

Il les examina. A D’intérieur chacune d’elles
portait une date, la méme date, 12 aolit 1892, et
deux noms Alfred, Victorine.

« Le mari et la femme, murmura-t-il. Est-ce un
double suicide ? un crime ? Mais comment est-ce
possible qu’on n’ait pas encore découvert ces
deux squelettes ? Faut-1l donc admettre qu’ils
soient la depuis la mort du bonhomme
Langernault, depuis que 1’administration a pris
possession du domaine et que personne n’y peut
entrer ? »

I1 réfléchit :

« Personne n’y peut entrer ?... Personne ?... Si,
puisque j’ai vu des traces de pas dans le jardin, et
que, aujourd’hui méme, une femme s’y est
introduite. »

L’1dée de cette visiteuse inconnue 1’obsédant
de nouveau, 1l redescendit. Malgré le bruit qu’il
avait entendu 1l n’était guere a supposer qu’elle
et penctré dans la grange. Apres quelques
minutes d’investigations, il allait donc en sortir,



quand 1l se produisit, vers la gauche, un fracas de
choses qui dégringolaient, et des cercles de
futaille s’abattirent non loin de lui.

Cela tombait d’en haut, d’une soupente
¢galement bourrée d’objets et d’instruments a
laquelle s’appuyait une échelle. Devait-on croire
que la visiteuse, surprise par son arrivée et s’étant
refugice dans cette cachette, et fait un
mouvement qui elt déterminé la chute des cercles
de futaille ?

Don Luis installa sa lanterne €lectrique sur un
tonneau de fagon que la lumiere €clairat en plein
la soupente. Ne voyant rien de suspect, rien qu’un
arsenal de vieux rateaux, de pioches, de faux hors
d’usage, il attribua les incidents a quelque béte, a
quelque chat sauvage, et, pour s’en assurer, il
s’avanca vivement vers 1’échelle et monta.

Soudain, et au moment méme ou il parvenait
au niveau du plancher, il y eut un nouveau
tumulte, une nouvelle dégringolade. Et une
silhouette surgit de I’encombrement avec un
geste effroyable.

Cela fut rapide comme 1’éclair. Don Luis



apercut la grande lame d’une faux qui sabrait
I’espace a la hauteur de sa téte. Une seconde
d’hésitation, un dixieéme de seconde, et 1’arme
epouvantable le décapitait.

I eut juste le temps de s’aplatir contre
I’échelle. La faux siffla tout pres de lui, effleurant
son veston. Il se laissa glisser jusqu’au bas.

Mais 1l avait vu.

Il avait vu le masque terrible de Gaston
Sauverand, et, derricre ’homme a la canne
d’ébene, blafarde sous le jet de la lumicre
clectrique, la figure convulsée de Florence
Levasseur !



La colere de Lupin

Il demeura un moment immobile, interdit. En
haut il y avait tout un vacarme d’objets
bousculés, comme si les deux assiéges se fussent
construit une barricade.

Mais, a droite de la projection €lectrique, la
clarté confuse du jour pénétra par une ouverture
brusquement découverte, et il avisa devant cette
ouverture une silhouette, puis une autre, qui se
baissaient pour s’enfuir sur les toits.

Il braqua son revolver et tira, mais mal, car il
pensait a Florence et sa main tremblait. Trois
deétonations encore retentirent. Les balles
crépitaient sur la ferraille de la soupente.

Au cinquieme coup, il y eut un cri de douleur.
Don Luis s’¢lanca de nouveau sur I’échelle.



Retardé par 1’enchevétrement des ustensiles,
puis par des bottes de colza desséche qui
formaient un véritable rempart, il réussit a la fin,
en se meurtrissant et en s’écorchant, a gagner
I’ouverture, et fut trés ¢étonné, quand il ’eut
franchie, de se trouver sur un terre-plein. C’¢tait
le sommet du talus contre lequel la grange était
adossée.

Au hasard 1l descendit le talus a gauche de la
grange et repassa devant la fagade du batiment,
sans voir personne. Alors il remonta par la droite,
et bien que le terre-plein fit de proportions
exigués, il le fouilla avec précaution, car, dans
I’ombre naissante du crépuscule, il pouvait
craindre un retour offensif de I’ennemi.

Et c’est ainsi qu’il se rendit compte d’une
chose qu’il n’avait pas remarquée. Le talus
bordait le faite du mur, qui, a cet endroit,
mesurait bien cinq metres de hauteur. Sans aucun
doute Gaston Sauverand et Florence s’ctaient
enfuis par la.

Perenna suivit le faite, qui était assez large,
jusqu’a une partie moins ¢levée du mur, et 1a, il



sauta dans une bande de terres labourées, situées
en lisiere d’un petit bois vers lequel les fugitifs
avaient di se sauver. Il en commenca
I’exploration, mais, étant donnée 1’¢paisseur des
fourrés, 1l reconnut aussitot que c’¢€tait perdre son
temps que de s’attarder a une vaine poursuite.

Il rentra donc au village, tout en songeant aux
peripéties de cette nouvelle bataille. Une fois de
plus, Florence et son complice avaient tent¢ de se
débarrasser de lui. Une fois de plus, Florence
apparaissait au centre de ce réseau d’intrigues
criminelles. A 1’instant ou le hasard apprenait a
don Luis que le bonhomme Langernault avait éte
probablement assassiné, a 1’instant ou le hasard,
en I’amenant dans la grange-aux-pendus, selon
son expression, le mettait en face de deux
squelettes, Florence surgissait, vision de meurtre,
génie malfaisant que 1’on voyait partout ou la
mort avait pass¢, partout ou il y avait du sang, des
cadavres...

« Ah'! T’horrible créature ! murmurait-il en
frémissant... Est-ce possible qu’elle ait un visage
st noble ?...



Et des yeux, des yeux dont on ne peut pas
oublier la beauté grave, sincere, presque naive... »

Sur la place de 1’¢glise, devant [’auberge,
Mazeroux, de retour, emplissait le réservoir
d’essence et allumait les phares. Don Luis avisa
le maire de Formigny qui traversait la place. Il le
prit a part.

« A propos, monsieur le maire, est-ce que
vous avez entendu parler dans la région, 1l y a
peut-&tre deux ans, de la disparition d’un ménage
agé de quarante ou cinquante ans ? Le mari
s’appelait Alfred...

—Et la femme, Victorine, n’est-ce pas ?
interrompit le maire. Je crois bien. L’histoire a
fait assez de bruit. C’¢taient des petits rentiers
d’Alengcon qui ont disparu du jour au lendemain
sans que jamais, depuis, on ait pu savoir ce qu’ils
sont devenus — pas plus d’ailleurs que leur magot,
une vingtaine de mille francs qu’ils avaient
réalisés, la veille, sur la vente de leur maison... Si
je me rappelle ! Les époux Dedessuslamare !

— Je vous remercie, monsieur le maire », dit
Perenna, a qui le renseignement suffisait.



L’automobile ¢était préte. Une minute plus
tard, 1l filait sur Alencon, avec Mazeroux.

«Ou allons-nous, patron? demanda le
brigadier.

— A la gare. J’ai tout lieu de croire : 1° que
Gaston Sauverand a eu connaissance des ce matin
— comment ? nous le saurons un jour ou ’autre —
a eu connaissance des revelations faites cette nuit
par M™ Fauville, relativement au bonhomme
Langernault ; 2° qu’il est venu roder aujourd’hui
autour du domaine et dans le domaine du
bonhomme Langernault, pour des motifs que
nous saurons ¢galement un jour ou I’autre. Or, je
suppose qu’il est venu par le train et que c’est par
le train qu’il s’en retourne. »

La supposition de Perenna regut une
confirmation immédiate. A la gare, on lui dit
qu’un monsieur et une dame étaient arrives de
Paris a deux heures, qu’ils avaient loué¢ un
cabriolet a 1’hotel voisin, et que, leurs affaires
finies, ils venaient de reprendre I’express de
7h40. Le signalement de ce monsieur et de cette
dame correspondait exactement a celui de



Sauverand et de Florence.

« En route, dit Perenna apres avoir consulté
I’horaire. Nous avons une heure de retard. Il est
possible que nous soyons au Mans avant le
bandit.

— Nous y serons, patron, et nous lui mettrons
la main au collet, je vous le jure... a lui et a sa
dame, puisqu’ils sont deux.

— I1s sont deux en effet. Seulement...
— Seulement... »

Don Luis attendit pour répondre qu’ils eussent
pris place, et que le moteur fut lancé, et il
prononga :

« Seulement, mon petit, tu laisseras la dame
tranquille.

— Et pourquoi ¢a ?

— Sais-tu qui c’est ? As-tu un mandat contre
elle ?

— Non.
— Alors, fiche-nous la paix ?

— Cependant...



—Une parole de plus, Alexandre, et je te
dépose sur le bord du chemin. Tu opéreras alors
toutes les arrestations qui te plairont. »

Mazeroux ne souffla plus mot. D’ailleurs, la
vitesse a laquelle ils marcherent tout de suite ne
lui laissa guere de loisir pour protester. Assez
inquiet, il ne songeait qu’a scruter 1’horizon et
annoncer les obstacles.

De chaque cote, les arbres s’évanouissaient a
peine entrevus. Au-dessus leur feuillage faisait un
bruit rythme de vagues qui mugissent. Des bétes
de nuit s’affolaient dans la lumiere des phares.

Mazeroux risqua :

« Nous arriverons tout de méme. Inutile d’en
mettre davantage ».

L’allure augmenta. Il se tut.

Des villages, des plaines, des collines, et puis
soudain, au milieu des ténebres, la clarté d’une
grande ville, le Mans.

« Tu sais ou est la gare, Alexandre ?

— Qui, patron, a droite, et puis tout droit
devant nous. »



Bien entendu, c’était a gauche qu’il edt fallu
tourner. Ils perdirent sept a huit minutes a errer
dans des rtues ou on leur donnait des
renseignements contradictoires. Quand 1’auto
stoppa devant la station, le train sifflait.

Don Luis sauta de voiture, se rua dans les
salles, trouva les portes closes, bouscula des
employes qui voulaient le retenir, et parvint sur le
quai.

Un train allait partir, deux voies plus loin. On

fermait la derniere portiere. Il courut le long des
wagons en s’accrochant aux barres de cuivre.

« Votre billet, monsieur !... vous n’avez pas de
billet !... » cria un employ¢ d’un ton furieux...

Don Luis continuait sa voltige sur les
marchepieds, lancant un coup d’ceil a travers les
vitres, repoussant les personnes dont la présence
aux fenétres le pouvait géner, tout prét a envahir
le compartiment ou se tenaient les deux
complices.

Il ne les vit pas dans les dernieres voitures. Le
train s’¢branlait. Et, soudain, il jeta un cri. Ils



étaient la, tous deux, seuls ! Il les avait vus ! Ils
ctaient 1a ! Florence, étendue sur la banquette, sa
t€te appuyée contre [’épaule de Gaston
Sauverand, et celui-ci penché sur elle, ses deux
bras autour de la jeune fille !

Fou de rage, il leva le loquet de cuivre et saisit
la poignée.

Au méme instant, 1l perdit 1’équilibre, tiré par
I’employ¢ furieux et par Mazeroux, qui
s’égosillait :

«Mais c’est de la folie, patron, vous allez
vous faire €craser.

— Imbéciles ! hurla don Luis... ce sont eux...
lachez-moi1 donc... »

Les wagons défilaient. Il voulut sauter sur un
autre marchepied. Mais les deux hommes se
cramponnaient a lui. Des facteurs s’interposaient.
Le chef de gare accourait. Le train s’¢loigna.

« Idiots ! profera-t-il... Butors ! Tas de brutes !
Vous ne pouviez pas me laisser ? Ah! je vous
jure, Dieu !... »

D’un coup de son poing gauche il abattit



I’employé. D’un coup de son poing droit il
renversa Mazeroux. Et, se débarrassant des
facteurs et du chef de gare, il s’¢lanca sur le quai
jusqu’a la salle des bagages, ou, en quelques
bonds, il franchit plusieurs groupes de malles, de
caisses et de valises.

« Ah! la triple buse, machonna-t-il, en
constatant que Mazeroux avait eu le soin
d’¢éteindre le moteur de 1I’automobile... Quand il y
a une bétise a faire, il ne la rate pas. »

Si don Luis avait conduit sa voiture a belle
vitesse dans la journce, ce soir-la ce fut
vertigineux. Une véritable trombe traversa les
faubourgs du Mans et se précipita sur les grandes
routes. Il n’avait qu’une idée, qu’un but, arriver a
la prochaine station, qui €tait Chartres, avant les
deux complices, et sauter a la gorge de
Sauverand. Il ne voyait que cela, I’¢treinte
sauvage qui ferait raler entre ses deux mains
I’amant de Florence Levasseur.

« Son amant !... son amant !... grincait-il. Eh !
parbleu, oui, comme ca, tout s’explique. Ils se
sont ligués tous les deux contre leur complice,



Marie-Anne Fauville, et c’est la malheureuse qui
paiera seule I’effroyable série de crimes. Est-elle
leur complice méme ? Qui sait ! Qui sait si ce
couple de démons n’est pas capable, apres avoir
tu¢ 1’ingénieur Fauville et son fils, d’avoir
machin¢ la perte de Marie-Anne, dernier obstacle
qui les séparait de 1’héritage Mornington ?
Pourquoi pas ? Est-ce que tout ne concorde pas
avec cette hypothese ? Est-ce que la liste des
dates n’a pas €té trouvée par moi dans un volume
appartenant a Florence ? Est-ce que la réalit¢ ne
prouve pas que les lettres ont €t¢ communiquées
par Florence ?... Ces lettres accusent aussi Gaston
Sauverand ? Qu’importe ! Il n’aime plus Marie-
Anne, mais Florence... Et Florence I’aime... Elle
est sa complice, sa conseillere, celle qui vivra
pres de lui et qui jouira de sa fortune... Parfois,
certes, elle affecte de défendre Marie-Anne...
Cabotinage ! Ou peut-étre remords, effarement a
I’1dée de tout ce qu’elle a fait contre sa rivale et
du sort qui attend la malheureuse !... Mais elle
aime Sauverand. Et elle continue la lutte sans
piti¢, sans repos. Et c’est pour cela qu’elle a
voulu me tuer, moi, ’intrus, moi dont elle



craignait la clairvoyance... Et elle m’execre... et
elle me hait... »

Dans le ronflement du moteur, dans le
sifflement des arbres qui s’abattaient a leur
rencontre, 11 murmurait des paroles incohérentes.
Le souvenir des deux amants, tendrement
enlacés, le faisait crier de jalousie. Il voulait se
venger. Pour la premicre fois, I’envie, la volonte
du meurtre, bouillonnait en son cerveau
tumultueux.

« Nom d’un chien, gronda-t-il tout a coup, le
moteur a des ratés. Mazeroux ! Mazeroux !

— Hein ! quoi ! patron, vous saviez donc que
j’¢tais 1a, vociféra Mazeroux en jaillissant de
I’ombre ou 1l se tenait enfoui.

—Crétin ! t'imagines-tu que le premier
imbécile venu puisse s’accrocher au marchepied

de ma voiture sans que je m’en apercoive. Tu
dois étre a ton aise la-dessus.

— A la torture, et je grelotte.

— Tant mieux, ¢a t’apprendra. Dis donc, ou as-
tu acheté ton essence ?



— Chez I’épicier.

— Un voleur. C’est de la saleté. Les bougies
s’encrassent.

— Vous étes str ?
— Et les ratés, tu ne les entends pas, idiot ? »

L’auto semblait hesiter, en effet, par moments.
Puis tout redevint normal. Don Luis forca
I’allure. En descendant les cotes, ils avaient I’air
de se jeter dans des abimes. Un des phares
s’éteignit. L’autre n’avait pas sa clarté
coutumicre. Mais rien ne diminuait I’ardeur de
don Luis.

Il y eut encore des ratés, une nouvelle
hésitation, puis des efforts, comme si le moteur
s’acharnait courageusement a faire son devoir. Et
puis ce fut, brusquement, [’impuissance
definitive, 1’arrét le long de la route, la panne
stupide.

«Nom de Dieu! hurla don Luis, nous y
sommes. Ah ! ¢a, c’est le comble !

— Voyons, patron. On va réparer. Et 1’on
cueillera le Sauverand a Paris au lieu de Chartres,



voila tout.

— Triple imbécile ! Il y en a pour une heure ! et
puis apres, ca recommencera. Ce n’est pas de
I’essence qu’on t’a colle, c’est de la crasse. »

Autour d’eux la campagne s’€tendait a I’infini,
sans autre lumiere que les étoiles qui criblaient
les ténebres du ciel.

Don Luis piétinait de rage. Il elt voulu casser
I’auto a coups de pied. Il elit voulu...

C’est Mazeroux qui «encaissa», selon
I’expression du malheureux brigadier. Don Luis
I’empoigna aux ¢épaules, le secoua, [’agonit
d’injures et de sottises, et, finalement, le
renversant contre le talus, lui dit, d’une voix
entrecoupee, tour a tour haineuse et douloureuse :

« C’est elle, tu entends, Mazeroux, c’est la
compagne de Sauverand qui a tout fait. Je te le
dis tout de suite, parce que j’ai peur de faiblir...
Oui, je suis lache... Elle a un visage si grave... et
des yeux d’enfant. Mais c’est elle, Mazeroux...
Elle habite chez moi... Rappelle-toi son nom,
Florence Levasseur... Tu [’arréteras, n’est-ce



pas ? Moi, je ne pourrais pas... Je n’ai pas de
courage quand je la regarde. C’est que jamais je
n’ai aimé... Les autres femmes... les autres
femmes... non, c’¢taient des caprices... méme
pas... je ne me souviens méme pas du passe !...
Tandis que Florence... Il faut [Darréter,
Mazeroux... Il faut me délivrer de ses yeux... Ils
me brhlent... C’est du poison. Si tu ne me
délivres pas, je la tuerai comme Dolores... ou
bien on me tuera... ou bien... Oh ! je ne sais pas
toutes les idées qui me déchirent... C’est qu’il y a
un autre homme... 1l y a Sauverand qu’elle aime...
Ah! les misérables... Ils ont tué Fauville, et
I’enfant, et le vieux Langernault, et les deux
autres dans la grange... et d’autres, Cosmo
Mornington, Vérot, et d’autres encore... Ce sont
des monstres... Elle surtout... Et si tu voyais ses
yeux... »

Il parlait si bas que Mazeroux I’entendait a
peine. Son étreinte s’¢tait desserree, et 1l semblait
terrass€ par un deésespoir, qui surprenait chez cet
homme si prodigieux d’énergie et de maitrise.

« Allons, patron, dit le brigadier en le relevant,



tout ¢a c’est du chichi... Des histoires de femme...
Je connais ca... J’y ai pass¢é comme tout un
chacun... M™ Mazeroux... Mon Dieu, oui,
pendant votre absence, je me suis mari¢. Eh bien,
M™ Mazeroux n’a pas ¢té ce qu’elle aurait da
étre. J’ai beaucoup souffert... M™ Mazeroux...
Mais je vous raconterai cela, patron, et comment
M™ Mazeroux m’a récompense. »

I1 I’amenait tout doucement vers la voiture et
I’installait sur la banquette du fond.

« Reposez-vous, patron... La nuit n’est pas
trop froide, et les fourrures ne manquent pas... Le
premier paysan qui passe, au petit matin, je
I’envoie chercher ce qu’il nous faut a la ville
voisine... et des provisions aussi, car je meurs de
faim. Et tout s’arrangera... Tout s’arrange avec
les femmes... Il suffit de les ficher a la porte de sa
vie... a moins qu’elles ne prennent les devants
elles-mémes... Ainsi M™ Mazeroux... »

Don Luis ne devait jamais savoir ce que M™
Mazeroux ¢tait devenue. Les crises les plus
violentes n’avaient pas le moindre retentissement
sur la paix de son sommeil. Il s’endormit presque



aussitot.

Il était tard le lendemain quand il se réveilla.
A sept heures du matin seulement, Mazeroux
avait pu heler un cycliste qui filait vers Chartres.

A neuf heures il partait.

Don Luis avait repris tout son sang-froid. I1 dit
au brigadier :

« J’a1 laché des tas de sottises cette nuit. Je ne
les regrette pas. Non, mon devoir est de tout faire
pour sauver M™ Fauville, et pour atteindre la
vraie coupable. Seulement c’est a moi que cette
tache-la incombe, et je te jure que je n’y faillirai
pas. Ce soir Florence Levasseur couchera au
Dépot.

—Je vous y aiderai, patron, répondit
Mazeroux, d’une voix singuliere.

Je n’ai besoin de personne. Si tu touches a un
seul cheveu de sa téte, je te démolis. C’est
convenu ?

— Oui, patron.

— Dong, tiens-toi tranquille. »



Sa colere revenait peu a peu et se traduisait par
une accelération de vitesse, qui semblait a
Mazeroux une vengeance exercée contre lui. On
brila le pavé de Chartres. Rambouillet,
Chevreuse, Versailles eurent la vision effrayante
d’un bolide qui les traversait de part en part.

Saint-Cloud. Le bois de Boulogne...

Sur la place de la Concorde, comme 1’auto se
dirigeait vers les Tuileries, Mazeroux objecta :

« Vous ne rentrez pas chez vous, patron ?

—Non. D’abord, le plus pressé: il faut
soustraire Marie-Anne Fauville a son obsession
de suicide en lui faisant dire qu’on a découvert
les coupables...

— Et alors ?
— Alors, je veux voir le préfet de police.

— M. Desmalions est absent et ne rentre que
cet apres-midi.

— En ce cas, le juge d’instruction.

— Il n’arrivera au Palais qu’a midi, et 1l est
onze heures.



— Nous verrons bien. »

Mazeroux avait raison. Il n’y avait personne
au Palais de justice.

Don Luis déjeuna aux environs et Mazeroux,
apres avoir passe a la Strete, vint le rechercher et
le conduisit dans le couloir des juges. Son
agitation, son inqui€¢tude extraordinaire ne
pouvaient ¢chapper a Mazeroux qui lui
demanda :

« Vous €tes toujours decidé, patron ?

— Plus que jamais. En déjeunant, j’ai lu les
journaux. Marie-Anne Fauville, que 1’on avait
envoyée a 'infirmerie a la suite de sa seconde
tentative, a encore essay¢ de se casser la téte
contre les murs de la chambre. On lui a mis la
camisole de force. Mais elle refuse toute
nourriture. Mon devoir est de la sauver.

— Comment ?

— En livrant la vraie coupable. J’avertis le juge
d’instruction, et, ce soir, je vous amene Florence
[evasseur, morte ou vive.

Et Sauverand ?



— Sauverand ! ¢a ne tardera pas. A moins...
— A moins ?

— A moins que je ne I’exécute moi-méme, le
forban.

— Patron !
— La barbe ! »

Il y avait pres d’eux des journalistes qui
venaient aux informations. On le reconnut. Il leur
dit :

« Vous pouvez annoncer, messieurs, que, a
partir d’aujourd’hui, je prends la défense de
Marie-Anne Fauville et me consacre entiérement
a sa cause. »

On se récria. N’¢tait-ce pas lui qui avait fait
arréter M™ Fauville 7 N’¢était-ce pas lui qui avait
reuni contre elle un faisceau de preuves
irrécusables ?

« Ces preuves, dit-il, je les détruirai une a une.
Marie-Anne Fauville est la victime de misérables
qui ont ourdi contre elle la plus diabolique des
machinations, et que je suis sur le point de livrer
a la justice.



— Mais les dents ? I’empreinte des dents ?

— Coincidence ! Coincidence inouie, mais qui
m’apparait aujourd’hui comme la preuve
d’innocence la plus forte. Je mets en fait que, si
Marie-Anne Fauville avait été assez habile pour
commettre tous ces crimes, elle et été
¢galement pour ne pas laisser derriere elle un
fruit marqué par la double marque de ses dents.

— Néanmoins...

— Elle est innocente ! Et c’est cela que je vais
dire au juge d’instruction. Il faut qu’on Ila
previenne des efforts tentés en sa faveur. Il faut
qu’on lui donne tout de suite de ’espoir. Sinon,
la malheureuse se tuera, et sa mort pesera sur tous
ceux qui auront accus¢ une innocente. Il faut... »

A ce moment, il s’interrompit. Ses yeux
s’¢étaient fixeés sur un des journalistes qui, un peu
a I’écart, I’écoutait en prenant des notes...

I1 dit tout bas a Mazeroux :

« Est-ce que tu pourrais savoir le nom de ce
type-la ? Je ne sais ou diable je I’ai rencontrée. »

Mais un huissier avait ouvert la porte du juge



d’instruction, lequel, sur la présentation de la
carte de Perenna, désirait le voir aussitot.

Il s’avanga donc, et il allait entrer dans le
bureau ainsi que Mazeroux, lorsqu’il se retourna
brusquement vers son compagnon avec un cri de
fureur :

«C’est lui! C’est Sauverand qui ¢tait Ia,
camouflé. Arrétez-le ! Il vient de se défiler. Mais
courez donc ! »

Lui-méme il s’élanca, suivi de Mazeroux, des
gardes et des journalistes. Il ne tarda pas, du
reste, a les distancer tous, de telle facon que, trois
minutes apres, il n’entendit plus personne
derricre lui. Il avait dégringolé I’escalier de la
Souriciere et franchi le souterrain qui fait passer
d’une cour a l’autre. La, deux personnes lui
affirmeérent avoir rencontré un homme qui
marchait a vive allure.

La piste était fausse. Il s’en rendit compte,
chercha, perdit du temps, et réussit a établir que
Sauverand s’était enfui par le boulevard du Palais
et qu’il avait rejoint, sur le quai de I’Horloge, une
femme blonde, trés jolie, Florence Levasseur,



e¢videmment... Tous deux ¢taient montés dans
I’autobus qui va de la place Saint-Michel a la
gare Saint-Lazare.

Don Luis revint vers une petite rue isolée ou 1l
avait laissé son automobile, sous la surveillance
d’un gamin. Il mit le moteur en mouvement, et, a
toute vitesse, gagna la gare Saint-Lazare. Du
bureau de I’autobus, il partit sur une nouvelle
piste, qui se trouva mauvaise, perdit encore plus
d’une heure, revint a la gare et finit par acquérir
la certitude que Florence ¢tait montée seule dans
un autobus qui I’emmenait vers la place du
Palais-Bourbon. Ainsi donc, et contre toute
attente, la jeune fille devait Etre rentrée.

L’id¢€e de la revoir surexcita sa colere. Tout en
suivant la rue Royale et en traversant la place de
la Concorde, il bredouillait des paroles de
vengeance et des menaces, qu’il avait hate de
mettre a exécution. Et il outrageait Florence. Et il
la cinglait de ses injures. Et c’était un besoin,
apre et douloureux, de faire du mal a la vilaine
creéature.

Mais, arrivé a la place du Palais-Bourbon, il



s’arréta net. D’un coup, son ceil exercé avait
compté, de droite et de gauche, une demi-
douzaine d’individus dont il €tait impossible de
meconnaitre les allures professionnelles. Et
Mazeroux, qui ’avait apercu, venait de pivoter
sur lui-méme et se dissimulait sous une porte
cochere.

Il I’appela :
« Mazeroux ! »

Le brigadier parut tres surpris d’entendre son
nom et s’approcha de la voiture.

« Tiens, le patron ! »

Sa figure exprimait une telle géne que don
Luis sentit ses craintes se préciser.

« Dis donc, ce n’est pas pour moi que tes
hommes et toi faites le pied de grue devant mon
hotel ?

—En wvoila une 1dée, patron! répondit
Mazeroux d’un air embarrassé. Vous savez bien
que vous €étes en faveur, vous. »

Don Luis sursauta. Il comprenait. Mazeroux
I’avait trahi. Autant pour obéir aux scrupules de



sa conscience que pour soustraire le patron aux
dangers d’une passion funeste, Mazeroux avait
dénoncé Florence Levasseur.

Il crispa les poings, dans un effort de tout son
étre, pour étouffer la rage qui bouillonnait en lui.
Le coup était terrible. Il avait I’intuition subite de
toutes les fautes auxquelles la démence de la
jalousie I’avait entrainé¢ depuis la veille, et le
pressentiment de ce qui pouvait en resulter
d’irréparable. La direction des €vénements lui
echappait.

« Tu as le mandat ? » dit-1l.
Mazeroux balbutia :

« C’est bien par hasard... J’ai rencontré le
préfet qui était de retour... On s’est explique sur
cette affaire de la demoiselle. Et, voila justement
que ’on avait découvert que cette photographie...
vous savez la photographie de Florence
Levasseur que le préfet vous avait confiée ?... Eh
bien, on a découvert que vous ’aviez maquillée.
Alors, quand j’ai dit le nom de Florence, le préfet
s’est souvenu que c’¢tait ce nom-la.



— Tu as le mandat ? répéta don Luis d’un ton
plus apre.

— Dame... n’est-ce pas ?... il a bien fallu... M.
Desmalions... le juge... »

Si la place du Palais-Bourbon avait ¢éte
déserte, don Luis se fiit certainement soulage sur
le menton de Mazeroux d’un swing envoy¢ selon
les regles de I’art. D’ailleurs, Mazeroux prévoyait
cette eventualite, car il se tenait prudemment
aussi loin que possible, et, pour apaiser le
courroux du patron, debitait toute une kyrielle
d’excuses.

« C’est pour votre bien, patron... Il le fallait...
Pensez donc! Vous me 1’aviez ordonne¢ :
« Débarrasse-moi de cette créature. Moi, je suis
trop lache... « Tu I’arréteras, n’est-ce pas ? Ses
yeux me brilent... « C’est du poison... » Alors,
patron, pouvais-je faire autrement ? Non, n’est-ce
pas ? D’autant plus que le sous-chef Weber...

— Ah ! Weber est au courant ?...

— Dame ! oui. Le préfet se mefie un peu de
vous, maintenant que le maquillage du portrait est



connu... Alors, Weber va rappliquer, dans une
heure peut-étre, avec du renfort. Je disais donc
que le sous-chef venait d’apprendre que la femme
qui allait chez Gaston Sauverand, a Neuilly, vous
savez, dans la maison du boulevard Richard-
Wallace, ¢tait blonde, tres jolie, et qu’elle
s’appelait Florence. Elle y restait méme
quelquefois la nuit.

— Tu mens ! Tu mens ! » gringa Perenna.

Toute sa haine remontait en lui. Il avait
poursuivi Florence avec des intentions qu’il
n’aurait pu formuler. Et voila, tout a coup, qu’il
voulait la perdre de nouveau, et consciemment,
cette fois. En réalité, il ne savait plus ce qu’il
faisait. Il agissait au hasard, tour a tour ballotté
par les passions les plus diverses, en proie a cet
amour désordonné qui nous pousse aussi bien a
¢gorger 1’étre que nous aimons qu’a mourir pour
son salut.

Un camelot passa, qui vendait une édition
spéciale du journal de Midi, ou 1l put lire, en gros
caracteres :



Declaration de don Luis Perenna. M™
Fauville serait innocente. —  Arrestation
imminente des coupables.

« Oui, oui, fit-1l a haute voix. Le drame touche
a sa fin. Florence va payer sa dette. Tant pis pour
elle. »

Il remit sa voiture en marche et franchit le
seuil de la grand-porte. Dans la cour, il dit a son
chauffeur qui se présentait :

« Faites tourner I’auto et ne la remisez pas. Je
peux repartir d’'un moment a 1’autre. »

Il sauta du sicge et, interpellant le maitre
d’hotel :

« M" Levasseur est ici ?

— Oui, monsieur, dans son appartement.

— Elle s’est absentée hier, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, au recu d’une dépéche qui la
demandait en province, aupreés d’un parent
malade. Elle est revenue cette nuit.

—Jai a lwm parler. Envoyez-la-moi. Je
I”attends.



— Dans le cabinet de travail de monsieur ?

— Non, en haut, dans le boudoir, auprés de ma
chambre. »

C’¢tait une petite piece du deuxieme ¢Etage,
jadis boudoir de femme, et qu’il préférait a son
cabinet de travail depuis les tentatives de meurtre
dont il avait éte 1’objet. Il était plus tranquille,
plus a I’écart, et 1l y cachait ses papiers
importants. La clef ne le quittait pas, une clef
spéciale, a triple rainure et a ressort intérieur.

Mazeroux 1’avait suivi dans la cour et
s’attachait a ses pas, sans que Perenna, jusqu’ici,
par(it s’en rendre compte. Il prit le brigadier par
le bras et I’entraina vers le perron.

« Tout va bien. Je redoutais que Florence,
soupconnant quelque chose, ne fiit pas rentree.
Mais, sans doute, ne pense-t-elle point que je I’ai
vue hier. Maintenant, elle ne peut nous
echapper. »

Ils traverserent le vestibule, puis monterent au
premier ¢tage. Mazeroux se frotta les mains.

« Vous voila donc raisonnable, patron ?



— En tout cas, me voila résolu. Je ne veux pas,
tu entends, je ne veux pas que M™ Fauville se
tue, et, puisqu’il n’y a qu’un seul moyen
d’empécher cette catastrophe, je sacrifie
Florence.

— Sans chagrin ?

— Sans remords.

— Donc, vous me pardonnez ?
— Je te remercie. »

Nettement, puissamment, il lui appliqua son
poing sous le menton.

Sans un gémissement, Mazeroux tomba,
¢vanoui, sur les marches du second étage.

Il y avait, au milieu de I’escalier, un réduit
obscur qui servait de débarras, et ou les
domestiques rangeaient les ustensiles de ménage
et le linge sale. Don Luis y porta Mazeroux et,
I’ayant assis confortablement par terre, le dos
appuy¢ a un coffre, il lui enfon¢a son mouchoir
dans la bouche, le baillonna avec une serviette, et
lui lia les chevilles et les poignets avec deux
nappes, dont les autres bouts furent fixes a des



clous solides.

Comme Mazeroux sortait de son
engourdissement, il lui dit :

«Je crois que tu as tout ce qu’il faut...
nappes... serviettes... une poire dans la bouche
pour apaiser ta faim. Mange tranquillement. Par
la-dessus, une petite sieste, et tu seras frais
comme une rose. »

Il I’enferma, puis, consultant sa montre :
« J’ai une heure devant moi. C’est parfait. »

A cette minute, son intention était celle-ci :
injurier Florence, lui cracher a la figure toutes ses
infamies et tous ses crimes, et, par la méme,
obtenir d’elle des aveux écrits et signés. Apres, le
salut de Marie-Anne étant assuré, il verrait. Peut-
etre jetterait-il Florence au fond de son auto, et
I’emporterait-il vers quelque refuge ou, la jeune
fille lui servant d’otage, il péserait sur la justice.
Peut-étre... Mais, il ne cherchait pas a prévoir les
evenements. Ce qu’il voulait, ¢’était 1’explication
immeédiate, violente.

Il avait couru jusqu’a sa chambre, au second



ctage. Il s’y plongea la figure dans I’eau froide.
Jamais il n’avait €éprouvé une pareille excitation
de tout son étre, un pareil déchainement de ses
instincts aveugles.

« C’est elle ! Je ’entends, balbutia-t-il... Elle
est au bas de I’escalier. Enfin ! quelle volupté de
la tenir devant moi. Face a face ! tous deux
seuls ! »

Il était revenu sur le palier, devant le boudoir.
I1 tira la clef de sa poche. La porte s’ouvrit.

Il poussa un cri terrible.
Gaston Sauverand était 1a.

Dans la chambre close, debout, les bras
croisés, Gaston Sauverand I’attendait.



Sauverand s’explique

Gaston Sauverand !

Instinctivement, don Luis recula et sortit son
revolver, qu’il braqua sur le bandit.

« Haut les mains, ordonna-t-il... haut les
mains, ou je fais feu ! »

Sauverand ne parut pas se troubler. D’un signe
de téte, il montra deux revolvers qu’il avait
déposes sur une table, hors de sa portée, et 1l dit :

« Voici mes armes. Je ne viens pas ici pour
combattre, mais pour causer.

— Comment &tes-vous entré ? proféra don
Luis, que ce calme exasperait. Une fausse clef,
n’est-ce pas ? Mais, cette fausse clef, comment
avez-vous pu... et par quel moyen ? »

L’autre ne répondait pas. Don Luis frappa du



pied.
« Parlez donc ! Parlez ! Sinon... »

Mais Florence accourait. Elle passa pres de lui
sans qu’il essayat de la retenir et se jeta sur
Gaston Sauverand, a qui elle dit, indifférente a la
présence de Perenna :

« Pourquoi étes-vous venu ? Vous m’aviez
promis de ne pas venir... Vous me ’aviez juré€...
Allez-vous-en. »

Sauverand se dégagea et la contraignit a
s’ asseoir.

« Laisse-moi1 faire, Florence. Ma promesse
n’avait d’autre but que de te rassurer. Laisse-moi
faire.

— Mais non, mais non, protesta la jeune fille
avec ardeur. Mais non ! c’est de la folie. Je vous
defends de dire un seul mot... Oh! je vous en
supplie, ne tentez pas cela ! »

Lentement, il lui caressa le front, écartant les
cheveux d’or, un peu incliné vers elle.

« Laisse-moi faire, Florence », répéta-t-il tout
bas.



Elle se tut, comme désarmée par la douceur de
cette voix, et il prononga d’autres paroles que don
Luis ne put entendre et qui semblerent la
convaincre.

En face d’eux, Perenna n’avait pas bouge.

Le bras tendu, le doigt sur la détente, il visait
I’ennemi.

Lorsque Sauverand tutoya Florence, des pieds
a la téte, 1l tressaillit, et son doigt se crispa. Par
quel prodige ne tira-t-il pas ? Par quel effort
supréme de volonté put-il étouffer la haine
jalouse qui le briila comme une flamme ? Et voila
que Sauverand avait 1’audace de caresser les
cheveux de Florence !

Il baissa le bras. Plus tard, il les tuerait, plus
tard, i1l ferait d’eux ce que bon lui semblerait,
puisqu’ils €taient en son pouvoir, et que rien,
désormais, ne pouvait les soustraire a sa
vengeance.

Il saisit les deux revolvers de Sauverand et les
placa dans un tiroir. Puis il revint vers la porte,
avec I’intention de la fermer. Mais, entendant du



bruit au palier du premier étage, il approcha de la
rampe. C’¢tait le maitre d’hotel qui montait, un
plateau a la main.

« Qu’y a-t-1l encore ?

— Une lettre urgente, monsieur, qu’on vient
d’apporter pour M. Mazeroux.

— M. Mazeroux est avec moi. Donnez. Et
qu’on ne me deérange plus. »

Il déchira I’enveloppe. La lettre, écrite au
crayon, hativement, et signée par un des
inspecteurs qui cernaient I’hotel, contenait ces
mots :

« Attention, brigadier, Gaston Sauverand est
dans la maison. D’aprés deux personnes qui
demeurent en face, la jeune fille, que I’on connait
dans le quartier comme [’intendante de 1’hotel,
est entrée, 1l y a une heure et demie, avant que
nous ne prenions notre faction. On 1’a wvue,
ensuite, a la fenétre du pavillon qu’elle occupe.
Et puis, quelques instants plus tard, une petite
porte basse, qui doit &tre employée pour le
service de la cave, et qui est située sous ce



pavillon, a été entrouverte, par elle, ¢évidemment.
Presque aussitdot, un homme a débouché sur la
place, a longé les murs, et s’est gliss¢ dans la
cave. Pas d’erreur. D’apres le signalement, c’est
Gaston Sauverand. Donc, attention, brigadier. A
la moindre alerte, au premier signal de vous, nous
entrons. »

Don Luis réfléchit. Il comprenait, maintenant,
comment le bandit avait acces chez lui et
comment 1l pouvait impunément, caché dans la
retraite la plus silre, échapper a toutes les
recherches. Lui, Perenna, il habitait chez celui-la
méme qui s’¢tait deéclaré son plus terrible
adversaire.

« Allons, se dit-il, le bonhomme est réglé... et
sa demoiselle aussi. Les balles de mon revolver
ou les menottes de la police, c’est a leur choix. »

Il ne songeait méme plus a son auto, toute
préte en bas. Il ne songeait plus a la fuite de
Florence. S’il ne les tuait pas 'un et 'autre, la
justice mettrait sur eux sa main qui ne relache
pas. Aussi bien, il valait mieux qu’il en fit ainsi,
et que la société punit elle-méme les deux



coupables qu’il allait lui offrir.

Il referma la porte, poussa le verrou, se remit
en face de ses deux captifs, et prenant une chaise,
dit a Sauverand :

« Causons. »

La piecce ou ils se trouvaient, étant de
dimensions restreintes, les rapprochait les uns des
autres, de telle sorte que don Luis avait la
sensation de toucher presque a cet homme qu’il
execrait jusqu’au plus profond de son ame.

Un metre a peine séparait leurs deux chaises.
Une table longue, couverte de livres, se dressait
entre eux et la fenétre, dont I’embrasure, percée a
travers le mur trés ¢€pais, formait un recoin
comme dans les vieilles demeures.

Florence avait un peu tourné¢ son fauteuil, et
don Luis discernait mal son visage, que la
lumiere n’€clairait pas. Mais il voyait en plein
celul de Gaston Sauverand, et 1l 1’observait avec
une curiosité ardente et une colere qui s’avivait
au spectacle des traits, jeunes encore, de la



bouche expressive, des yeux intelligents et beaux
malgrée la dureté du regard.

« Eh bien, quoi, parlez ! fit don Luis d’un ton
imperieux. J’ai accepté une tréve entre nous, mais
une tréve momentanée, le temps de dire les
paroles nécessaires. Avez-vous peur,
maintenant ? Regrettez-vous votre démarche ? »

L’homme eut un calme sourire et prononga :

«Je n’a1l peur de rien, et je ne regrette pas
d’€tre venu, car j’ai le pressentiment trés net que
nous pouvons, que nous devons nous entendre.

— Nous entendre ! protesta don Luis avec un
haut-le-corps.

— Pourquoi pas ?

— Un pacte ! un pacte d’alliance entre vous et
mot !

— Pourquoi pas, c’est une idée que j’ai eue
déja plusieurs fois, qui s’est précisée tout a
I’heure dans le couloir de I’instruction, et qui m’a
conquis définitivement lorsque j’ai lu la
reproduction de votre note dans I’¢dition spéciale
de ce journal :



Declaration sensationnelle de don Luis
Perenna, Madame Fauville serait innocente...

Gaston Sauverand se leva de sa chaise a
moiti¢, et, martelant ses paroles, les scandant de
gestes secs, 1l murmura :

« Tout est 1a, monsieur, dans ces quatre mots :
Madame Fauville est innocente. Ces quatre mots,
que vous avez €crits, que vous avez prononces
publiquement et  solennellement, sont-ils
I’expression méme de votre pensée ? Croyez-
vous, maintenant, et de toute votre foi, a
I’innocence de Marie-Anne Fauville ? »

Don Luis haussa les ¢paules.

« Eh ! mon Dieu, I’innocence de M™ Fauville
n’a rien a faire ici. Il ne s’agit pas d’elle, mais de
vous, de vous deux et de moi. Donc droit au but,
et le plus vite possible. C’est votre intérét, plus
encore que le mien.

— Notre intérét ? »
Don Luis s’écria :

« Vous oubliez le troisieme sous-titre de
I’article... Je n’ai pas proclamé seulement



I’tnnocence de Marie-Anne Fauville. J’ai aussi
annoncé... lisez donc :

Arrestation imminente des coupables. »

Sauverand et Florence se leverent ensemble,
d’un méme mouvement irréfléchi.

« Et pour vous... les coupables ? demanda
Sauverand.

—Dame ! vous les connaissez comme mol.
C’est ’homme a la canne d’ébeéne, qui, tout au
moins, ne peut nier le meurtre de 1’inspecteur
principal Ancenis. Et c’est la complice de tous
ses crimes. L’un et P'autre doivent se rappeler
leurs tentatives d’assassinat contre moi, le coup
de revolver sur le boulevard Suchet, le sabotage
de mon automobile suivi de la mort de mon
chauffeur... et, hier encore, dans la grange, la-bas,
vous savez, la grange ou il y a deux squelettes
pendus... hier encore, rappelez-vous, la faux, la
faux implacable qui fut sur le point de me
decapiter.

— Et alors ?

— Alors, dame ! la partie est perdue. 11 faut



payer sa dette, et il le faut d’autant plus que vous
vous étes jetés stupidement dans la gueule du
loup.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tout cela
veut dire ?

— Cela veut dire simplement que 1’on connait
Florence Levasseur, que [’on connait votre
présence ici, que I’hotel est cerné, et que le sous-
chef Weber va venir. »

Sauverand sembla déconcert¢ par cette
menace imprévue. Prés de lui, Florence était
livide. Une angoisse folle la défigurait. Elle
balbutia :

« Oh'! c’est terrible !... non, non, je ne veux
pas ! »

Et, se précipitant sur don Luis :

« Lache ! Lache ! c’est vous qui nous livrez !
Lache ! Ah! je savais bien que vous €tiez capable
de toutes les trahisons ! Vous étes la, comme un

bourreau... Ah! quelle infamie! Quelle
lacheté ! »

Epuisée, clle tomba assise. Elle sanglotait, une



de ses mains contre son visage.

Don Luis se détourna. Chose bizarre, 1l
n’éprouvait aucune pitié, et les larmes de la jeune
fille, de méme que ses injures, ne le remuaient
pas plus que s’il n’elit jamais aime¢ Florence. Il
fut heureux de cette libération. L horreur qu’elle
lui inspirait avait tué tout amour.

Mais, €tant revenu devant eux apres avoir fait
quelques pas a travers la picce, il s’apercut qu’ils
se tenaient par la main, comme deux amis en
détresse qui se soutiennent, et, repris d’un
brusque mouvement de haine, subitement hors de
lui, 1l empoigna le bras de I’homme.

« Je vous défends... De quel droit ?... Est-ce
votre femme ? votre maitresse ? Alors, n’est-ce
pas ?... »

Sa voix s’embarrassait. Lui-méme sentait
I’étrangeté de cet acces furieux, ou se réveélait
soudain, dans toute sa force et dans tout son
aveuglement, une passion qu’il croyait a jamais
cteinte. Et 1l rougit, car Gaston Sauverand le
regardait avec stupeur, et il ne douta pas que
I’ennemi n’elit percé son secret.



Un long silence suivit, durant lequel il
rencontra les yeux de Florence, des yeux hostiles,
pleins de révolte et de dédain. Avait-elle deving,
elle aussi ?

Il n’osa plus dire un seul mot. Il attendit
I’explication de Sauverand.

Et, dans cette attente, ne songeant ni aux
révélations qui allaient se produire, ni aux
problemes redoutables dont il allait enfin
connaitre la solution, ni aux événements
tragiques qui se preéparaient, il pensait
uniquement, et avec quelle fievre ! avec quelle
palpitation de tout son €tre ! a ce qu’il était sur le
point de savoir sur Florence, sur les sentiments de
la jeune fille, sur son passe€, sur son amour pour
Sauverand. Cela seul I’intéressait.

« Soit, dit Sauverand. Je suis pris. Que le
destin s’accomplisse ! Cependant, puis-je vous
parler ? Je n’ai plus maintenant d’autre désir que
celui-la.

— Parlez, répondit-il. Cette porte est close. Je
ne 1I’ouvriral que quand il me plaira. Parlez.



—Je le ferai brievement, dit Gaston
Sauverand ; d’ailleurs, ce que je sais est peu de
chose. Je ne vous demande pas de le croire, mais
d’écouter comme s’il était possible que je pusse
dire la vérité, I’entiere vérité. »

Et il s’exprima en ces termes :

«Je n’avais jamais rencontr¢ Hippolyte
Fauville et Marie-Anne, avec qui, cependant,
j’€tais en correspondance — vous vous rappelez
que nous sommes cousins — lorsque le hasard
nous mit en présence, 1l y a quelques années, a
Palerme, ou ils passaient I’hiver pendant que 1’on
construisait leur nouvel hotel du boulevard
Suchet. Nous véclimes cinqg mois ensemble, nous
voyant chaque jour. Hippolyte et Marie-Anne ne
s’entendaient pas tres bien. Un soir, a la suite de
querelles plus violentes, je la surpris qui pleurait.
Bouleverse par ses larmes, je ne pus retenir mon
secret. Depuis le premier instant de notre
rencontre, j’aimais Marie-Anne... Je devais
I’aimer toujours, et de plus en plus.

— Vous mentez ! s’écria don Luis, incapable de
se contenir. Hier, dans le train qui vous ramenait



d’Alencon, je vous ai vus tous les deux... »

Gaston Sauverand observa Florence. Elle se
taisait, les poings a la figure, ses coudes sur les
genoux. Sans répondre a I’exclamation de don
Luis, il continua :

« Marie-Anne, elle aussi, m’aimait. Elle me
I’avoua, mais en me faisant jurer que je
n’essaierais jamais d’obtenir d’elle plus que ne
doit accorder I’amiti¢ la plus pure. Je tins mon
serment. Nous etimes alors quelques semaines de
bonheur incomparable. Hippolyte Fauville, qui
s’¢tait amourach¢ d’une chanteuse de concert
public, faisait de longues absences. Je m’occupais
beaucoup de 1’éducation physique du petit
Edmond, dont la santé laissait a désirer. Et nous
avions, en outre, aupres de nous, entre nous, la
meilleure amie, la conseillere dévouce,
affectueuse, qui pansait nos blessures, soutenait
notre courage, ranimait notre joie, et qui prétait a
notre amour quelque chose de sa force et de sa
noblesse : Florence ¢tait 1a. »

Don Luis sentit battre son coeur plus
hativement. Non pas qu’il attachat le moindre



credit aux paroles que débitait Gaston Sauverand.
Mais, a travers ces paroles, i1l espérait bien
pénétrer au coeur méme de la réalité. Peut-étre
aussi subissait-il, sans le savoir, 1’influence de
Gaston Sauverand, dont I’apparente franchise et
I’intonation sincere Ilui causaient un certain
ctonnement.

Sauverand reprit :

« Quinze années plus tdt, mon frere, Raoul
Sauverand, recueillait, a Buenos-Aires, ou 1l
s’¢tait ¢tabli, une orpheline, la petite fille d’un
ménage de ses amis. A sa mort, il confia I’enfant
— elle avait alors quatorze ans —, a une vieille
bonne qui m’avait ¢leveé, et qui avait suivi mon
frere dans I’Amérique du Sud. La vieille bonne
m’amena |’enfant et mourut elle-méme d’un
accident, quelques jours apres son arrivée en
France.

« Je conduisis la petite en Italie, chez des
amis, ou elle travailla et devint... ce qu’elle est.
Voulant vivre par ses propres moyens, elle
accepta une place d’institutrice dans une famille.
Plus tard, je la recommandai a mes cousins



Fauville, aupres de qui je la retrouvai a Palerme,
gouvernante du petit Edmond, qui 1’adorait, et
surtout amie, amie dévouée et chérie de Marie-
Anne Fauville.

« Elle fut la mienne aussi, a cette heureuse
époque, si rayonnante et si courte, hélas ! Notre
bonheur, en effet, notre bonheur a tous trois allait
sombrer de la facon la plus brusque et la plus
stupide. Chaque soir, j’écrivais sur un journal
intime la vie quotidienne de mon amour, vie sans
evenements, sans espérance et sans avenir, mais
combien ardente, et combien resplendissante !
Marie-Anne y ¢était exaltée comme une déesse.
Agenouillé pour €crire, je tragais les litanies de sa
beauté, et j’inventais aussi, pauvre revanche de
mon imagination, des scenes illusoires ou elle me
disait les mots qu’elle aurait pu me dire, et me
promettait toutes les joies auxquelles nous avions
volontairement renonce.

« Ce journal, Hippolyte Fauville le trouva. Par
quel hasard prodigieux, par quelle méchancete
sournoise du destin, je ne sais, mais il le trouva.

« Sa colere fut terrible. I voulait d’abord



chasser Marie-Anne. Mais, devant I’attitude de sa
femme, devant les preuves qu’elle lui donna de
son 1nnocence, devant la volonté inflexible
qu’elle manifesta de ne pas divorcer et la
promesse qu’elle lui fit de ne jamais me revoir, il
se calma.

« Moi, je partis, la mort dans I’ame. Florence,
renvoyée, partit également. Jamais plus, vous
entendez, jamais plus depuis cette heure fatale, je
n’échangeai une seule parole avec Marie-Anne.
Mais un amour indestructible nous unissait. Ni la
séparation, ni le temps n’en devait atténuer la
puissance. »

Il s’arréta un moment, comme pour lire sur le
visage de don Luis D’effet que provoquait son
récit. Don Luis ne cachait pas son attention
anxieuse. Ce qui I’étonnait le plus, c’était le
calme inoui de Gaston Sauverand, I’expression
tranquille de ses yeux, 1’aisance avec laquelle il
exposait, sans hate, presque lentement, et d’une
manicre si simple, 1’histoire de ce drame intime.

« Quel comédien ! » pensa-t-il.

Et, en méme temps qu’il pensait cela, il se



rappelait que Marie-Anne Fauville lui avait
donné¢ la méme impression. Devait-il donc
revenir a sa conviction premiere et croire Marie-
Anne coupable, comédienne comme son
complice, et comeédienne comme Florence ? ou
bien devait-il attribuer a cet homme une certaine
loyauté ?

« Et ensuite ? » dit-1l.
Sauverand continua :

« Et ensuite, je fus mobilis¢ dans une ville du
centre.

— Et M™ Fauville ?

— Elle habitait a Paris, dans sa nouvelle
maison, il n’était plus question du passé entre elle
et son mari.

—Comment le savez-vous? Elle vous
ecrivait ?

— Non. Marie-Anne est une femme qui ne
transige pas avec le devoir, et sa conception du
devoir est rigide a D’exces. Jamais elle ne
m’¢écrivit. Mais Florence, qui avait accepteé ici,
chez le baron Malonesco, votre prédécesseur, une



place de secrétaire et de lectrice, Florence
recevait souvent dans son pavillon la visite de
Marie-Anne. Pas une fois elles ne parlerent de
moi, n’est-ce pas, Florence ? Marie-Anne ne 1’elit
pas permis. Mais toute sa vie et toute son ame,
n’est-ce pas, Florence ? n’étaient qu’amour et que
souvenir passionné. A la fin, las d’étre si loin
d’elle, et démobilis¢ d’ailleurs, je revins a Paris.
Ce fut notre perte.

«Il y a de cela un an environ. Je louai un
appartement avenue du Roule, et j’y vécus de la
facon la plus secrete afin que mon retour ne pit
¢tre connu d’Hippolyte Fauville, tellement je
craignais que la paix de Marie-Anne ne fit
troublée. Seule, Florence ¢était au courant et
venait me voir de temps a autre. Je sortais peu,
uniquement a la fin du jour, et dans les allées les
plus désertes du bois. Mais il arriva ceci — les
résolutions les plus héroiques ont leurs
défaillances — il arriva qu’un soir, un mercredi
soir, vers onze heures, ma promenade me
rapprocha du boulevard Suchet, sans que je m’en
rendisse compte, et je passai devant la demeure
de Marie-Anne. Et le hasard fit qu’a cette méme



heure, comme la nuit était belle et chaude, Marie-
Anne se trouvait a sa fenétre. Elle me vit, j’en eus
la certitude, et elle me reconnut, et mon bonheur
fut tel que mes jambes tremblaient sous moi,
tandis que je m’¢loignais. Depuis, chaque soirée
de mercredi, j’ai passé¢ devant son hotel, et
presque chaque fois Marie-Anne, que sa vie
mondaine, la recherche toute naturelle de
distractions, et la position de son mari obligeaient
pourtant a de fréquentes sorties, presque chaque
fois Marie-Anne était la, m’accordant cette joie
inesperee et toujours nouvelle.

— Plus vite ! hatez-vous donc ! articula don
Luis que soulevait le désir d’en savoir davantage.
Hatez-vous. Les faits, tout de suite... Parlez ! »

Voila que, soudain, il avait peur de ne pas
entendre la suite de ’explication, et voila soudain
qu’il s’apercevait que les paroles de Gaston
Sauverand s’infiltraient en lu1 comme des paroles
qui n’étaient peut-&tre pas mensongeres. Bien
qu’il s’efforcat de les combattre, elles étaient plus
fortes que ses préventions et victorieuses de ses
arguments. La vérité, c’est que, au fond de son



ame tourmentée d’amour et de jalousie, quelque
chose I’inclinait a croire cet homme dans lequel il
n’avait vu jusqu’ici qu’un rival détesté et qui
proclamait si hautement, devant Florence elle-
méme, son amour pour Marie-Anne.

« Hatez-vous, répéta-t-il, les minutes sont
précieuses. »

Sauverand hocha la téte.

« Je ne me haterai pas. Toutes mes paroles,
avant que je me sois résolu a les prononcer, ont
¢té peseées, une a une. Toutes sont indispensables.
Aucune d’elles ne peut €tre omise. Car ce n’est
pas dans des faits quelconques, détachés les uns
des autres, que vous trouverez la solution du
probleme, mais dans I’enchainement de tous ces
faits et dans un récit aussi fidele que possible.

— Pourquoi ? Je ne comprends pas...

— Parce que la vérité se trouve cachée dans ce
récit.

— Mais cette vérité, c’est votre innocence,
n’est-ce pas ?

— C’est I’innocence de Marie-Anne.



— Mais puisque je ne la discute pas !

— A quoi cela sert-1l si vous ne pouvez pas la
prouver ?

—Eh ! justement, c’est a vous de me donner
des preuves ?

— Je n’en ai pas.
— Hein ?

— Je dis que je n’ai aucune preuve de ce que je
vous demande de croire.

— Alors, je ne le croirai pas, s’écria don Luis
d’un ton irrité. Non, non, mille fois non ! S1 vous
ne me fournissez pas les preuves les plus
convaincantes, je ne croirai pas un seul mot de ce
que vous allez dire.

— Vous avez bien cru tout ce que j’ai dit
jusqu’ici », répliqua Sauverand avec beaucoup de
simplicite.

Don Luis ne protesta pas. Ayant tourné¢ les
yeux vers Florence Levasseur, il lui sembla
qu’elle le regardait avec moins d’aversion, et
comme si elle elt souhaité de toutes ses forces
qu’il ne résistait point aux 1impressions qui



I’envahissaient.
Il murmura :
« Continuez. »

Et ce fut vraiment une chose étrange que
I’attitude de ces deux hommes, 1’un s’expliquant
en termes précis et de facon a donner a chaque
mot toute sa valeur, ’autre écoutant et pesant
chacun de ces mots ; tous deux maitrisant les
soubresauts de leur émotion ; tous deux aussi
calmes en apparence que s’ils eussent cherché la
solution philosophique d’un cas de conscience.
Ce qui se passait en dehors ne signifiait rien. Ce
qui allait survenir ne comptait pas. Avant tout, et
quelles que fussent les conséquences de leur
inaction, au moment ou le cercle des forces
policieres se refermait autour d’eux, avant tout, 1l
fallait que I’un parlat et que 1’autre écoutat.

« Nous arrivons, d’ailleurs, dit Sauverand de
sa Vvoix grave aux eveénements les plus
importants, a ceux dont I’interprétation, nouvelle
pour vous, mais strictement conforme a la vérite,
vous démontrera notre bonne foi. La malchance
m’ayant mis sur le chemin d’Hippolyte Fauville,



au cours d’une de mes promenades au Bois, par
prudence je changeai de domicile et m’installai
dans la petite maison du boulevard Richard-
Wallace, ou Florence vint me voir plusieurs fois.
J’eus méme la précaution de supprimer ces
visites, et, en outre, de ne plus correspondre avec
elle que par 'intermédiaire de la poste restante.
J’¢étais donc tout a fait tranquille. Je travaillais
dans la solitude la plus complete et en pleine
sécurité. Je ne m’attendais a rien. Aucun péril,
aucune possibilité de péril ne nous menagait. Et
je puis dire, selon I’expression la plus banale et la
plus juste, que c’est dans un ciel absolument pur
que le coup de tonnerre éclata. J’appris a la fois,
lorsque le prefet de police et ses agents firent
irruption chez moi et procéderent a mon
arrestation, j’appris a la fois [’assassinat
d’Hippolyte Fauville, ’assassinat d’Edmond, et
I’arrestation de ma bien-aimée Marie-Anne.

— Impossible, s’écria don Luis, de nouveau
agressif et courroucé. Impossible ! ces faits
¢taient déja vieux de quinze jours. Je ne puis
admettre que vous ne les ayez pas connus.



— Par qui ?

—Par les journaux ! et plus certainement
encore, par mademoiselle », s’exclama don Luis
en désignant la jeune fille.

Sauverand affirma :

« Par les journaux ? Je ne les lisais jamais.
Quoi! Est-ce donc inadmissible ? Est-ce une
obligation, une nécessit¢ incluctable que de
perdre chaque jour une demi-heure a parcourir les
inepties de la politique et les ignominies des faits
divers ? Et ne pouvons-nous imaginer un homme
qui ne lise que des revues ou des brochures
scientifiques ? Le fait est rare, soit, mais la rarete
d’un fait ne prouve rien contre ce fait.

« D’un autre co6té, le matin méme du crime,
j’avais averti Florence que je partais en voyage
pour trois semaines, et je lui dis adieu. Au dernier
moment, je changeai d’avis. Mais elle I’ignora, et
me croyant parti, ne sachant ou j’étais, elle ne put
me prévenir ni du crime, ni de Parrestation de
Marie-Anne, ni plus tard, lorsque I’on accusa
I’homme a la canne d’ébeéne, des recherches
dirigées contre moi.



— Eh! justement, déclara don Luis, vous ne
pouvez pas prétendre que ’homme a la canne
d’ébeéne, que l'individu qui suivit I’inspecteur
Vérot jusqu’au café¢ du Pont-Neuf et qui lui
deroba la lettre...

—Je ne suis pas cet homme-la », interrompit
Sauverand.

Et, comme don Luis haussait les ¢€paules, il
insista, sur un ton plus €nergique :

« Je ne suis pas cet homme-la. Il y a dans tout
ceci une erreur inexplicable, mais je n’ai jamais
mis les pieds au café du Pont-Neuf. Je vous le
jure. I faut que vous acceptiez cette déclaration
comme rigoureusement vraie. Elle est, d’ailleurs,
en concordance absolue avec la vie de retraite
que je menais par nécessite¢ et par gout. Et, je le
repete, je ne savais rien. Le coup de tonnerre fut
inattendu. Et c’est précisément pour cela,
comprenez-le, que le choc produisit en moi une
reaction inattendue, un état d’ame en opposition
absolue avec ma nature véritable, un
déchainement de mes instincts les plus sauvages
et les plus primitifs. Pensez donc, monsieur, on



avait touché¢ a ce que j’ai de plus sacré au
monde : Marie-Anne ¢tait en prison ! Marie-
Anne ¢était accusée d’un double assassinat ! Je
devins fou. Me dominant d’abord, jouant la
comédie avec le préfet de police, puis renversant
tous les obstacles, abattant 1’inspecteur principal
Ancenis, me débarrassant du brigadier Mazeroux,
sautant par la fenétre, je n’avais qu’une 1dée :
m’enfuir. Une fois libre, je sauverais Marie-
Anne. Des gens me barraient le chemin ? Tant pis
pour eux. De quel droit ces gens avaient-ils os¢
s’attaquer a la plus pure des femmes ? Je n’ai tué
qu’un homme, ce jour-la... j’en aurais tu¢ dix !
j’en aurais tu¢ vingt ! Que m’importait la vie de
’inspecteur principal Ancenis ? Que m’elt
import¢ la vie de tous ces mis€rables ? Ils se
dressaient entre Marie-Anne et moi. Et Marie-
Anne était en prison ! »

Gaston Sauverand fit un effort qui contracta
tous les muscles de son visage, pour recouvrer un
sang-froid qui ’abandonnait peu a peu. Il y
réussit, mais sa voix, malgré tout, resta plus
frémissante, et la fievre dont il était dévoré le
secouait de tremblements qu’il ne parvenait pas a



dissimuler.
Il continua :

« Au coin de la rue par ou je venais de tourner
apres avoir distancé, sur le boulevard Richard-
Wallace, les agents du préfet, et alors que je
pouvais me croire perdu, Florence me sauva.
Florence savait tout, elle depuis quinze jours. Le
lendemain méme du double assassinat, elle
I’apprenait par les journaux, par ces journaux
qu’elle lisait a vos cOtés, et que vous
commentiez, que vous discutiez devant elle. Et
c’est aupres de vous, c’est en vous écoutant,
qu’elle acquit cette opinion, que les événements,
d’ailleurs, contribuaient tous a lui donner :
I’ennemi, le seul ennemi de Marie-Anne, c¢’était
vous.

— Mais pourquoi ? pourquoi ?

— Parce qu’elle vous voyait agir, s’exclama
Sauverand avec force, parce que vous aviez
intérét plus que toute autre personne a ce que
Marie-Anne d’abord, puis moi dans la suite, ne
fussions pas entre vous et 1I’héritage Mornington,
et enfin...



— Et enfin... »
Gaston Sauverand hésita, puis nettement :

« Et enfin, parce qu’elle connaissait, a n’en
pas douter, votre vrai nom, et que, suivant elle,
Arsene Lupin est capable de tout. »

Il y eut un silence, et combien poignant, le
silence, en une pareille minute ! Florence
demeurait impassible sous le regard de don Luis
Perenna, et, sur ce visage hermétiquement clos, il
ne pouvait discerner aucune des émotions qui la
devaient agiter.

Gaston Sauverand reprit :

«C’est donc contre Arsene Lupin que
Florence, ’amie ¢épouvantée de Marie-Anne,
engagea la lutte. C’est pour démasquer Lupin
qu’elle écrivit, ou plutodt fit €crire cet article dont
vous avez trouveé 1’original sous une pelote de
ficelle. C’est Lupin qu’elle entendit un matin
t¢léphoner avec le brigadier Mazeroux et se
réjouir de mon arrestation imminente. C’est pour
me sauver de Lupin qu’elle abattit devant lui, au
risque d’un accident, le rideau de fer, et qu’elle se



fit conduire en auto a I’angle du boulevard
Richard-Wallace, ou elle devait arriver trop tard
pour me prévenir, puisque les policiers avaient
déja envahi ma maison, mais a temps pour me
soustraire a leur poursuite.

« Cette 1dée de défiance a votre égard, cette
haine terrifice, elle me la communiqua
instantanément. Durant les vingt minutes que
nous employames a dépister mes agresseurs,
hativement, elle me traca les grandes lignes de
I’affaire, me dit en quelques mots la part
prédominante que vous y preniez, et, sur ’heure,
nous préparames contre vous une contre-attaque,
afin que l’on vous suspectat de complicité.
Tandis que j’envoyais un message au prefet de
police, Florence rentrait et cachait, sous les
coussins de votre divan, le troncon de canne que
j’avais conservé a la main par mégarde. Riposte
insuffisante et qui manqua son but. Mais le duel
¢tait commence. Je m’y langai a corps perdu.

« Monsieur, pour bien comprendre mes actes,
il faut vous rappeler qui j’étais... un homme
d’étude, un solitaire, mais aussi un amant



passionn¢. J’aurais veécu toute ma vie dans le
travail, ne demandant rien au destin que
d’apercevoir Marie-Anne a sa fenétre, la nuit, de
temps a autre. Mais, dés le moment ou on la
persécutait, un autre homme surgit en moi, un
homme d’action, maladroit certes, inexpérimente,
mais décidé a tout, et qui, ne sachant comment
sauver Marie-Anne, n’eut pas d’autre but que de
supprimer cet ennemi de Marie-Anne, auquel il
avait le droit d’attribuer tous les malheurs de
celle qu’il aimait.

« Et ce fut la série de mes tentatives contre
vous. Introduit dans votre hotel, caché dans
I’appartement méme de Florence, j’essayai — a
son insu, cela je vous le jure —, j’essayai de vous
empoisonner. Les reproches, la révolte de
Florence devant un pareil acte m’eussent peut-
étre fléchi, mais, je vous le répete, j’€tais fou, oui,
absolument fou, et votre mort me paraissait le
salut méme de Marie-Anne. Et, un matin, sur le
boulevard Suchet, ou je vous avais suivi, je vous
envoyal un coup de revolver. Et le méme soir,
votre automobile vous emmenait a la mort, ainsi
que le brigadier Mazeroux, votre complice.



« Cette fois encore, vous alliez échapper a ma
vengeance. Mais un innocent, le chauffeur qui
conduisait, payait pour vous, et le désespoir de
Florence fut tel que je dus céder a ses prieres et
désarmer. Moi-méme, d’ailleurs, terrifi¢ de ce
que j’avais fait, obsédé par le souvenir de mes
deux victimes, je changeai de plan et ne pensai
qu’a sauver Marie-Anne, en préparant son
¢vasion.

«Je suis riche. Je versai de D’argent aux
gardiens de sa prison, sans toutefois découvrir
mes projets. Je nouai des intelligences avec les
fournisseurs et avec le personnel de I’infirmerie.
Et, chaque jour, m’étant procuré une carte de
rédacteur judiciaire, j’allais au Palais de justice et
dans le couloir des juges d’instruction ou
j’esperais rencontrer Marie-Anne et I’encourager
d’un regard, d’un geste, peut-étre luir glisser
quelques mots de réconfort.

« Son martyre continuait, en effet. Par cette
mysteérieuse affaire des lettres d’Hippolyte
Fauville, vous lui portiez le coup le plus terrible.
Que signifiaient ces lettres ? D’ou provenaient-



elles ? N’avait-on pas le droit de vous attribuer
toute cette machination, a vous qui les versiez
dans I’effroyable débat? Florence vous
surveillait, nuit et jour, pouvait-on dire. Nous
cherchions un indice, une lueur qui nous permit
de voir un peu plus clair.

« Or, hier matin, Florence apercut le brigadier
Mazeroux. Elle ne put entendre ce qu’il vous
confiait. Mais elle surprit le nom du sieur
Langernault, et le nom de Formigny, le village ou
il habitait. Langernault ! Elle se souvint de cet
ancien ami d’Hippolyte Fauville. N’¢était-ce pas a
lui que les lettres avaient éte écrites, et n’était-ce
pas a sa recherche que vous partiez en auto avec
le brigadier Mazeroux ?

« Une demi-heure plus tard, désireux nous
aussi de faire notre enquéte, nous prenions le
train d’Alengcon. De la gare, une voiture nous
conduisit aux alentours de Formigny, ou nous
fimes notre enquéte avec le plus de
circonspection possible. Apres avoir appris ce
que vous devez savoir également, la mort du
sieur Langernault, nous résoliimes de visiter sa



demeure, et nous avions réussi a y pénétrer,
lorsque soudain Florence vous avisa dans le parc.
Voulant a tout prix €viter une rencontre entre
vous et moi, elle m’entraina a travers la pelouse
et derricre les massifs. Vous nous suiviez
cependant, et comme une grange s’offrait, elle
poussa une des portes, qui s’entrebailla et nous
livra passage. Rapidement, dans 1’ombre, nous
parvinmes a passer au milieu de fouillis et a
monter, par une €chelle que nous heurtames, a
une soupente qui nous servit de refuge. Au méme
moment, vous entriez.

« Vous savez la suite, votre découverte des
deux pendus, votre attention attirée vers nous par
un geste imprudent de Florence, votre attaque, a
laquelle je ripostai en brandissant la premiere
arme que le hasard me fournit, et finalement, sous
le feu de votre revolver, notre fuite par la lucarne.
Nous ¢étions libres. Mais le soir, dans le train,
Florence eut un évanouissement. En la soignant,
je constatai qu’une de vos balles 1’avait blessée a
I’épaule, blessure 1égere et dont elle ne souffrait
pas, mais qui aggravait ’extréme tension de ses
nerfs. Quand vous nous avez vus — a la station du



Mans, n’est-ce pas? — elle dormait, la téte
appuye¢e sur mon ¢paule.

Pas une fois don Luis n’avait interrompu ce
récit, fait d’une voix de plus en plus frémissante,
et qu’animait un souffle de vérit¢ profonde. Par
un effort d’attention prodigieux, il enregistrait
dans son esprit les moindres mots et les moindres
gestes de Sauverand. Et, au fur et a mesure que
ces mots ¢taient prononcés et ces gestes
accomplis, il avait I’impression que, a coté de la
vraie Florence, se levait parfois en lui une autre
femme, délivrée de toute la fange et de toute
I’ignominie dont il 1’avait salie sur la foi des
cvénements.

Et cependant, il ne s’abandonnait pas encore.
Florence innocente, était-ce possible ? Non, non,
le témoignage de ses yeux qui avaient vu, le
témoignage de sa raison qui avait juge,
s’accordaient contre une pareille assertion. Il
n’admettait pas que Florence différat soudain de
ce qu’elle était reellement pour lui: fourbe,
sournoise, cruelle, sanguinaire, monstrueuse.
Non, non, cet homme mentait avec une infernale



habileté. Il présentait les choses avec un tel génie
qu’on ne pouvait plus distinguer le faux du vrai,
ni s€¢parer la lumicre des ténebres.

Il mentait ! Il mentait ! mais néanmoins, quelle
douceur dans ce mensonge ! Comme elle était
belle cette Florence imaginaire, cette Florence
entrainée par le destin vers des actes qu’elle
execrait, mais pure de tout crime, sans remords,
humaine, pitoyable, les yeux clairs et les mains
toutes blanches. Et comme c’¢tait bon de se
laisser aller a ce réve chimérique !

Gaston Sauverand e¢piait le visage de son
ancien ennemi. Tout proche de don Luis, sa
physionomie illuminée par [D’expression de
sentiments et de passions qu’il n’essayait plus de
contenir, 1l murmura :

« Vous me croyez, n’est-ce pas ?

—Non... non... fit Perenna qui se raidissait
contre I’influence de cet homme...

— 11 le faut, s’€cria Sauverand avec une €nergie
farouche. Il faut que vous croyiez a la force de
mon amour. Il est la cause de tout. Marie-Anne



est ma vie. Elle morte, je n’ai plus qu’a mourir.
Ah ! ce matin, quand j’ai lu dans les journaux que
la malheureuse s’¢tait ouvert les veines ! Et par
votre faute, a la suite de ces lettres accusatrices
d’Hippolyte ! Ah ! ce n’est plus vous €gorger que
j’aurais voulu, mais vous infliger le plus barbare
des supplices. Ma pauvre Marie-Anne, quelle
torture elle devait endurer ! Comme vous n’étiez
pas de retour, toute la matinée, Florence et moi
nous avons err¢ pour avoir de ses nouvelles,
autour de la prison d’abord, puis du cote de la
Préfecture et du Palais de justice. Et c’est 1a, dans
le couloir de I’instruction, que je vous rencontrai.
A ce moment, vous prononciez le nom de Marie-
Anne Fauville devant un groupe de journalistes.
Et vous leur disiez que Marie-Anne Fauville ¢tait
innocente ! Et vous leur donniez communication
de votre témoignage en faveur de Marie-Anne !

« Ah ! monsieur, du coup, ma haine tomba. En
une seconde I’ennemi devint 1’alli¢, le maitre que
I’on 1mplore a genoux. Ainsi vous aviez I’audace
admirable de répudier toute votre ceuvre et de
vous consacrer au salut de Marie-Anne ! Je
m’enfuis, tout palpitant de joie et d’espoir, et je



m’¢criai, en rejoignant Florence :

« Marie-Anne est sauvée. Il la proclame
innocente. « Je veux /e voir. Je veux [ui parler. »

« Nous revinmes ici. Florence, qui ne
désarmait pas, me supplia de ne pas mettre mon
projet a exécution avant que votre nouvelle
attitude dans I’affaire se fiit affirmée par des actes
decisifs. Je promis tout ce qu’elle exigea de moi.
Mais j’¢tais résolu. Ma volonté se fortifia encore
apres la lecture du journal qui publia votre
déposition. A tout prix et sans perdre une heure,
je mettrais entre vos mains le sort de Marie-
Anne. J’attendis votre retour, et je suis venu. »

Ce n’ctait pas le méme homme qui, au début
de ’entretien, faisait montre d’un tel sang-froid.
Epuisé par son effort et par une lutte qui durait
depuis des semaines, et ou il avait dépense
vainement tant d’énergie, il tremblait a présent,
et, s’accrochant a don Luis, un de ses genoux sur
le fauteuil aupres duquel don Luis se tenait
debout, 1l balbutiait :

« Sauvez-la, je vous en supplie... vous en avez
le pouvoir... Oui, vous avez tous les pouvoirs...



J’ai appris a vous connaitre en vous combattant...
C’est plus que votre génie qui vous défendait
contre moi, ¢’est une chance heureuse qui vous
protege. Vous étes différent des autres hommes.
Mais tenez, tenez, le fait seul de ne pas m’avoir
tu¢, des le début, moi qui vous avais poursuivi si
férocement, le fait de m’écouter et d’accueillir
comme admissible cette vérité inconcevable de
notre innocence a tous les trois, mais c’est un
miracle inoui ! Et pendant que je vous attendais
et que je m’appr€tais a vous parler, j’ai eu
I’intuition de tout cela ! J’a1 vu clairement que
I’homme qui, sans autre guide que sa raison,
criait 1’innocence de Marie-Anne, que cet
homme-la pouvait seul la sauver, et qu’il la
sauverait. Ah ! sauvez-la, je vous en conjure... Et
sauvez-la dés maintenant. Sinon, dans quelques
jours, Marie-Anne aura vécu. Il est impossible
qu’elle vive en prison. Vous voyez, elle veut
mourir... Aucun obstacle ne I’en empéchera. Est-
ce qu’on peut empécher quelqu’un de se tuer ?...
Et quelle horreur, s’il elle mourait !... Ah! s’il
faut un coupable a la justice, j’avouerai tout ce
qu’on voudra. J’accepterai toutes les charges et je



me r¢jouirai de tous les chatiments, mais que
Marie-Anne soit libre ! Sauvez-la... Moi, je n’a1
pas su... je ne sais pas ce qu’il faut faire...
Sauvez-la de la prison et de la mort... Sauvez-
la..., je vous en prie... sauvez-la ! »

Des larmes coulaient sur son visage que
tordait 1’angoisse. Florence pleurait aussi,
courbée en deux. Et Perenna sentit brusquement
sourdre en lui I’angoisse la plus terrible.

Bien que, depuis le début de I’entretien, une
conviction nouvelle ’envahit peu a peu, ce fut
pour ainsi dire subitement qu’il en prit
conscience. Subitement il s’avisa que sa foi dans
les paroles de Sauverand ne comportait aucune
restriction, et que Florence n’était peut-€tre pas la
créature abominable qu’il avait eu le droit
d’imaginer, mais une femme dont les yeux ne
mentaient pas et dont I’ame et la figure avaient
une égale beauté. Subitement il apprit que ces
deux étres la, ainsi que cette Marie-Anne pour
I’amour de qui ils avaient lutt¢ si maladroitement,
¢taient emprisonnés dans un cercle de fer que
leurs efforts ne parviendraient pas a rompre. Et ce



cercle tracé par une main inconnue, c’¢tait lui,
Perenna, qui I’avait resserré autour d’eux avec
I’acharnement le plus implacable.

« Oh! dit-1l, pourvu qu’il ne soit pas trop
tard ! »

Il chancelait sous le choc des sensations et des
idées qui I’assaillaient. Tout se heurtait dans son
cerveau avec une violence tragique : certitude,
joie, ¢pouvante, désespoir, fureur. Il se débattait
sous les griffes du cauchemar le plus affreux, et il
lui semblait déja que la main lourde d’un policier
se posait sur I’épaule de Florence.

« Allons-nous-en ! allons-nous-en ! s’écria-t-il
en un sursaut d’effroi. C’est de la folie de rester !

— Mais puisque [’hotel est cerné... objecta
Sauverand.

— Et apres ? Alors-vous supposez que je puisse
admettre une seconde... Mais non, mais non,
voyons. Il faut que nous combattions ensemble. Il
y aura certes encore des doutes en moi... Vous les
détruirez, et nous sauverons M™ Fauville.

— Mais les agents qui nous entourent ?



— On leur passera dessus.

— Le sous-chef Weber ?

— 11 n’est pas la. Et tant qu’il n’est pas la, je
me charge de tout. Allons, suivez-moi, mais

d’assez loin. Quand je vous ferai signe, et
seulement alors... »

Il tira le verrou et saisit la poignée de la porte.
A ce moment quelqu’un frappa.

C’¢était le maitre d’hotel.
« Eh bien, dit-il, pourquoi me dérange-t-on ?

— Le sous-chef de la Streté, M. Weber, vient
d’arriver, monsieur. »
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La deébacle

Certes, don Luis s’attendait a cette éventualité
redoutable.

Le coup cependant parut le prendre au
dépourvu, et il répéta plusieurs fois :

« Ah ! Weber est la... Weber est 1a... »

Tout son élan se brisait contre cet obstacle,
comme une armeée en fuite et presque libérée qui
se heurterait aux pentes abruptes d’une
montagne.

Weber était 1a, c’est-a-dire le chef, le maitre
des ennemis, celui qui organiserait 1’attaque et la
résistance de telle facon qu’il n’y avait plus rien a
esperer.

Weber a la téte de ses agents, ¢’elit ét¢ absurde
que de tenter le passage de vive force.



« Vous lui avez ouvert ? demanda-t-il.

— Monsieur ne m’avait pas donn¢ 1’ordre de ne
pas ouvrir.

— Il est seul ?

— Non, monsieur, le sous-chef est accompagné
de six hommes qu’il a laissés dans la cour.

—Etlu1 ?

—Le sous-chef a voulu monter au premier
ctage.

Il croyait trouver monsieur dans son cabinet de
travail.

—1Il croit maintenant que je suis avec M.
Mazeroux et M" Levasseur ?

— QOui, monsieur. »
Perenna réfléchit un instant et reprit :

« Dites-lul que vous ne m’avez pas trouve et
que vous allez me chercher dans I’appartement de
M'e Levasseur. Peut-étre vous accompagnera-t-il.
Tant mieux. »

Il referma la porte.



La tempéte qui venait de le secouer n’avait
laiss€ aucune trace sur son visage, et, maintenant
qu’il fallait agir et que tout était perdu, il
recouvrait cet admirable sang-froid qui ne
I’abandonnait jamais aux minutes decisives.

Il s’approcha de Florence. Elle était trés pale
et elle pleurait silencieusement.

Il Tu dit :

« Il ne faut pas avoir peur, mademoiselle. Si
vous m’obeissez aveuglément, il n’y a rien a
craindre. »

Comme elle ne répondait pas, il vit qu’elle se
mefiait toujours, et il pensa, presque avec joie,
qu’il ’obligerait a croire en lui.

« Ecoutez-moi, dit-il a Sauverand. Au cas,
possible apres tout, ou je ne réussirais pas, il y a
plusieurs points encore qu’il me faut €claircir.

— Lesquels ? » fit Sauverand dont le calme ne
s’était pas démenti.

Alors, contraignant a ’ordre et a la discipline
les 1dées qui s’entrechoquaient dans son cerveau,
posément, afin de ne rien oublier et de ne dire



cependant que les mots essentiels, don Luis
demanda :

« Le matin du crime, tandis qu’un homme
porteur d’'une canne d’ébene et répondant a votre
signalement, peénétrait dans le café du Pont-Neuf
a la suite de I’inspecteur Vérot, ou étiez-vous ?

— Chez moi.
— Vous étes sr de n’étre pas sorti ?

— Absolument sir, et sir ¢galement de n’avoir
jamais ¢t¢ au café¢ du Pont-Neuf, dont j’ignorais
méme 1’existence.

— Bien. Autre chose. Pourquoi, lorsque vous
avez eu connaissance de toute cette affaire,
pourquol ne vous étes-vous pas rendu chez le
préfet de police ou chez le juge d’instruction ? Il
et ¢té plus simple de vous livrer et de dire
I’exacte verité, plutdt que d’engager cette lutte
inégale.

— Je fus sur le point d’agir ainsi. Mais tout de
suite je compris que la machination ourdie contre
moi ¢tait si habile que le simple récit de la vérité
ne suffirait pas a convaincre la justice. On ne



m’elt pas cru. Quelle preuve pouvais-je fournir ?
Aucune... tandis que, au contraire, les preuves qui
nous accablaient étaient de celles auxquelles on
ne peut pas répondre... L’empreinte de ses dents
ne démontrait-elle pas la culpabilité certaine de
Marie-Anne ? Et, d’autre part, mon silence, ma
fuite, le meurtre de [Dinspecteur principal
Ancenis, n’¢€taient-ce pas autant de crimes ? Non,
pour secourir Marie-Anne, 1l fallait rester libre.

— Mais elle et pu parler, elle ?

— Raconter notre amour ? Outre qu’une pudeur
toute féminine a di ’en empécher, a quoi cela
ett-il servi ? C’¢tait, au contraire, donner plus de
force a D’accusation. Et c’est justement ce qui
arriva le jour ou les lettres d’Hippolyte Fauville,
jetées dans le débat, une a une, révélerent a la
justice le motif encore inconnu des crimes que
I’on nous imputait. Nous nous aimions.

— Ces lettres, comment les expliquez-vous ?

—Je ne les explique pas. Nous ignorions la
jalousie de Fauville. Il la tenait secrcte. Et,
d’autre part, pourquoi se défiait-i1l de nous ? Qui a
pu lui mettre dans la téte que nous voulions le



tuer ? D’ou proviennent ses terreurs, ses
cauchemars ? Mystere. Il possédait des lettres de
nous, a-t-il écrit. Quelles lettres ?

— Et les empreintes des dents, ces empreintes
qui furent incontestablement laissées par M™
Fauville ?

—Je ne sais pas. Tout cela est
incompréhensible.

— Vous ne savez pas non plus ce qu’elle a pu
faire a la sortie de 1’Opéra, entre minuit et deux
heures du matin.

— Non. Il est évident qu’elle a été attirée dans
un piege. Mais comment ? Par qui ? Et pourquoi
ne dit-elle pas ce qu’elle a fait ? Mystere.

— Ce soir-la, le soir du crime, vous avez ¢été
remarqué a la gare d’Auteuil. Qu’y faisiez-vous ?

— J’allais sur le boulevard Suchet, et je suis
passe sous les fenétres de Marie-Anne. Rappelez-
vous que c’était un mercredi. Jy suis revenu le
mercredi d’apres, et, toujours ignorant du drame
et de I’arrestation de Marie-Anne, J’y suis revenu
le deuxieme mercredi, le soir précisément ou



vous avez découvert mon domicile, et ou vous
m’avez dénonce au brigadier Mazeroux.

— Autre chose. Connaissiez-vous 1’héritage
Mornington ?

— Non, et Florence non plus, et nous avons
tout lieu de penser que Marie-Anne et que son
mari ne le connaissaient pas davantage.

— Cette grange de Formigny, c’¢tait la
premicre fois que vous y entriez ?

— La premicre fois, et notre stupeur devant les
deux squelettes accrochés a la poutre fut égale a
la votre. »

Don Luis se tut. Il chercha quelques secondes
encore s’il n’avait pas une autre question a poser.
Puis il dit :

« C’est tout ce que je voulais savoir. De votre

coté, Etes-vous slr que toutes les paroles
necessaires aient €té prononcées ?

— Oui.

— La minute est grave. Il est possible que nous
ne puissions pas nous revoir. Or, vous ne m’avez
donné aucune preuve de vos affirmations.



—Je vous ai donné la vérité. A un homme
comme vous, la vérité suffit. Pour moi, je suis
vaincu. J’abandonne la lutte, ou plutot je me
soumets a vos ordres. Sauvez Marie-Anne.

— Je vous sauverai tous les trois, fit Perenna.
C’est demain soir que doit apparaitre la
quatriecme des lettres mystérieuses, ce qui nous
donne tout le temps nécessaire pour nous
concerter et pour étudier ’affaire a fond. Et,
demain soir, j’irai la-bas et, avec les nouveaux
¢léments de vérité que nous aurons réunis, je
trouverai la preuve de votre innocence a tous
trois. L’essentiel, c¢’est d’assister a cette réunion
du 25 mai.

—Ne pensez qu’a Marie-Anne, je vous en
supplie. Sacrifiez-moi, s’il le faut. Sacrifiez
méme Florence. Je parle en son nom comme au
mien en vous disant qu’il vaut mieux nous
abandonner que de compromettre la plus petite
chance de réussite.

— Je vous sauverai tous les trois », répéta don
Luis.

Il entrebailla la porte et, apres avoir écouté, il



leur dit ;

« Ne bougez pas. Et n’ouvrez a personne, sous
aucun prétexte, avant que je ne vienne vous
rechercher. D’ailleurs je ne tarderai pas. »

Il referma la porte a double tour et descendit
au premier ¢tage. Il n’éprouvait pas cette
allégresse qui le soulevait d’ordinaire aux
approches des grandes batailles. Car 1’enjeu de
celle-c1, c’était Florence, et les conseéquences
d’une défaite lui semblaient pires que la mort.

Par la fenétre du palier, il avisa les agents qui
gardaient la cour. Il en compta six. Et 1l avisa
aussi, a 'une des fenétres de son cabinet de
travail, le sous-chef qui surveillait la cour et se
tenait en communication avec ses agents.

« Bigre, pensa-t-il, il est rest¢ au poste. Ce
sera dur. Il se défie. Enfin, allons-y. »

Il traversa le premier salon et gagna son
cabinet de travail. Weber D’apercut. Les deux
ennemis €taient I’un devant 1’autre.

Il y eut quelques secondes de silence avant
que le duel ne s’engageat, duel qui ne pouvait



étre que rapide, serré, sans la moindre défaillance
et sans la moindre distraction. En trois minutes il
fallait que ce flt terming.

La figure du sous-chef exprimait une joie
meélée d’inquictude. Pour la premicre fois 1l avait
la permission, il avait I’ordre de combattre ce don
Luis maudit, contre lequel sa rancune n’avait
jamais pu s’assouvir. Et, cela, c’€tait une volupte
d’autant plus grande qu’il avait tous les atouts en
main et que don Luis, en défendant Florence
Levasseur et en maquillant le portrait de la jeune
fille, s’¢tait mis dans son tort. Mais, d’autre part,
Weber n’oubliait pas que don Luis n’était autre
qu’Arsene Lupin, et cette considération lui
inspirait un certain malaise. Visiblement il
pensait :

« La plus petite gaffe, et je suis réglé. »
Il engagea le fer, en plaisantant.

« D’apres ce que je vois, vous n’¢tiez pas dans
le pavillon de M™ Levasseur, comme le
prétendait votre domestique.

—Mon domestique a parlé selon mes



instructions. J’¢étais dans ma chambre, la au-
dessus. Mais, avant de descendre, je voulais en
finir.

— Et c’est fait ?

— C’est fait. Florence Levasseur et Gaston
Sauverand sont chez moi, ficelés et baillonnés.
Vous n’avez qu’a en prendre livraison.

— Gaston Sauverand ! s’écria Weber. C’était
donc bien lui qu’on a vu entrer ?

—Oui. Il habitait tout simplement chez
Florence Levasseur, dont 1l est I’amant.

—Ah! ah! dit le sous-chef d’un ton
goguenard, son amant !

— Oui, et quand le brigadier Mazeroux a fait
venir Florence Levasseur dans sa chambre pour
I’interroger loin des domestiques, Sauverand,
prévoyant [’arrestation de sa maitresse, a eu
I’audace de nous rejoindre. 11 voulait I’arracher a
nos mains.

— Et vous 1’avez maté ?

— Qul. »



Il etait clair que le sous-chef ne croyait pas un
seul mot de TI’histoire. Il savait, par M.
Desmalions et par Mazeroux, que don Luis aimait
Florence, et don Luis n’était pas homme a livrer,
méme par jalousie, une femme qu’il aimait. Il
redoubla d’attention.

«Voila de la Dbonne besogne, dit-il.
Conduisez-moi dans votre chambre. La lutte a été
dure ?

—Pas trop. Jai pu désarmer le bandit.
Mazeroux cependant a été atteint au pouce d’un
coup de poignard.

— Rien de sérieux ?

—Oh'! non, il est allé se faire soigner a la
pharmacie voisine. »

Le sous-chef s’arréta, tres surpris.

« Comment ! Mazeroux n’est pas avec les
deux prisonniers dans votre chambre ?

— Je ne vous ai jamais dit qu’il y fit.
— Non, mais votre domestique...

—Mon domestique a commis une erreur.



Mazeroux est sorti quelques minutes avant votre
arrivee.
— C’est bizarre, dit Weber en observant don

Luis, tous mes agents le croient ici. Ils ne 1’ont
pas vu sortir.

—Ils ne ont pas vu sortir ? répéta don Luis
affectant 1’inqui¢tude. Mais alors ou serait-il ? Il
m’a pourtant bien dit qu’il voulait se faire
panser. »

Le sous-chef se défiait de plus en plus.
Evidemment Perenna voulait se débarrasser de lui
en ’envoyant a la recherche du brigadier.

« Je vais dépécher un de mes agents, dit-1l. La
pharmacie est proche ?

— A coté, rue de Bourgogne. D’ailleurs on peut
t¢léphoner.

— Ah'! on peut teléphoner », murmura le sous-
chef.

Il n’y comprenait plus rien. Il avait ’air d’un
homme qui ne sait pas ce qui va lui tomber sur la
teéte. Lentement, 1l se dirigea vers le téléphone,
tout en barrant la route a don Luis de fagon a ce



qu’il ne plt s’échapper.

Don Luis recula donc jusqu’a I’appareil,
comme si on 1’y avait forcé, d’une main décrocha
le récepteur, et tandis qu’il appelait :

« Allo... allo... Saxe 24-09... »

De D’autre main, appuyée contre le mur, il
coupait un des fils a I’aide d’une petite pince
qu’il avait eu soin de prendre sur la table.

« Allo..., le 24-09... C’est le pharmacien ?
AllGS... Le brigadier Mazeroux, de la Sireté, est
chez vous, n’est-ce pas ? Hein ? Quoi ? Qu’est-ce
que vous dites ? Mais c’est horrible ! Vous étes
certain ? La blessure est empoisonnée ? »

D’un mouvement irréfléchi, le sous-chef
poussa don Luis, qui fut ainsi, comme il 1’avait
voulu, rejeté contre la boiserie, et au-dessous
méme du rideau de fer. Weber empoigna le
recepteur. Cette idée de la blessure empoisonnee
le bouleversait.

« Allo... allo... cria-t-1l en surveillant don Luis
et en lui ordonnant, d’un geste, de ne pas
s’éloigner... all6... Eh bien! quoi ? Je suis le



sous-chef Weber, de la Streté... All6... Ainsi, le
brigadier Mazeroux... All6... mais parlez donc,
crédieu !...»

Brusquement 1l lacha 1’appareil, regarda les
fils, apercut la coupure et, se retournant, montra
un visage qui exprimait trés nettement cette
penseée :

« Cay est. Je suis roul€. »

Perenna se tenait a trois pas en arriere de lui,
nonchalamment appuy¢ contre la boiserie de la

baie, et sa main gauche passée entre son dos et
cette boiserie.

Il souriait. Il souriait avec gentillesse, avec une
bonhomie cordiale.

« Bouge pas ! » dit-1l en lui faisant signe de la
main droite.

Weber ne bougea pas, plus effraye par ce
sourire qu’il ne I’elit été par des menaces.

« Bouge pas, répéta don Luis d’une voix
ineffable.

« Et surtout ne crains rien... Il n’y aura pas de
bobo. Cing minutes seulement de cachot noir



pour le petit garcon qui n’a pas ¢té sage. Tu es
prét ? Une, deux, trois, crac ! »

Il s’effaga un peu et pressa du doigt le bouton
qui commandait le rideau de fer. La lourde
plaque tomba. Le sous-chef était prisonnier.

« Deux cents millions qui tombent, ricana don
Luis. Le coup est joli, mais un peu cher. Adieu
I’héritage  Mornington! Adieu! don Luis
Perenna ! Et maintenant, brave Lupin, si tu ne
veux pas que Weber prenne sa revanche, fiche le
camp, et en bon ordre. Une deusse, une deusse...
paille, foin... »

Tout en parlant, il fermait a clef, de I’intérieur,
la porte a deux battants qui donnait du premier
salon sur I’antichambre du premier €tage, puis,
revenant dans son cabinet de travail, il fermait la
porte qui donnait de cette piece dans le salon.

A ce moment, le sous-chef frappait le rideau
de fer a coups redoublés et appelait de telle fagon
que I’on devait I’entendre de dehors par la fenétre
ouverte.

« Vous ne faites pas encore assez de bruit,



sous-chef », cria don Luis.

Il prit son revolver et tira trois balles dont une
cassa I’un des carreaux. Puis, rapidement, il sortit
de son cabinet de travail par une petite porte
massive qu’il ferma soigneusement a clef. Il se
trouvait dans un couloir de dégagement qui
contournait les deux pieces et aboutissait a une
autre porte donnant sur I’antichambre.

Il ouvrit cette autre porte toute grande et put
ainsi se cacher derricre le battant.

D¢éja, attirés par les détonations et par le bruit,
les agents envahissaient le vestibule et 1’escalier.
Quand ils arriverent au premier ¢tage et qu’ils
eurent traverse 1’antichambre, la porte du salon
étant close, une seule issue s’offrait a eux, le
couloir, le couloir au bout duquel retentissaient
les appels du sous-chef. Ils s’y engouffrerent tous
les six.

Lorsque le dernier eut disparu apres le
tournant, don Luis rabattit doucement la porte qui
le dissimulait et la ferma comme les autres. De
méme que le sous-chef, les six agents ¢taient
prisonniers.



« Embouteillés, murmura don Luis. Il leur
faudra bien cinq minutes pour se rendre compte
de la situation, pour se cogner aux portes closes,
et pour en démolir une. Dans cinq minutes, nous
serons loin. »

Il rencontra deux de ses domestiques qui
accouralent effarés, le chauffeur et le maitre
d’hotel. Il leur jeta deux billets de mille francs, et
il dit au chauffeur :

« Mets le moteur en marche, 1’artiste. Et
personne autour de la voiture pour me barrer le
chemin. Deux mille francs de plus a chacun si je
peux prendre le large en auto. Mais oui, c’est
comme ¢a, ne faites pas cette téte d’abrutis. Deux
mille francs. C’est a vous de les gagner. Au
galop, messieurs. »

Lui-méme, sans trop se presser, toujours
maitre de lui, escalada le second étage. Mais aux
dernieres marches, une telle joie le secouait qu’il
s’exclama :

« Victoire ! la route est libre. »

La porte de la petite piece se trouvait en face.



Il Pouvrit en répétant, « Victoire ! Mais pas
une seconde a perdre. Suivez-moi. »

Il entra.
Un juron s’¢étrangla dans sa gorge.
La picce était vide.

« Quoi! balbutia-t-il... Qu’est-ce que cela
signifie ?... Ils sont partis... Florence... »

Certes, si invraisemblable que fit 1’hypothese,
il avait supposé jusqu’ici que Sauverand
possédait une fausse clef de la serrure. Mais
comment avaient-ils pu s’enfuir tous deux, au
milieu des agents ? Il regarda autour de lui. Et,
tout de suite, i1l comprit. Dans le renfoncement ou
se trouvait la fenétre, la partie basse du mur, qui
formait comme un coffre trés large au-dessous de
la croisée, avait sa boiserie supérieure soulevee et
appuyee contre les carreaux, précisement comme
le couvercle d’un coffre. Et, a 1'intérieur du
coffre ouvert, on apercevait les premiers ¢chelons
d’un escalier a claire-voie, trés ¢troit, et qui
descendait...

En une seconde, don Luis évoqua toute



I’aventure  d’autrefois, [’aieule de son
prédécesseur le comte Malonesco, cachée dans le
vieil hotel de Ila famille, échappant aux
recherches des perquisiteurs et vivant ainsi durant
la tourmente révolutionnaire. Tout s’expliquait.
Un passage, pratiqué dans I’épaisseur méme du
mur, conduisait a quelque issue lointaine. Et c’est
ainsi que Florence allait et venait a travers
I’hotel, et que Gaston Sauverand entrait et sortait
en toute sécurité. Et c’est ainsi que 1’un et I’autre
pouvaient pénétrer dans sa chambre et surprendre
ses secrets.

« Pourquoi ne m’avoir rien dit ? se demanda-t-
il. Un reste de défiance, sans doute... »

Mais, sur la table, un papier attira ses yeux.
D’une main fébrile, Gaston Sauverand avait tracé
ces lignes :

« Nous tentons de fuir pour ne pas vous
compromettre. Si nous sommes pris, tant pis.
L’essentiel, c’est que vous soyez libre. Tout notre
espoir est en vous. »

Sous ces lignes, il y avait deux mots, €crits par



Florence :
« Sauvez Marie-Anne. »

« Ah!  murmura-t-il, déconcert¢ par ce
dénouement, et ne sachant a quelle décision
s’arréter, pourquol ne m’ont-ils pas obé1 ? Nous
voila séparés, maintenant... »

En bas, les policiers démolissaient la porte du
couloir ou ils étaient emprisonnés. Avant qu’ils
n’y eussent réussi, peut-€tre avait-il encore le
temps de gagner son auto ? Néanmoins, il préféra
suivre le méme chemin que Florence et que
Sauverand, ce qui lui donnait P’espoir de les
retrouver et de les secourir en cas de péril.

Donc, enjambant le rebord du coffre, il mit le
pied sur I’échelon supérieur et descendit.

Une vingtaine de barreaux le conduisirent au
milieu du premier étage. La, a la lueur de sa
lanterne ¢lectrique, il s’engagea dans une sorte de
tunnel en volte, trées bas, creusé, comme il le
pensait, dans la muraille, et si peu large que 1’on
ne pouvait avancer qu’en tenant les ¢épaules de
biais.



Trente metres plus loin, 1l y eut un coude a
angle droit, puis, au bout d’un autre tunnel, aussi
long, une trappe qui ¢€tait ouverte et ou
apparaissaient les échelons d’un autre escalier. Il
ne douta pas que les fugitifs n’eussent passe par
la. En bas, une clarté I’accueillit. 11 se trouvait
dans un placard également ouvert, et que des
rideaux, actuellement écartés, devaient recouvrir
en temps ordinaire. Ce placard dominait un lit,
qui remplissait presque 1’espace d’une alcove.
Apres avoir franchi 1’alcove et gagné la piece
dont elle n’était s€épar€ée que par une cloison, a
son grand ¢étonnement i1l reconnut le salon de
Florence.

Cette fois, il savait. L’issue, non pas secrete,
puisqu’elle aboutissait a la place du Palais-
Bourbon, mais trés slire cependant, ¢tait celle
dont Sauverand usait d’habitude lorsque Florence
I’introduisait chez elle. 11 traversa donc
I’antichambre, descendit quelques marches et, un
peu avant [’office, dégringola [1’escalier qui
menait aux caves de I’hotel. Dans 1’ombre, la
porte basse, qui servait au passage des barricades,
se reconnaissait a un petit judas grillagé par ou



filtrait le jour. A tatons, il trouva la serrure. Tout
heureux d’arriver enfin au terme de son
expédition, il ouvrit.

«Cré nom d’un chien!» gronda-t-il en
sautant en arriere et en se cramponnant a la
serrure, qu’il réussit a refermer.

Deux agents de police en uniforme gardaient
la sortie, deux agents qui, a son apparition,
avaient voulu se jeter sur lui.

D’ou venaient-ils, ces deux hommes-la ?
Avaient-ils empéché I’évasion de Sauverand et de
Florence ? Mais alors, en ce cas, don Luis et
rencontré les deux fugitifs, puisqu’ils avaient
suivi exactement le méme chemin.

« Non, pensa-t-il, la fuite a eu lieu avant que la
sortie ne fut surveillée. Mais, fichtre ! ¢c’est a mon
tour de déguerpir, et ce n’est pas commode. Vais-
je me faire pincer au gite comme un lapin ? »

II remonta [I’escalier de la cave, avec
I’intention de brusquer les choses, de se glisser
dans la cour d’honneur par les couloirs des
communs, de sauter dans son auto et de forcer le



passage. Mais lorsqu’il fut sur le point d’arriver a
la cour, pres de la remise, 1l apercut quatre agents
de la Sareté, de ceux qu’il avait emprisonnés et
qui survenaient en gesticulant et en criant. Et 1l se
rendit compte en outre, que tout un tumulte
s’¢élevait du cote de la grande porte et du pavillon
des concierges. De nombreuses voix d’hommes
s’entrechoquaient. On disputait violemment.

Peut-étre y avait-il 1a une occasion dont il
pouvait profiter pour se faufiler dehors a la faveur
du désordre. Au risque d’étre apergu, il avanca la
téte.

Et le spectacle qui s’offrit a ses yeux le
stupéfia.

Entouré d’agents de police et d’agents de la
Streté, bloque contre le mur, insulté, bouscule,
Gaston Sauverand était 1a, le cabriolet de fer aux
poignets.

Gaston Sauverand prisonnier ! Quel drame
avait donc bien pu se jouer entre les deux fugitifs
et la police ? Le cceur étreint d’angoisse, 1l se
pencha davantage. Mais il ne vit pas Florence.
Sans doute, la jeune fille avait di réussir a se



SauVver.

L’apparition de Weber sur le perron et les
paroles du sous-chef confirmerent son espoir.
Weber ¢tait fou de rage. La captivite,
I’humiliation de la défaite, I’exaspéraient.

« Ah ! proféra-t-il en apercevant le prisonnier,
en voila toujours un! Gaston Sauverand ! du
gibier de choix... Ou I’avez-vous pigé, celui-la,
les amis ?

— Sur la place du Palais-Bourbon, dit I’un des
inspecteurs. On 1’a vu qui fichait le camp par la
porte de la cave.

— Et sa complice, la fille Levasseur ?

—On I’a ratée, chef. Elle ¢tait partie la
premiere.

— Et don Luis ? On ne I’a pas laissé sortir de
I’hotel, hein ! J’avais donné la consigne.

— Il a voulu sortir aussi par la porte de la cave,
cinq minutes apres !

— Qui vous I’a dit ?

— Un des agents de police placés devant cette



porte.
— Eh bien ?
— Le type est rentré dans la cave. »
Weber poussa un cri de joie.

« Nous le tenons! Et c’est une sale affaire
pour lui! Rébellion contre la police !...
Complicite !... Enfin! On va pouvoir le
démasquer. Taiaut ! Taiaut ! les enfants... Deux
hommes pour garder Sauverand, quatre hommes
sur la place du Palais-Bourbon, le revolver au
poing. Deux hommes sur les toits. Les autres
avec moi ! Commengons par la chambre de la
fille Levasseur. Et puis, sa chambre a lui. En
chasse, les enfants ! »

Don Luis n’attendit pas la ruée des agresseurs.
Renseigne sur leurs intentions, il battit en retraite,
sans avoir ¢€té apercu, vers l’appartement de
Florence. La, comme Weber ne connaissait pas
encore le chemin direct qui passait a travers les
communs, 1l eut le temps de constater que le
mecanisme de la trappe fonctionnait fort bien, et
qu’il n’y avait aucune raison pour que [’on



découvrit, au fond de 1’alcove et derriere les
rideaux du lit, I’existence d’un placard secret.

Une fois entré dans le passage, il remonta le
premier escalier, suivit le long corridor pratiqué a
I’intérieur du mur, escalada [I’¢chelle qui
aboutissait a son boudoir, et, s’étant rendu
compte que cette seconde trappe s’adaptait si
exactement a la boiserie qu’on ne pouvait rien
soupgonner, il la referma sur sa téte.

Quelques minutes plus tard, il entendit au-
dessus de lui le tumulte des hommes qui
perquisitionnaient.

Ainsi donc, le 24 mai, a cinq heures de
I’aprés-midi, voici quelle était la situation.
Florence Levasseur, sous le coup d’un mandat
d’arrét, Gaston Sauverand en prison, Marie-Anne
Fauville en prison et refusant toute nourriture. Et
don Luis, qui croyait a leur innocence et qui, seul,
aurait pu les sauver, don Luis était bloqué dans
son hotel et traque lui-méme par vingt agents de
police.

Quant a I’héritage Mornington, il n’en pouvait
plus étre question, puisque, a son tour, le



I¢égataire venait de se mettre en rébellion ouverte
contre la sociéte.

A merveille, ricana don Luis, voila la vie telle
que je la comprends. La question est simple et
s’¢énonce de diverses facons. Comment un
pouilleux, qui n’a pas un sou dans sa poche, peut-
il faire fortune en vingt-quatre heures, sans sortir
de son bouge ? Comment un général, qui n’a plus
de soldats ni munitions, peut-il gagner une
bataille qu’il a perdue ? Bref, comment, moi,
Arsene Lupin, réussirai-je a assister demain soir a
la réunion du boulevard Suchet et a m’y
comporter de telle maniere que je sauverai Marie-
Anne Fauville, Florence Levasseur, Gaston
Sauverand, et, par-dessus le marché, mon
excellent ami, don Luis Perenna ? »

Des coups sourds retentissaient quelque part.
On devait chercher sur les toits. On devait
interroger les murailles.

Don Luis s’étendit sur le sol, a plat ventre,
cacha sa figure entre ses bras croises, et, fermant
les yeux, murmura :

« Réfléchissons. »



Deuxiéme partie

Le secret de Florence



Au secours !

Lorsque, par la suite, Arsene Lupin me raconta
cet €pisode de la tragique aventure, il me dit a ce
propos, et non sans fatuité :

« Ce qui m’étonnait alors, et ce qui m’¢tonne
encore aujourd’hui comme une des victoires les
plus belles dont j’ai le droit de m’enorgueillir,
c’est que j’ai pu admettre tout a coup, et ainsi
quun  probleme  1rrévocablement  résolu,
I’innocence de Sauverand et de Marie-Anne
Fauville. Cela, je vous le jure, est de premier
ordre et dépasse, en valeur psychologique aussi
bien qu’en mérite policier, les plus fameuses
deéductions des plus fameux détectives.

« Car enfin, tout bien pesé, il ne s’était pas
produit I’ombre d’un fait nouveau qui me permit
de réviser le proces. Les charges accumulées



contre les deux captifs ¢taient les mémes, et si
graves qu’aucun juge d’instruction n’elit hésité
une seule seconde a signer son ordonnance, et pas
un jury a répondre oui sur toutes les questions. Je
ne vous parlerai pas de Marie-Anne Fauville, il
suffisait de songer aux empreintes de ses dents
pour acquérir une conviction inébranlable. Mais
Gaston Sauverand, le fils de Victor Sauverand, et,
par conséquent 1’héritier de Cosmo Mornington,
Gaston Sauverand, I’homme a la canne d’ébene
et le meurtrier de I’inspecteur principal Ancenis,
Gaston Sauverand n’était-il pas coupable au
méme titre que Marie-Anne Fauville, comme elle
accuse par les révélations mémes du mari qu’ils
avaient tué ?

« Et cependant pourquoi ce revirement subit
qui eut lieu en moi ? Pourquoi ai-je marché
contre I’évidence ? Pourquoi ai-je cru a une veérité
incroyable ? Pourquoi ai-je admis
I’inadmissible ?

« Pourquoi ? Ah! sans doute, c’est que la
verité a un accent qui sonne aux oreilles d’une
facon particuliere. D’un coté toutes les preuves,



tous les faits, toutes les réalités, toutes les
certitudes ; de ’autre un récit, un récit présente
par un des trois coupables, donc, a priori,
absurde et mensonger depuis la premiere syllabe
jusqu’a la dernic¢re... Mais un récit, preésente
d’une voix loyale, un récit clair, sobre, d’une
trame serrée, se déroulant, d’un bout a I’autre de
I’aventure, sans complications ni
invraisemblances, un récit qui n’apportait aucune
solution positive, mais qui, par sa probité méme,
obligeait tout esprit impartial a réviser la solution
acquise.

« J’a1 cru le récit. »

Les explications de Lupin, telles qu’il me les
donnait, n’étaient pas completes. Je lui dis :

« Et Florence Levasseur ?
— Florence Levasseur ?

—Oui, vous ne concluez pas a son ¢gard.
Quelle opinion avez-vous eue d’elle ? Tout
I’accusait, et non seulement a vos yeux, puisque
logiquement elle avait participé a toutes les
tentatives d’assassinat dirigées contre vous, mais



aussi aux yeux de la justice. Ne savait-on pas
qu’elle allait rendre a Gaston Sauverand,
boulevard  Richard-Wallace, des  visites
clandestines ? N’avait-on pas trouvé sa
photographie dans le carnet de 1’inspecteur
Vérot ? Et puis... et puis, tout enfin... vos
accusations... vos certitudes... Est-ce que tout cela
fut modifi€ par le récit de Sauverand ? Pour vous,
Florence fut-elle innocente ou coupable ? »

I hésita, fut sur le point de répondre
directement et franchement a ma question, mais
ne put s’y décider et prononga :

«Je voulais avoir confiance. Pour agir, il
fallait que j’eusse pleine et enticre confiance,
quels que fussent les doutes qui pouvaient encore
m’assaillir, et quelles que fussent les ténebres qui
pesaient encore sur telle ou telle partie de
I’aventure. J’ai donc cru. Et, croyant, j’ai agi
selon ma foi. »

Agir, pour don Luis Perenna, en ces heures
d’immobilité forcée, cela consista uniquement a
se repeter sans cesse la relation que Gaston
Sauverand avait faite des événements. Il tachait



de la reconstituer dans tous ses détails, d’en
retrouver les moindres phrases et les termes en
apparence les plus insignifiants. Et ces phrases, il
les examinait une a une, et ces termes il les
scrutait un a un, afin d’en extraire la part de
verité qu’ils contenaient.

Car la vérité était 1a, Sauverand le lui avait dit,
et don Luis n’en doutait pas. Toute 1’histoire
sinistre, tout ce qui constituait [D’affaire de
I’héritage Mornington et le drame du boulevard
Suchet, tout ce qui pouvait mettre en lumiere le
complot ourdi contre Marie-Anne Fauville, tout
ce qui pouvait expliquer la perte de Sauverand et
de Florence, cela était dans le récit de Sauverand.
Il suffisait de le comprendre. Et la vérité surgirait,
comme la morale qui se tire de quelque symbole
obscur.

Pas une fois don Luis ne dévia de sa méthode.
Si telle objection s’insinuait dans son esprit, il y
repondait aussitot :

« Soit. Il se peut que je me trompe, et que le
récit de Sauverand ne m’apporte aucun ¢lément
capable de me guider. Il se peut que la vérité soit



en dehors. Mais suis-je en mesure de 1’atteindre
autrement, cette vérit¢ ? En tout et pour tout,
comme instrument de recherche et sans tenir
compte outre mesure de certaines lueurs que
I’apparition régulicre des lettres mystérieuses m’a
données sur 1’affaire, en tout et pour tout j’ai le
récit de Gaston Sauverand. Ne dois-je pas m’en
servir 7 »

Et, de nouveau, comme un chemin que 1’on
parcourt sur les traces d’une autre personne, il
recommencait a vivre [’aventure vécue par
Sauverand. Il la comparait a celle qu’il avait
imaginée jusqu’alors. Toutes deux s’opposaient
I’une a l’autre, mais du choc méme de leurs
contrastes, ne pouvait-on faire jaillir une
etincelle ?

« Voila ce qu’il a dit, pensait-il, et voila ce que
je croyais. Que signifie cette différence ? Voila
ce qui fut, et voila ce qui parait étre. Pourquoi le
coupable a-t-il voulu que ce qui fut parit
précisément sous cet aspect ? Pour €loigner de lui
tous les soupgons ? Mais ¢€tait-il nécessaire, en ce
cas, qu’ils atteignissent justement ceux qu’ils ont



atteints ?

Et les questions se pressaient en lui. Il y
répondait quelquefois au hasard, citant des noms
et pronongant des mots a la suite les uns des
autres, comme si le nom cit¢ elt pu étre
précisement celui du coupable, et les mots
prononcés ceux qui contenaient I’invisible realité.

Puis aussitot 1l reprenait le récit, comme les
¢coliers font avec leurs devoirs, analyse logique
et analyse grammaticale, ou chaque expression
est passée au crible, chaque période disloquée,
chaque phrase réduite a sa valeur essentielle.

Des heures et des heures s’écoulérent.

Et tout a coup, au milieu de la nuit, il eut un
soubresaut.

Il tira sa montre. A la clarté de sa lanterne
clectrique, 1l constata qu’elle marquait onze
heures quarante trois.

« C’est donc a onze heures quarante-trois
minutes du soir, dit-il a haute voix, que j’ai
penétré jusqu’au fond des ténebres.

Il cherchait a dominer son émotion, mais elle



était immense, et 1l se mit a verser des larmes,
tellement ses nerfs €taient ébranlés par I’épreuve.

Il venait, en effet, d’entrevoir brusquement,
comme on devine un paysage nocturne a la lueur
d’un éclair, la formidable vérité.

Il n’est pas de sensation plus violente que ces
sortes d’illuminations qui éclatent soudain au
milieu de I’ombre ou 1’on tatonne et ou ’on se
débat. Epuisé déja par ’effort physique et par le
manque de nourriture dont il commengait a
souffrir, il subit cette secousse si profondément
que, sans vouloir réfléchir un instant de plus, il
reussit a s’endormir, ou plutdt a s’enfoncer dans
le sommeil, comme on s’enfonce dans I’eau d’un
bain réparateur.

Quand 1l se réveilla, au petit matin, dispos
malgré I’incommodit¢ de sa couche, 1l eut un
frisson en songeant a I’hypotheése qu’il avait
acceptée et son instinct fut d’abord de la mettre
en doute. Il n’en eut pour ainsi dire pas le temps.
Toutes les preuves accouraient d’elles-mémes au-
devant de sa pensée et transformaient
immediatement 1’hypotheése en une de ces



certitudes qu’il serait fou de controler. C’¢tait
cela, et ce n’était pas autre chose. Comme il
’avait pressenti, la vérite€ se trouvait inscrite dans
le récit de Sauverand. Et il ne s’était pas trompé
non plus en disant a Mazeroux que la fagon dont
surgissaient les lettres mystérieuses I’avait mis
sur le chemin de la vérite.

Et cette verité etait effroyable.

Il éprouvait, a I’évoquer, la méme €pouvante
qui avait affolé I’inspecteur Vérot, alors que, déja
tortur¢ par le poison, il balbutiait :

« Ah! j’ai peur... j’ai peur... tout cela est
combin¢ d’une fagon si diabolique ! »

Si diabolique, en effet ! Et don Luis demeurait
confondu devant la révélation d’un forfait dont il
ne semblait pas que la conception elt pu germer
dans un cerveau d’homme.

Deux heures encore il consacra tout 1’effort de
sa pensée a examiner la situation sous toutes ses
faces. Quant au dénouement, il ne s’en inquiétait
pas beaucoup puisque, maitre du secret terrible
maintenant, il n’avait plus qu’a s’évader, et a se



rendre ce soir-la a la réunion du boulevard
Suchet, ou 1l ferait devant tous la démonstration
du crime.

Mais lorsque, voulant essayer ses chances
d’évasion, 1l remonta le souterrain et se hissa au
sommet de I’échelle supérieure, c’est-a-dire au
niveau de son boudoir, il entendit a travers la
trappe les voix d’hommes qui se trouvaient dans
cette picce.

« Bigre, se dit-1l, I’affaire se complique. Afin
d’échapper aux sbires de la police, il faut que je
sorte de ma prison, et voila tout au moins qu’une
de ces deux issues est condamnée. Reste
’autre. »

Il redescendit vers I’appartement de Florence,
et fit jouer le mécanisme qui consistait en un
contrepoids.

Le panneau du placard glissa.

Pouss¢ par la faim, espérant trouver quelques
provisions qui lui permettraient de soutenir un
siege sans €tre réduit par la famine, il était sur le
point de contourner 1’alcove, derriere les rideaux,



lorsqu’un bruit de pas I’arréta net. Quelqu’un
entrait dans I’appartement :

« Eh bien, Mazeroux, vous avez pass¢ la nuit
ici. Rien de nouveau ? »

A la voix, don Luis reconnut le préfet de
police, et la question posée lui apprit, d’abord que
I’on avait sorti Mazeroux du cabinet noir ou il
ctait ligoteé, et ensuite que le brigadier se trouvait
dans la piece voisine. Par bonheur, le mécanisme
du plafond avait fonctionné sans le moindre
grincement, et don Luis put surprendre Ila
conversation des deux hommes.

« Rien de nouveau, monsieur le préfet,
répondit Mazeroux.

— C’est curieux, il faut pourtant que ce damné
personnage soit quelque part. Ou alors c’est qu’il
a filé par les toits.

— Impossible, monsieur le préfet, fit une
troisieme voix que don Luis reconnut comme
ctant celle du sous-chef Weber. Impossible, nous
avons constate hier qu’a moins d’avoir des ailes...

— Donc, votre avis, Weber ?



— Mon avis, monsieur le préfet, c’est qu’il se
cache dans [I’hdtel. L’hoétel est vieux. Tout
probablement il existe quelque retraite sire...

— Evidemment...  évidemment... fit M.
Desmalions, que don Luis, par un interstice de
rideau, voyait passer et repasser devant la baie de
I’alcove... Evidemment, vous avez raison, et nous
le prendrons au gite. Seulement est-ce bien
nécessaire ?

— Monsieur le préfet !

— Eh oui, vous avez mon opinion a ce sujet, et
I’opinion du président du conseil. Exhumer
Lupin, c’est une gaffe, et ¢a nous retombera sur
le dos. Apres tout, quoi, il est devenu un honnéte
homme, 1l nous est utile, et 1l ne fait rien de mal...

—Rien de mal, vous trouvez, monsieur le
préfet ? » prononga Weber d’un ton pinceé.

M. Desmalions éclata de rire.

«Ah! oui, le coup d’hier, le coup du
t¢léphone... Avouez que c’est drdle. Le president
du conseil s’en tenait les cotes, quand je lui ai
raconte...



— Ma fot, je ne vois pas qu’il y ait de quoi rire.

— Non, mais tout de méme, le gredin, il n’est
jamais pris de court. Drole ou non, le truc est
inoui d’audace. Démolir le fil du téléphone sous
vos yeux et puis vous bloquer derriere un rideau
de fer... A propos, Mazeroux, il faudra, dés ce
matin, faire réparer ce téléphone pour que vous
restiez 1ci en communication avec la Préfecture.
Vous avez commencé vos perquisitions dans ces
deux pieces ?

— Selon vos ordres, monsieur le préfet. Depuis
une heure, le sous-chef et moi nous cherchons.

—Oui, fit M. Desmalions, cette Florence
Levasseur me semble une créature inquiétante. Sa
complicité est certaine. Mais quelles relations
avait-elle avec Sauverand, et quelles relations
avec don Luis Perenna ? Cela serait important a
savoir. Vous n’avez rien découvert dans ses
papiers ?

— Rien, monsieur le préfet, dit Mazeroux. Ce
sont des factures, des lettres de fournisseurs.

— Et vous, Weber ?



— Moi, monsieur le préfet, j’ai trouve quelque
chose d’intéressant. »

Il dit ces mots d’un ton de triomphe, et,
comme M. Desmalions I’interrogeait, il reprit :

« C’est un volume de Shakespeare, monsieur
le préfet, le tome huit. Vous remarquerez que,
contrairement aux autres volumes, 1l est vide a
I’intérieur et que la reliure n’est que le cartonnage
d’une boite secrete servant a dissimuler des
papiers.

— En effet. Et ces papiers ?

—Les wvoicit... des feuilles... des feuilles
blanches, sauf trois... L’une sur laquelle est
inscrite la liste des dates ou devaient surgir les
lettres mysteérieuses.

—Oh'! oh! fit M. Desmalions, la charge est
écrasante contre Florence Levasseur. En outre,
nous sommes renseignés : c’est par la que don
Luis a eu cette liste. »

Perenna ¢€coutait avec surprise: 1l avait
totalement oublié ce détail, et Gaston Sauverand,
dans son récit, n’y avait pas fait la moindre



allusion. C’était fort grave pourtant et fort
¢trange. De qui Florence tenait-elle cette liste de
dates ?

« Et les deux autres feuilles ? » demanda M.
Desmalions.

Don Luis redoubla d’attention. Ces deux
autres feuilles lui avaient échappé le jour de son
entretien avec Florence dans cette méme piece.

« Voici I’une des deux », répondit Weber.

M. Desmalions prit la feuille et lut :

« Ne pas oublier que [’explosion est
independante des lettres et qu’elle aura lieu a
trois heures du matin. »

« Ah! oui, fit-il en haussant les épaules, la
fameuse explosion que don Luis a prédite et qui
doit accompagner la cinquieme lettre, comme
I’annonce cette liste de dates. Bah ! nous avons le
temps, puisqu’il n’y a eu que trois lettres, et que,
ce soir, il s’agit de la quatricme. Et puis, faire
sauter 1’hotel du boulevard Suchet, bigre,
I’entreprise ne serait pas commode. C’est tout ?



— Monsieur le préfet, dit Weber, qui exhiba la
derniere feuille, je vous prie d’examiner cet
ensemble de lignes tracées au crayon et qui
forment un grand carré qui en contient d’autres
plus petits et des rectangles de toutes dimensions.
Ne dirait-on pas le plan d’une maison ?

— QOui, en effet...

— C’est le plan de I’hotel ou nous sommes,
affirma Weber avec une certaine solennité. Voila
la cour d’honneur, les batiments du fond, le
pavillon des concierges, et, 13, le pavillon de M'™
Levasseur. De ce pavillon part, au crayon rouge,
une ligne pointillée qui s’en va en zigzags vers
les batiments du fond. Le début de cette ligne est
marqué par une petite croix qui designe la piece
ou nous sommes... ou plus exactement 1’alcove.
On a dessin¢ ici comme I’emplacement d’une
cheminée... ou plutot d’un placard... d’un placard
creus¢ derricre le lit et qui serait dissimulé par les
rideaux.

—Mais alors, Weber, murmura M.
Desmalions, ce serait le tracé d’un passage
conduisant de ce pavillon aux batiments du



fond ? Tenez, a 1’autre bout de la ligne, il y a
¢galement une petite croix au crayon rouge.

— Oui, monsieur le prefet, il y a une autre
croix. Quel emplacement marque-t-elle ? Nous le
déterminerons plus tard d’une facon certaine.
Mais de¢s maintenant, et sur une simple
hypothese, j’ai posté des hommes dans une petite
piece situee au second €tage, ou eut lieu hier le
conciliabule supréme de don Luis, de Florence
Levasseur et de Gaston Sauverand. Et, des
maintenant, en tout cas, nous connaissons la
retraite de don Luis Perenna. »

Il y eut un silence, aprés quoi, le sous-chef
reprit d’une voix de plus en plus solennelle :

« Monsieur le préfet, j’ai subi hier, de la part
de cet homme, un affront sanglant. Mes
subordonnés en ont ¢éte les témoins. Les
domestiques ne peuvent 1’ignorer. Avant peu, le
public en sera instruit. Cet homme a fait évader
Florence Levasseur. Il a voulu faire évader
Gaston Sauverand. C’est un bandit de la plus
dangereuse espece. Monsieur le préfet, je suis sir
que vous ne me refuserez pas I’autorisation de le



forcer dans sa tanic¢re. Sinon... sinon, monsieur le
prefet, je me verrai contraint de donner ma
démission.

— Avec motif a I’appui, dit le préfet en riant.
Décidément, vous ne pouvez pas digérer le coup
du rideau de fer. Allez-y donc ! Aussi bien, tant
pis pour don Luis. Il I"aura voulu... Mazeroux,
des que le téléphone sera répare, vous me
donnerez des nouvelles a la Préfecture. Et ce soir,
rendez-vous, boulevard Suchet, a I’hotel Fauville.
N’oubliez pas qu’il s’agit de la quatrieme lettre.

— Il n’y aura pas de quatrieme lettre, monsieur
le préfet, déclara Weber.

— Pourquoi ?
— Parce que d’ici 1a don Luis sera coffre.

— Ah ! c’est don Luis aussi que vous accusez
d’étre ’auteur... »

Don Luis n’en <¢&couta pas davantage.
Doucement il recula vers le placard, saisit le
panneau et le rabattit sans bruit.

Ainsi donc, sa retraite €tait connue !

« Saperlipopette, grogna-t-il, elle est raide



celle-1a ! Me voici dans de beaux draps. »

Il avait couru jusqu’a la moiti¢ du souterrain
avec [’intention de gagner [autre issue. Il
s’arréta.

« Pas la peine, puisque cette issue est gardee...
Alors, quoi, voyons, est-ce que je vais étre pris au
collet ? Voyons... Voyons... »

D’en bas, de I’alcove, parvenait déja un bruit
de coups, le bruit des coups que I’on frappait sur
le panneau, dont la sonorit¢ speciale avait
probablement attiré 1’attention du sous-chef. Et
comme Weber, n’étant pas astreint aux mémes
précautions que don Luis, semblait démolir le
panneau sans s’attarder a la recherche du
meécanisme, le péril était proche.

«Nom d’un chien de nom d’un chien,
ronchonna don Luis. C’est trop béte ! Que faire ?
Leur passer sur le corps ?... Ah! si j’¢étais en
pleine force !... »

Mais le manque de nourriture 1’€puisait. Ses
jambes tremblaient sous lui, et son cerveau
commengait a n’avoir plus sa lucidité habituelle.



Un redoublement de coups dans 1’alcove le
poussa malgré tout vers I’issue d’en haut, et,
grimpant a [’échelle, il promena sa lanterne
¢lectrique sur les pierres du mur et sur la boiserie
de la trappe. Il tenta méme de soulever celle-ci
par une pesée d’¢épaule. Mais de nouveau des
bruits de pas résonnerent au-dessus de lui. Les
hommes ¢étaient toujours la.

Alors, dévoré de rage, impuissant, il attendit la
venue du sous-chef.

Un craquement se produisit en bas, dont
I’€cho se propagea le long du souterrain, puis, il y
eut un tumulte de voix.

« Ca y est, se dit-il, les menottes, le dépot, la
cellule... Bon Dieu de sort, quelle stupidite ! Et
puis Marie-Anne Fauville qui va mourir... Et puis
Florence... Florence... »

Avant d’¢éteindre sa lanterne, 1l en projeta une
derniere fois la lumiere autour de lui.

A deux metres de I’échelle, environ aux trois
quarts de la hauteur, et un peu en retrait, une
pierre, une grosse pierre de taille manquait dans



le mur, du coté de I’'intérieur de la maison et
laissait un trou de dimensions assez grandes pour
qu’on plt s’y blottir.

Bien que la cachette ne valit pas grand-chose,
il se pouvait cependant que I’on négligeat
d’inspecter ce renfoncement. D’ailleurs, dont
Luis n’avait pas le choix. A tout hasard, aprés
avoir ¢éteint, 1l se pencha vers le rebord du trou,
I’atteignit et réussit a s’y installer en se courbant
en deux.

Weber, Mazeroux et leurs hommes arrivaient.
Don Luis s’arc-bouta contre le fond de sa
cachette pour échapper le plus possible au
rayonnement des lanternes dont il voyait les
premieres lueurs. Et il advint cette chose
stupéfiante, que la pierre, contre laquelle il
s’adossait, bascula doucement, comme si elle etit
pivot¢ autour d’un axe, et qu’il tomba a la
renverse dans une seconde cavité située en
arricre. Vivement il ramena ses jambes dans cette
cavite, et la pierre se referma avec la méme
lenteur, non toutefois sans qu’un éboulement de
cailloux, détachés de la muraille, lui recouvrit a



demi les jambes.

« Tiens, tiens, ricana-t-il, est-ce que la
Providence se mettrait du coté de la vertu et du
bon droit ?»

Il entendit la voix de Mazeroux qui disait :

« Personne ! et voila I’extrémité du passage. A
moins qu’il n’ait fui a notre approche... Tenez,
par la trappe qui est en haut de cette échelle. »

Et Weber répondit :

« Etant donné la pente que nous avons monté,
il est certain que le niveau de cette trappe se
trouve au second étage. Or, la deuxieme petite
croix du plan marquerait, au second ¢étage, le
boudoir contigu a la chambre de don Luis. C’est
bien ce que j’ai suppose€, et c’est pourquoi j’ai
placé 1a trois de nos hommes. S’il a voulu fuir de
ce cote, il est pris.

Nous n’avons qu’a frapper, dit Mazeroux, nos
hommes trouveront la trappe et nous ouvriront.
Sinon, on la démolira. »

De nouveaux coups retentirent. Un bon quart
d’heure plus tard, la trappe cédait, et d’autres



voix se mélérent a celles de Weber et de
Mazeroux.

Pendant ce temps don Luis examinait son
domaine et en constatait ’extréme exiguité. Tout
au plus pouvait-il s’y tenir assis. C’¢était un
couloir, ou plutot une sorte de boyau d’un metre
cinquante de long, et qui se terminait par un
orifice, plus €troit encore, ou des briques ¢taient
accumuleées. Les parois, d’ailleurs, ¢taient
formées de briques, dont quelques-unes
manquaient, et les moellons de construction
qu’elles auraient di retenir s’¢boulaient au
moindre choc. Le sol en était jonché.

« Bigre ! pensa Lupin, il ne faudrait pas que je
m’agitasse par trop ! Sans quoi, je risque d’Etre
enterré vivant. Agréable perspective ! »

En outre, la crainte de faire du bruit
I’immobilisait. Il se trouvait, en effet, prés de
deux pieces occupées par des agents, son boudoir
d’abord, et ensuite son cabinet de travail, puisque
son boudoir, il le savait, €tait situé sur la partie de
son cabinet de travail réservée au téléphone.

Cette idée lui en suggéra une autre. A bien



refléchir, et en se rappelant qu’il s’était demande
parfois comment 1’aieule du comte Malonesco
avait pu vivre, derricre le rideau de fer, aux
heures ou 1l lui fallait se cacher, 1l comprit qu’il y
avait eu jadis communication entre le passage
secret et ce qui ¢tait actuellement la cabine
teléphonique, communication trop e€troite pour
qu’on y put passer, mais qui devait servir comme
conduit d’aération. Par précaution, au cas ou le
passage secret aurait ¢t¢ découvert, une pierre
masquait ’entrée supérieure de ce conduit. Le
baron Malonesco avait di boucher I’extrémite
inférieure en réinstallant les boiseries du cabinet
de travail.

Donc, il était emprisonné la, dans 1’¢épaisseur
des murs, sans autre décision bien nette que celle
d’échapper a I’¢étreinte de la police. Des heures
passerent encore.

Peu a peu, torturé par la faim et par la soif; il
tomba dans un sommeil lourd, traversé de
cauchemars, si angoissant qu’il elt voulu en
sortir a tout prix, mais si profond qu’il ne put
reprendre conscience avant huit heures du soir.



A son réveil, il se sentit trés las, et il eut
subitement une perception affreuse, et a la fois si
juste de la situation que, par un revirement subit
ou 1l y avait de la peur, 1l résolut de quitter sa
cachette et de se livrer. Tout valait mieux que le
supplice qu’il endurait et que les dangers
auxquels I’exposait une plus longue attente.

Mais, s’¢tant retourn¢ sur lui-méme pour
atteindre D’entrée de sa tanicre, il s’apercut,
d’abord que la pierre ne basculait pas sur une
simple pouss€e, et ensuite, apres plusieurs
tentatives, qu’il n’arrivait pas a trouver le
mecanisme qui sans doute la faisait basculer. Il
s’acharna. Tous ses efforts furent vains. La pierre
ne bougeait pas.

Seulement, a chacun de ses efforts, quelques
moellons se détachaient de la paroi supérieure et
diminuaient encore 1’espace ou il pouvait
evoluer.

Il lu1 fallut un sursaut d’energie pour dominer
son émotion, et pour dire en plaisantant :

« Parfait ! Je vais en étre réduit a appeler au
secours, moi, Arsene Lupin! Oui, appeler au



secours ces messieurs de la police... Sans quoi,
mes chances d’ensevelissement augmentent
minute par minute. Comme enterré vivant, je me
prends a dix contre un... »

Il serra les poings.

« Cré tonnerre ! Je m’en tirerai seul. Appeler
au secours ? Ah ! non, mille fois non ! »

De toute sa volonté 1l s’efforca de réfléchir,
mais son cerveau exténu¢ ne lui permettait plus
que des i1dées confuses et sans lien les unes avec
les autres. L’image de Florence le hantait, et celle
de Marie-Anne également.

« C’est cette nuit que je dois les sauver, se
disait-il... Et certainement je les sauverai,
puisqu’elles ne sont pas criminelles et que je
connais le coupable. Mais par quel moyen
reussirai-je ? »

Il songeait au préfet de police, a la réunion qui
devait avoir lieu boulevard Suchet, dans 1’hotel
de I'ingénieur Fauville. Cette réunion ¢tait
commencee. La police gardait I’hotel. Et cette
idée lui rappela la feuille de papier trouvée par



Weber dans le tome huit de Shakespeare, et la
phrase inscrite, que le préfet avait lue.

Ne pas oublier que [’explosion est
independante des lettres et qu’elle aura lieu a
trois heures du matin.

«QOui, pensa don Luis qui s’en tenait au
raisonnement de M. Desmalions, oui, dans dix
jours, puisqu’ill n’y a eu que trois lettres. La
quatrieme lettre doit surgir cette nuit, et
I’explosion ne doit avoir lieu qu’avec la
cinquieme lettre, donc, dans dix jours. »

Il répéta :

« Dans dix jours... avec la cinquieme lettre...
oui, dans dix jours... »

Et soudain, 1l tressaillit d’effroi. Une vision
atroce venait de lui traverser 1’esprit, une vision
qui avait toutes les apparences de la réalite.
C’¢tait cette nuit méme que I’explosion allait se
produire !

Et, tout de suite, sachant ce qu’il savait de la
vérité, tout de suite, dans un retour de sa
clairvoyance habituelle, 11 admit cette hypothése



comme certaine. Evidemment, trois lettres
seulement avaient surgi de 1’ombre mystérieuse,
mais quatre lettres auraient di surgir, puisque
I’'une d’elles n’avait pas surgi a la date fixee,
mais dix jours plus tard, et cela précis€ément pour
une raison que don Luis connaissait. Et puis, et
puis, il ne s’agissait pas de tout cela. Il ne
s’agissait pas de chercher la vérité dans cette
confusion de dates et de lettres, dans cet
imbroglio inextricable ou nul ne pouvait
prétendre a la certitude. Non. Une seule chose
dominait la situation, cette phrase : « Ne pas
oublier que [’explosion est independante des
lettres. » Or, comme 1’explosion ¢était marquée
pour la nuit du vingt-cinq au vingt-six mali,
I’explosion se produirait cette nuit méme, a trois
heures du matin !

« Au secours ! au secours ! » cria-t-il.

Cette fois, 1l n’hésitait plus. S’il avait eu le
courage, jusqu’ici, de rester au fond de sa prison
et d’y attendre I’événement miraculeux qui lui
viendrait en aide, il aimait mieux affronter tous
les peérils et subir tous les chatiments, que



d’abandonner au sort qui les menacait le préfet de
police, Weber, Mazeroux et leurs compagnons.

« Au secours ! Au secours ! »

Dans trois ou quatre heures, 1’hotel de
I’ingénieur Fauville allait sauter. Cela, il le savait
de la fagon la plus siire. Avec autant d’exactitude
que les lettres mystérieuses €taient arrivées a leur
destination malgré tous les obstacles qui s’y
opposaient, 1’explosion se produirait a 1’heure
indiquée. L’artisan infernal de 1’ceuvre maudite
I’avait voulu ainsi. A trois heures du matin, il ne
resterait rien de 1’hotel Fauville.

« Au secours ! Au secours ! »

I retrouvait des forces pour crier
désespeérément, et pour que sa voix retentit au-
dela des pierres et au-dela des boiseries.

Puis, comme il ne semblait pas que [’on
répondit a son appel, il s’interrompit et longtemps
ecouta.

Aucun bruit a I’entour. Le silence absolu.

Alors, une angoisse terrible le couvrit de
sueur. Si les agents, renoncant a la garde des



ctages supérieurs, s’€taient confinés, pour passer
la nuit, dans les pieces du rez-de-chaussée ?

Comme un fou, il saisit une brique et frappa, a
diverses reprises, sur la pierre d’entrée, esperant
que le bruit se propagerait a travers 1’hotel. Mais
aussitot, une avalanche de moellons, détachés par
le choc, s’abattit sur lui, le renversa de nouveau
et I’immobilisa.

« Au secours ! Au secours ! Au secours ! »
Le silence. Le silence énorme, implacable.
« Au secours ! Au secours ! »

Il avait I'impression que ses cris ne
dépassaient pas les parois qui 1’étouffaient.
D’ailleurs sa voix devenait de plus en plus faible,
gémissement rauque, haletant, qui expirait en son
gosier meurtri.

II se tut, écoutant encore, de toute son
attention anxieuse, le grand silence qui
enveloppait comme avec des couches de plomb le
cercueil de pierre ou 1l gisait. Toujours rien.
Aucun bruit. Personne ne viendrait et personne ne
pouvait venir a son secours.



L’image et le nom de Florence continuaient a
I’obséder. Et il pensait aussi a Marie-Anne qu’il
avait promis de sauver. Mais Marie-Anne
mourrait de faim. Et comme elle, et comme
Gaston Sauverand, et comme tant d’autres, il était
a son tour victime de cette monstrueuse affaire.

Un incident accrut son désarroi. Tout a coup,
sa lampe ¢électrique qu’il avait laissée allumée
pour dissiper I’horreur des ténebres s’éteignit. Il
¢tait onze heures du soir.

Des vertiges 1’¢tourdissaient. Il respirait a
peine, et un air insuffisant, déja vicié. Son
cerveau subissait, ainsi qu’un mal physique et
tres douloureux, le retour d’images qui lui
semblaient s’y incruster, et c’¢tait toujours la
belle figure de Florence ou le visage livide de
Marie-Anne. Et, dans son hallucination, tandis
que Marie-Anne  agonisait, il  entendait
I’explosion de I’hotel Fauville, et il voyait le
prefet de police et Mazeroux affreusement
mutilés, morts.

Une torpeur I’engourdit. Il tomba dans une
sorte d’évanouissement, ou il continuait a



balbutier des syllabes confuses :

« Florence... Marie-Anne... Marie-Anne... »



L’explosion du boulevard Suchet

La quatrieéme lettre mystérieuse ! La quatri¢me
de ces lettres que « le diable mettait a la poste et
que le diable distribuait », selon I’expression d’un
journal ! Qu’on se rappelle la surexcitation
vraiment extraordinaire du public a I’approche de
la nuit du vingt-cinq au vingt-six mai...

Et quelque chose de nouveau portait au plus
haut point ce bouillonnement de curiosité. Coup
sur coup, on avait appris [D’arrestation de
Sauverand, la fuite de sa complice Florence
Levasseur, secrétaire de don Luis Perenna, et la
disparition inexplicable de ce Perenna que 1’on
s’obstinait, et pour de bonnes raisons, a
confondre avec Arsene Lupin.

Sture de la victoire désormais, tenant sous ses
griffes presque tous les auteurs du drame, la



police avait glissé peu a peu aux indiscretions, et
par les détails révélés a tel ou a tel journaliste, on
connaissait les revirements de don Luis, on
soupgonnait son amour pour Florence Levasseur
et la cause réelle de sa rébellion, et I’on frémissait
d’émotion au spectacle de cette lutte nouvelle
engagée par ce stupéfiant personnage.

Qu’allait-il faire ? S’il voulait soustraire aux
poursuites celle qu’il aimait, et libérer Marie-
Anne et Sauverand, il fallait qu’il intervint au
cours de cette nuit méme, qu’il participat, d’une
maniere ou d’une autre, a 1I’événement qui se
préparait et que, en arrétant le messager invisible
de la quatrieme lettre, ou en apportant des
explications irrécusables, il démontrat
I’innocence des trois complices. Bref, 1l fallait
qu’il fat 1a. Quel élément d’intérét !

Et puis les nouvelles n’étaient pas bonnes,
concernant Marie-Anne. Avec un acharnement
inlassable, elle s’obstinait dans ses projets de
suicide. On devait I’alimenter par des moyens
artificiels, et, a I’'infirmerie de Saint-Lazare, les
docteurs ne dissimulaient pas leur inquiétude.



Don Luis Perenna arriverait-il a temps ?

Et enfin 1l y avait cette autre chose, la menace
d’une explosion qui devait faire sauter 1’hétel de
I’ingénieur Fauville dix jours apres la quatrieme
lettre, menace vraiment impressionnante quand
on songeait que I’ennemi n’avait jamais rien
annonce¢ qui ne se produisit a I’heure dite. Et bien
que 1’on fit encore, du moins le croyait-on, a dix
jours de la catastrophe, cela donnait a toute
I’affaire une allure de plus en plus sinistre.

Aussi, ce soir-1a, ¢’est une véritable multitude
qui se porta, par la Muette et par Auteuil, vers le
boulevard Suchet, et qui accourait non seulement
de Paris, mais de la banlicue et de la province. Le
spectacle passionnait. On voulait voir.

On ne vit que de loin, car la police avait
organis¢ des barrages a cent metres a droite et a
gauche de 1’hotel, et refoulait dans les fossés des
fortifications ceux qui avaient réussi a monter sur
le talus oppose.

Le ciel ¢tait orageux, couvert de nuages lourds
que 1’on apercevait par intervalle a la lueur d’une
lune toute blanche. Il y avait des éclairs et des



roulements lointains de tonnerre. On chantait.
Des gamins poussaient des cris d’animaux. Sur
les bancs et sur les trottoirs on s’¢tait installé par
groupes, et ’on mangeait et 1’on buvait, tout en
discutant.

Une partie de la nuit s’écoula ainsi, sans que
rien semblat répondre a 1’attente de la foule, et
I’on se demandait avec une certaine lassitude si
I’on ne ferait pas mieux de s’en aller, puisque,
aussi bien, Sauverand €tant emprisonné, il y avait
beaucoup de chances pour que la quatricme lettre
ne surgit pas comme les autres des téncbres
mystérieuses.

Et pourtant on ne s’en allait pas : don Luis
Perenna allait venir !

Depuis dix heures du soir le préfet de police et
le secrétaire géneral de la préfecture, le chef de la
Streté, le sous-chef Weber, le brigadier
Mazeroux et deux agents se trouvaient réunis
dans la grande salle ou I’ingénieur Fauville avait
eté assassing. Quinze autres agents occupaient les
autres pieces, tandis qu’une vingtaine gardaient
les toits, la facade et le jardin.



Une fois de plus, durant les heures de 1’apres-
midi, on avait tout fouill¢, sans plus de résultats,
du reste, qu’auparavant. Mais il était décidé que
tous les hommes wveilleraient. Si la quatrieme
lettre était déposée quelque part, dans la grande
salle, on voulait savoir, et 1’on saurait qui
I’apportait. Les miracles n’existent pas en maticre
de police.

Vers minuit, M. Desmalions fit servir du café
a ses agents. Lui-méme en prit deux tasses, et il
ne cessait de marcher d’un bout a I’autre de la
piecce, de monter I’escalier qui conduisait a la
mansarde ou de parcourir I’antichambre et le
vestibule. Préférant que la surveillance s’exercat
dans les conditions les plus favorables, il laissait
toutes les portes ouvertes et toutes les lumicres
¢clectriques allumees.

Et, comme Mazeroux objectait :

« Il faut de ’ombre pour que la lettre vienne.
Rappelez-vous, monsieur le prefet, 1’épreuve
contraire a ¢€té déja tentée, et la lettre n’est pas
venue.

— Recommengons 1’€preuve », répondit M.



Desmalions qui, en realité, et malgré tout,
craignait I’intervention de don Luis et multipliait
les mesures pour la rendre impossible.

Cependant, a mesure que la nuit avangait,
I’impatience gagnait les esprits. Tous préparés a
la lutte, les hommes souhaitaient I’occasion
d’utiliser leur énergie exaspéree. Ils €coutaient et
ils regardaient éperdument. Vers une heure, il y
eut une alerte, qui montra a quel point de tension
nerveuse ils ¢taient arrivés. Un coup de feu partit
du premier ¢tage, puis des clameurs.
Renseignements pris, ¢’€taient deux agents, qui,
se rencontrant au cours d’une ronde, ne se
reconnurent pas et dont I’un tira en ’air pour
avertir ses camarades.

Dehors, cependant, il y avait moins de monde,
ainsi que put le constater M. Desmalions lorsqu’il
entrouvrit la porte du jardin. La consigne, moins
sévere, laissait approcher les curieux, tout en
défendant les abords du trottoir.

Mazeroux lui dit :



« Heureusement que I1’explosion n’est pas
pour cette nuit, monsieur le préfet, sans quoi tous
ces braves gens y passeraient tout comme nous.

—1Il n’y aura pas d’explosion dans dix jours,
pas plus qu’il n’y a de lettre cette nuit », dit M.
Desmalions en haussant les épaules.

Et il ajouta :

«Du reste, ce jour-la, les ordres seront
inflexibles. »

I1 était alors 2 heures 10.

A 2 heures 25, comme le préfet de police
allumait un cigare, le chef de la Streté risqua, en
riant :

« Voila une chose dont il faudra vous priver,
la prochaine fois, monsieur le préfet, ce serait
trop dangereux.

— La prochaine fois, fit M. Desmalions, je ne
perdrai pas mon temps a monter la garde. Car
vraiment je commence a croire que toute cette
histoire de lettres est finie. »

Mazeroux insinua :



« Est-ce qu’on sait ?... »

Quelques minutes encore... M. Desmalions
s’¢tait assis. Les autres avaient pris place
¢galement. Personne ne parlait plus.

Et soudain, ils bondirent tous, d’un méme
mouvement, et avec une méme expression de
surprise.

Une sonnerie avait retenti.

Une sonnerie... Etait-ce possible ?

Tout de suite ils virent d’ou cela provenait.
« Le teléphone », murmura M. Desmalions.

Et c’était la un phénomene qui I’€¢tonnait
infiniment, et qui ¢tonna tous les assistants, car
on n’avait jamais songé que le téléphone
fonctionnat encore a 1’hdotel de 1’ingénieur
Fauville.

Comme le préfet de police approchait de
I’appareil, le timbre retentit de nouveau.

Il prononga :

« C’est peut-etre de la Préfecture, un avis
urgent. »



Troisieme sonnerie...
Il décrocha le récepteur :
« Allo... qu’est-ce que vous demandez ? »

Une voix lui répondit, si lointaine et si faible
qu’il ne pergut que des sons incohérents, et qu’il
s’écria :

« Parlez donc plus haut!... Quoi ? Qu’est-ce
que c’est ? Qui est a ’appareil ?

La voix bredouilla quelques syllabes, qui
parurent le stupéfier...

« All6 ! dit-il... je ne comprends pas... veuillez
repeter... AllG... Qui est a Pappareil ?

— Don Luis Perenna, répliqua-t-on de maniere
plus distincte.

— Hein ? Quoi ? Don Luis... Perenna. »

Il fut sur le point de raccrocher le récepteur, et
il maugréa :

« Une fumisterie... Quelque farceur qui se
divertit. »

Pourtant, = malgr¢  lui, reprenant la
communication, il dit d’un ton bourru :



« Enfin, qu’est-ce que c’est ? Vous étes don
Luis Perenna ?

— Oui.

— Que demandez-vous ?
— Quelle heure est-1l ?
— Quelle heure est-il !

Le préfet eut un geste de colere, non pas tant a
cause de cette question absurde, que parce qu’il
avait reconnu, réellement, sans erreur possible, la
voix méme de don Luis Perenna.

« Et apres ? fit-il en se dominant. Quelle est
cette nouvelle histoire ? Ou étes-vous ?

— Dans mon hotel, au-dessus du rideau de fer,
dans le plafond de mon cabinet de travail. »

Le préfet répéta, confondu :
« Dans le plafond ?
— Oui, et quelque peu esquinté, je 1’avoue.

— On va vous secourir, dit M. Desmalions qui
commengait a s’amuser.

— Plus tard, monsieur le préfet. Répondez-moi



d’abord. Vite... Sinon, je ne sais si j’aurai la
force... Quelle heure est-il ?

— Ah ! ¢a mais...

— Je vous en prie...

— Trois heures moins vingt.

— Trois heures moins vingt ! »

On elit dit que don Luis trouvait une force
imprévue dans un acces brusque de frayeur. Sa
voix défaillante prit de 1’accent, et, tour a tour,
impérieux désespéré, suppliant, plein d’une
conviction qu’il cherchait a imposer, il ordonna :

« Allez-vous-en, monsieur le prefet... Partez
tous... Quittez I’hétel... A trois heures 1’hotel
sautera... Mais oui, je vous le jure... Dix jours
apres la quatriecme lettre, c’est maintenant,
puisque la remise des lettres a subi un retard de
dix jours... C’est maintenant a trois heures du
matin. Rappelez-vous ce qu’il y avait d’inscrit sur
la feuille que le sous-chef Weber a trouvée ce
matin. « L ’explosion est indépendante des lettres.
Elle aura lieu a trois heures du matin. » A trois
heures du matin, aujourd’hui, monsieur le préfet !



Ah'! partez, je vous en conjure... Que personne
ne reste dans I’hodtel... Il faut me croire... Je
connais toute la vérit¢ sur 1’affaire... Et rien
n’empéchera que la menace ne s’exécute... Allez-
vous-en... allez-vous-en... Ah ! c’est horrible... je
sens que vous ne croyez pas... et je n’ai plus de
force... Allez-vous-en tous... »

I dit encore plusieurs mots que M.
Desmalions ne discerna point. Puis la
communication s’interrompit, et bien que le
préfet entendit des cris, il lui sembla que ces cris
ctaient lointains, comme si ’appareil n’elt plus
¢té a la portée de la bouche qui les articulait.

Il raccrocha le récepteur.

« Messieurs, dit-11 en souriant, il est trois
heures moins dix-sept. Dans dix-sept minutes,
nous allons sauter. Ainsi du moins 1’affirme notre
bon ami don Luis Perenna. »

Malgré les plaisanteries qui accueillirent cette
menace, 1l y eut comme un sentiment de géne. Le
sous-chef Weber demanda :

« C’est bien don Luis, monsieur le préfet ?



— En personne. Il s’est terré dans quelque trou
de son hotel, au-dessus de son cabinet de travail,
et les privations, la fatigue, semblent 1’avoir un
peu détraque. Mazeroux, allez donc le prendre au
gite... si toutefois il n’y a pas la quelque nouveau
tour de sa part. Vous avez le mandat ? »

Le brigadier Mazeroux s’approcha de M.
Desmalions. Il était bléme.

« Monsieur le préfet, i/ vous a dit que nous
allions sauter ?

— Ma foi, oui. Il se base sur cette note que
Weber a trouvée dans un volume de Shakespeare.
L’explosion doit avoir lieu cette nuit.

— A trois heures du matin ?

— A trois heures du matin, ¢’est-a-dire dans un
petit quart d’heure.

— Et vous restez, monsieur le prefet !

— Vous en avez de bonnes, brigadier. Croyez-
vous que nous allons obéir aux lubies de ce
monsieur ? »

Mazeroux chancela, hésita, mais, malgre toute
sa déférence, incapable de se contenir, il s’écria :



« Monsieur le prefet, ce n’est pas une lubie.
J’ai travaill¢ avec don Luis. Je connais I’homme.
S’il annonce une chose, ¢’est qu’il a ses raisons.

— De mauvaises raisons.

— Mais non, monsieur le préfet, implora
Mazeroux, qui s’animait de plus en plus... je vous
jure qu’il faut I’écouter... A trois heures du matin,
il I’a dit... I’hotel sautera... Nous avons quelques
minutes... Partons, je vous en prie, monsieur le
prefet...

— C’est-a-dire, fuyons.

— Mais ce n’est pas fuir, monsieur le préfet.
C’est une simple précaution... On ne peut
pourtant pas risquer. Vous-méme, monsieur le
préfet...

— Assez...

— Mais, monsieur le préfet, puisque don Luis a
dit...

— Assez ! répéta M. Desmalions d’un ton sec.
S1 vous avez peur, profitez de I’ordre que je vous
a1 donng, et filez chez don Luis. »

Mazeroux réunit les talons, et, d’un geste



d’ancien soldat, fit le salut militaire.
« Je reste 1c1, monsieur le préfet. »

Et, pivotant sur lui-méme, il alla reprendre sa
place a I’écart.

Il y eut un silence, M. Desmalions se mit a
marcher dans la piece, les mains au dos, puis,
s’adressant au chef de la Sireté et au secrétaire
général :

« Enfin, vous étes de mon avis, j’espere ?

— Mais oui, monsieur le préfet.

— N’est-ce pas ? D’abord cette hypothése ne
repose sur rien de se€rieux. Et ensuite, quoi, nous
sommes gardés! Les bombes ne vous
dégringolent pas comme c¢a sur la téte. Il faut
quelqu’un qui les jette. Comment ? Par ou ?

— Par le méme chemin que les lettres, risqua le
secrétaire général.

— Hein ? Alors vous admettez ?... »

Le secrétaire général ne répondit pas et M.
Desmalions n’acheva pas sa phrase. Lui-méme il
eprouvait, comme les autres, cette impression de



malaise qui, peu a peu, a mesure que les secondes
s’écoulaient, devenait douloureuse, presque
intolérable.

Trois heures du matin !... Ces quelques mots
revenaient sans cesse a son esprit. Deux fois, il
consulta sa montre. Il y avait encore douze
minutes. Il y en avait dix. Est-ce que vraiment,
par le simple effet d’une volonté infernale et
toute-puissante, est-ce que 1’hotel allait sauter ?

« C’est 1diot! c’est 1idiot! » s’écria-t-il en
frappant du pied.

Mais, ayant regard¢ ses compagnons, il fut
stupéfait de voir la contraction de leurs visages,
et il sentit dans sa poitrine son cceur qui se serrait
etrangement.

Il n’avait pas peur, certes non, et les autres pas
plus que lui. Mais tous, depuis les chefs
jusqu’aux simples agents, ils subissaient
I’ascendant de ce don Luis Perenna qu’ils avaient
vu accomplir des choses si extraordinaires et se
diriger dans cette tén¢breuse aventure avec une
habileté si prodigieuse. Consciemment ou a leur
insu, qu’ils le voulussent ou non, ils songeaient a



lui comme a un étre exceptionnel, dou¢ de
facultés spéciales, un étre auquel il leur etait
impossible de songer sans évoquer par la méme
le stupéfiant Arseéne Lupin, avec sa legende
d’audace, de génie et de clairvoyance
surhumaine.

Et c’¢tait Lupin qui leur disait de fuir.
Poursuivi, traque, 1l se livrait lui-méme pour les
avertir du danger. Et ce danger ¢tait immediat.
Encore sept minutes, encore six, et [’hotel
sauterait.

Tres simplement, Mazeroux se mit a genoux,
fit le signe de la croix et récita des pricres a voix
basse. Le geste était si impressionnant que le
secretaire général et le chef de la Sdrete
esquisserent un mouvement vers le préfet de
police.

Il détourna la téte et continua sa promenade de
long en large. Mais 1’angoisse montait en lui, et
les paroles entendues au t€léphone retentissaient
a son oreille, et toute 1’autorité de Perenna, sa
pricre ardente, sa conviction ¢perdue, tout cela le
bouleversait. 11 avait vu Perenna a 1’ccuvre. On



n’avait pas le droit, dans une pareille
circonstance, de négliger 1’avertissement d’un tel
individu.

« Allons-nous-en », dit-il.

Ces mots furent prononcés de la facon la plus
calme, et I’on elt cru vraiment que ceux qui les
entendirent ne les considéraient que comme la
conclusion judicieuse d’un ¢tat de choses tres
ordinaire. Ils s’en allerent sans hate et sans
désordre, non pas en fugitifs, mais en hommes
qui obéissent volontairement a un devoir de
prudence.

Au seuil de la porte, ils s’effacerent devant le
prefet de police.

« Non, dit-il, passez, je vous suis. »

I quitta la piece le dernier, laissant
I’¢lectricite allumée.

Dans le vestibule, il pria le chef de la Streté
de donner un coup de sifflet. Lorsque tous les
agents furent 1a, 1l les fit sortir de 1’hotel ainsi que
le concierge et referma la porte sur lui.

Appelant alors les agents qui surveillaient le



boulevard, il leur enjoignit :

« Que tout le monde s’¢€loigne, et repoussez la
foule le plus loin possible... et rapidement, n’est-
ce pas ? D’ici un quart d’heure, nous rentrerons
dans I’hotel.

—Et vous, monsieur le préfet, murmura
Mazeroux, j’espere que vous ne restez pas.

— Ma foi non, dit-i1l en riant ; si tant est que
j’¢coute le conseil de notre ami Perenna, je dois
marcher jusqu’au bout.

— C’est qu’il n’y a plus que deux minutes.

— Notre ami Perenna a parlé de trois heures et
non de trois heures moins deux. Donc... »

Il traversa le boulevard, accompagné du chef
de la Sdret¢, de son secrétaire géncral et de
Mazeroux, et 1l escalada le talus oppose.

« Il faudrait peut-étre se baisser, insista
Mazeroux.

— Baissons-nous, dit le préfet, toujours de
bonne humeur. Mais, en vérité, s’il n’y a pas
d’explosion, je me flanque une balle dans la téte.
Je ne pourrais pas vivre apres m’étre ainsi



couvert de ridicule.

— Il y aura une explosion, monsieur le préfet,
affirma Mazeroux.

— Faut-11 que vous ayez confiance dans notre
ami don Luis.

— Vous avez la méme confiance, monsieur le
préfet. »

I[lIs se turent, crispés par D’attente et luttant
contre 1’anxiété qui les étreignait. Une a une, ils
comptaient les secondes aux battements de leurs
cceurs. C’était interminable.

Trois heures sonnerent quelque part.

« Vous voyez, ricana M. Desmalions, dont la
voix s’altérait, vous voyez, il n’y aura rien... Dieu
merci ! »

Et il bougonna :

« C’est 1diot ! c’est idiot ! Comme si pareille
chose pouvait se concevoir... »

Une autre horloge sonna, plus lointaine, puis,
au sommet d’un hotel voisin, I’heure tinta
¢galement.



Avant que le troisieme coup et retenti, ils
entendirent comme un craquement, et aussitot, ce
fut ’explosion, formidable, totale, et si breve,
qu’ils n’eurent pour ainsi dire que la vision d’une
gerbe immense de flammes et de fumée, d’ou
jaillissaient d’énormes pierres et des débris de
murs, quelque chose comme le bouquet
gigantesque d’un feu d’artifice. Et ¢’était fini. Le
volcan avait éclaté.

« En avant! cria le preéfet de police qui
s’¢lanca. Qu’on téléphone ! vite, les pompes en
cas d’incendie. »

Il empoigna Mazeroux par le bras.

« Courez jusqu’a mon auto, a cent metres de
la. Faites-vous conduire chez don Luis, et si vous
le trouvez, délivrez-le et amenez-le ici.

— Je le mets sous mandat ? monsieur le préfet.
— Sous mandat ? Vous étes fou !
— Mais, si le sous-chef Weber...

— Weber nous fichera la paix. Je me charge de
lui. Filez. »

Cette mission, Mazeroux 1’accomplit, non pas



avec plus de hate que s’il se fit agi d’arréter don
Luis, car ¢’était un homme de devoir, mais avec
une joie singuliere. Le combat qu’il avait été
obligé de poursuivre contre celui qu’il appelait
toujours le patron I’avait bien souvent deésole,
jusqu’a lui tirer les larmes des yeux. Cette fois, il
arrivait en auxiliaire, peut-€tre en sauveur.

L’apres-midi, renongant, sur les ordres de M.
Desmalions, a fouiller davantage 1’hotel, puisque
I’évasion de don Luis semblait certaine, le sous-
chef n’avait laiss¢ que trois hommes de faction.
Mazeroux les trouva dans une piece du rez-de-
chaussée, ou ils veillaient tour a tour. Interrogés,
ils affirmerent qu’ils n’avaient pas entendu le
moindre bruit.

Il monta seul, pour que son entrevue avec le
patron n’elt pas de témoins, traversa le salon, et
penétra dans le cabinet de travail.

La, une inquiétude I’assaillit, car, au premier
coup d’ceil, apres avoir allumé une lampe
¢lectrique, 1l ne vit rien.

« Patron, appela-t-i1 a diverses reprises,
patron, ou donc €tes-vous ? »



Aucune réponse.

« Pourtant, se dit Mazeroux, s’il a téléphone,
ce ne peut étre que d’ici.

En effet, 1l constata, de loin, que le récepteur
était décroché, et, s’étant avancé vers la cabine, 1l
heurta des morceaux de briques et de platre qui
jonchaient le tapis. Alors, il fit aussi la lumiere
dans cette cabine, et 1l apergut au-dessus de lui un
bras qui pendait du plafond. Tout autour de ce
bras, le plafond ¢tait éventré. Cependant, 1’épaule
n’avait pu passer et on ne discernait pas la téte du
captif.

Mazeroux sauta sur une chaise et atteignit la
main qu’il palpa, et dont le tiede contact le
rassura.

« C’est to1l, Mazeroux ? articula une voix, qui
parut tres lointaine au brigadier.

—QOui, c’est moi-méme. Vous n’étes pas
blesse, hein ? Rien de grave ?

— Non, ¢étourdi seulement... et assez faiblard...
Ecoute...

— J’écoute...



— Ouvre le second tiroir de gauche de mon
bureau. Tu trouveras...

— Quoit, patron ?
— Un vieux bout de chocolat.
— Mais...

—Va toujours, Alexandre, j’ai une sacrée
faim. »

De fait, apres un instant, don Luis reprit, d’un
ton plus gaillard »

« Ca va mieux. Je puis attendre. Cours a la
cuisine et rapporte-moi du pain et de I’eau.

— Je reviens, patron.

— Pas directement. Reviens par la chambre de
Florence Levasseur et par le passage secret
jusqu’a 1’échelle qui mene a la trappe
supérieure. »

Et il lui indiqua le moyen de faire basculer la

pierre et de s’introduire dans la sorte de canal ou
il avait cru trouver une fin si tragique.

En dix minutes, ce fut chose exécutée.
Mazeroux deblayait D’orifice, parvenait a saisir



don Luis par les jambes et le tirait hors de sa
tanicre.

« Eh bien, wvrai, patron, gémissait-il tout
apitoy€, en voila une position ! Comment avez-
vous fait votre compte ? Oui, je vois ¢a d’ici,
vous avez creus¢ devant vous, a plat ventre, et
creus¢ encore... plus d’un metre ! Il vous en a
fallu du courage, avec un estomac vide ! »

Lorsque don Luis fut installé dans sa chambre
et qu’il eut avalé deux ou trois morceaux de pain
et bu en conséquence il raconta :

« Un rude courage, mon vieux. Bigre ! quand
les id€es tournent et qu’on n’a pas son cerveau a
soi, parole d’honneur, on ne demande qu’a se
laisser aller. Et surtout 1’air manquait. Impossible
de respirer. Je creusais pourtant, ainsi que tu 1’as
vu, je creusais, a moiti¢é endormi, comme dans un
cauchemar. Tiens, regarde, j’ai les doigts en
marmelade. Seulement, voila, je pensais a cette
sacree histoire de I’explosion, et colte que cofite,
je voulais vous avertir, et je creusais mon tunnel !
Quel métier ! et puis, v’lan, j’ai senti le vide, ma
main passait, et puis le bras. Ou étais-je ?



Parbleu, au-dessus du teéléphone. Je m’en rendis
compte aussitot, en tatant le mur et en rencontrant
les fils. Alors, ce fut tout un manege, qui dura
bien une demi-heure, pour atteindre I’appareil. Je
n’avais pas le bras assez long. C’est avec une
ficelle et un nceud coulant que je réussis a pécher
le récepteur et a le tenir pres de ma bouche, ou du
moins a trente centimetres de ma bouche. Et je
criais pour qu’on entendit ! Et je gueulais ! Et je
souffrais ! Et puis, a la fin, ma ficelle a craqué...
Et puis... et puis, j’étais a bout de forces...
D’ailleurs, quoi, vous €tiez prévenus, c’est a vous
de vous débrouiller. »

Il leva la téte vers Mazeroux, et lui demanda,
comme s’1l n’elit pas douté de la réponse :

« L’explosion a eu lieu, n’est-ce pas ?
— Oui, patron.

— A trois heures précises ?

— Oui.

— Et, bien entendu, M. Desmalions avait fait
¢vacuer 1’hotel ?

— Oul.



— A la derniére minute ?
— A la derniére minute. »
Don Luis dit en riant :

« Je pensais bien qu’il se débattrait, et qu’il ne
céderait qu’au moment supréme. Tu as di passer
la un mauvais quart d’heure, mon pauvre
Mazeroux, car, évidemment, tu m’as donné
raison du premier coup, toi ? »

Il ne cessait pas de manger, tout en parlant, et
chaque bouchée semblait lui rendre un peu de son
animation ordinaire.

« Drole de chose que la faim, dit-il. Ce que ¢a
vous fait démeénager ! Il faudra pourtant que je
m’habitue a cette privation-la.

— En tout cas, patron, on ne dirait vraiment pas
que vous avez jeliné pendant pres de quarante-
huit heures.

— Bah ! le coffre est bon, et il y a des réserves.
Dans une demi-heure, il n’y paraitra plus. Le
temps de prendre un bain et de me raser. »

Sa toilette achevée, 1l s’attabla devant des
ceufs et de la viande froide que lui avait préparés



Mazeroux, puis, se levant :
« Et maintenant, en route !

— Mais rien ne nous presse, patron. Couchez-
vous donc quelques heures. Le préfet attendra.

— Tu es fou ! Et Marie-Anne Fauville ?
— M™ Fauville ?

— Parbleu, crois-tu que je vais la laisser en
prison, ainsi que Sauverand ? Pas une seconde a
perdre, mon vieux. »

Tout en se disant que le patron n’avait pas
encore bien sa téte a lui, — délivrer Marie-Anne et
Sauverand, comme c¢a, d’un coup de baguette !
non, tout de méme, 1l allait un peu loin! —
Mazeroux conduisait, jusqu’a 1’automobile du
préfet, un Perenna de nouveau joyeux, fringant,
aussi repose que s’il fit sorti de son lit.

« Tres flatteur pour mon amour-propre, dit-il a
Mazeroux, treés flatteur, cette hésitation du préfet
apres mon avertissement téléphonique, et son
obéissance a I’instant décisif. Faut-il que je les
tienne en mains, tous ces messieurs-la, pour
qu’ils se tirent des pattes sur un signe de bibi !



“Attention, messieurs, qu’on leur teléphone du
fond de I’enfer, attention ! A trois heures, bombe.
— Mais non ! — Mais si! — Comment le savez-
vous ? — Parce que je le sais. — Mais la preuve ? —
La preuve, c’est que je le dis. — Oh ! alors, du
moment que vous le dites...” Et a trois heures
moins cing, on s’¢loigne. Ah! si je n’¢tais pas
petri de modestie ... »

Ils arrivérent au boulevard Suchet, ou la foule
¢tait si  pressée qu’ils durent descendre
d’automobile. Mazeroux franchit le cordon
d’agents qui defendaient les abords de 1’hotel, et
il conduisit don Luis sur le talus oppose.

« Attendez-moi la, patron, je vais avertir le
préfet de police. »

En face, sous le ciel pale du matin, ou
trainaient encore des nuages noirs, don Luis vit
les dégats causeés par ’explosion. Ils ¢€taient, en
apparence, bien moins considérables qu’il ne le
croyait. Malgré [D’écroulement de quelques
plafonds, dont on apercevait les décombres a
travers le trou béant des fenétres, I’hotel restait
debout. Méme, le pavillon de I’ingénieur Fauville



semblait avoir un peu souffert, et chose bizarre,
I’¢lectricité, que le préfet de police avait laissée
allumée avant son départ, ne s’¢tait pas éteinte.
Dans le jardin ou sur la chaussée gisait un
amoncellement de meubles, autour duquel
veillaient des soldats et des agents.

« Suivez-moi, patron », dit Mazeroux, qui
revint chercher don Luis et le dirigea vers le
bureau de I’ingénieur.

Une partie du plancher avait ét¢ démolie. Les
murs extérieurs de gauche, du coté de
I’antichambre, étaient creves, et, pour soutenir le
plafond, deux ouvriers dressaient des poutres
apportées d’un chantier voisin. Mais, somme
toute, 1’explosion n’avait pas eu les résultats
qu’avait di escompter celui qui 1’avait préparée.

M. Desmalions se trouvait la, ainsi que tous
ceux qui avaient passé la nuit dans cette picce et
plusieurs personnages importants du parquet de la
police. Seul, le sous-chef Weber venait de partir.
I1 n’avait pas voulu se rencontrer avec son
ennemi.

La présence de don Luis suscita une vive



emotion. Le préfet s’avanga aussitot a sa
rencontre, et lui dit :

« Tous nos remerciements, monsieur. Votre
clairvoyance est au-dessus de tout ¢loge. Vous
nous avez sauve la vie, ces messieurs et moi nous
tenons a le déclarer de la fagon la plus formelle.
Pour ma part, c’est la seconde fois.

— Il est un moyen tres simple de me remercier,
monsieur le préfet, reprenait don Luis, c’est de
me permettre d’aller jusqu’au bout de ma tache.

— De votre tache ?

— Oui, monsieur le préfet. Mon acte de cette
nuit n’en est que le début. L’achévement, c’est la
libération de Marie-Anne Fauville et de Gaston
Sauverand. »

M. Desmalions sourit :
« Oh! Oh!
— Est-ce trop demander, monsieur le préfet ?

—On peut toujours demander, mais encore
faut-il que la demande soit raisonnable. Or, il ne
dépend pas de moi que ces personnes soient
innocentes.



— Non, mais il dépend de vous, monsieur le
préfet, que vous les préveniez, si je vous
démontre leur innocence.

— Ma foi, oui, si vous me le démontrez d’une
facon irréfutable.

— Irréfutable...

Malgré tout, et plus encore que les autres fois,
I’assurance de don Luis i1mpressionnait M.
Desmalions, qui insinua :

« Les résultats de 1’enquéte sommaire que
nous avons faite vous aideront peut-Etre. Ainsi,
nous avons acquis la certitude que la bombe a éte
placée a D’entrée de cette antichambre et tout
probablement sous les lames mémes du parquet.

— Inutile, monsieur le préfet. Ce ne sont la que
des détails secondaires. L’essentiel, maintenant,
c’est que vous connaissiez la verité totale, et non
point seulement par des mots. »

Le préfet s’était rapproché de lui. Les
magistrats et les agents 1’entouraient. On ¢épiait
ses paroles et ses gestes avec une impatience
fiévreuse. Etait-ce possible que cette vérité, si



lointaine encore et si confuse malgré toute
I’importance que [’on attachait aux arrestations
déja opérées, put enfin étre connue ?

L’heure était grave, les cceurs se serraient.
L’annonce de I’explosion, faite par don Luis,
donnait a ses prédictions une valeur de chose
accomplie, et ceux qu’il avait sauvés de la
terrible catastrophe n’¢€taient pas loin d’admettre
comme des réalités les affirmations les plus
invraisemblables qu’un pareill homme pouvait
enoncer.

Il dit :

« Monsieur le préfet, vous avez attendu
vainement cette nuit que la quatrieme des lettres
mystérieuses flt introduite ici. C’est la venue de
cette quatrieme lettre a laquelle, par un miracle
imprévu du hasard, il va nous é&tre permis
d’assister. Vous saurez alors que c’est la méme
main qui a commis tous les crimes... et vous
saurez qui les a commis. »

Et, s’adressant a Mazeroux :

« Brigadier, ayez ’obligeance de faire, autant



que possible, I’obscurité dans cette piéce. A
défaut des volets, tirez les rideaux sur les fenétres
et ramenez les battants de la porte. Monsieur le
préfet, est-ce fortuitement que 1’¢€lectricité est
allumée ici ?

— Fortuitement. On va 1’éteindre.

— Un instant... Quelqu’un de vous, messieurs,
a-t-1l une lanterne de poche ? Ou bien... non, ¢’est
inutile. Voici qui fera ’affaire. »

Dans un cand¢labre, il y avait une bougie. Il la
prit et I’alluma.

Puis 1l tourna I’interrupteur.

Ce fut alors une demi-obscurité, ou la flamme
de la bougie, secouée par les courants d’air,
vacillait. Don Luis la garantit avec la paume de la
main et s’avanca vers la table.

« Je ne pense pas qu’il nous faille attendre,
dit-1l. Selon mes prévisions, il ne se passera que
quelques secondes avant que les faits parlent
d’eux-mémes, et mieux que je ne pourrais le
faire. »

Ces quelques secondes, pendant lesquelles



personne ne rompit le silence, furent de celles
que I’on n’oublie pas. M. Desmalions a raconte¢
depuis, dans une interview ou il se moque de lui-
méme avec beaucoup de finesse, que son cerveau
surexcité par les fatigues de la nuit et par cette
mise en scene, imaginait les événements les plus
insolites, comme une invasion de I’hotel et une
attaque a main armée, ou comme |’apparition
d’esprits et de fantomes.

I eut cependant la curiosité¢, a-t-il dit,
d’observer don Luis. Assis sur le rebord de la
table, la téte un peu renversée, les yeux distraits,
don Luis mangeait un morceau de pain, et
croquait une tablette de chocolat. Il semblait
affame, mais fort tranquille.

Les autres gardaient cette attitude crispée que
I’on a dans les moments de grand effort physique.
Une sorte de grimace contractait leur visage.
Autant que par ’approche de ce qui allait se
produire, 1ls €taient obsédés par le souvenir de
I’explosion. Sur les murs, la flamme dessinait des
ombres.

Il s’écoula plus de secondes que ne 1’avait dit



don Luis Perenna, trente ou quarante peut-Etre,
qui leur parurent interminables. Puis Perenna leva
un peu la bougie qu’il tenait, et il murmura :

« Voici. »

Presque en méme temps que lui, d’ailleurs,
tous ils avaient vu... ils voyaient... Une lettre
descendait du plafond. Elle tournoyait lentement
comme la feuille qui tombe d’un arbre et que le
vent ne secoue pas. Elle frola don Luis et vint se
poser sur le parquet, entre deux pieds de la table.

Don Luis répéta, en ramassant le papier et en
le tendant a M. Desmalions :

« Voici, monsieur le prefet, voici la quatrieme
lettre qui avait €té annoncée pour cette nuit. »



Le haisseur

M. Desmalions le regardait sans comprendre
et regardait le plafond. Perenna lui dit :

« Il n’y a la aucune fantasmagorie, et bien que
personne n’ait jeté cette lettre d’en haut, bien
qu’il n’y ait pas le moindre trou au plafond,
I’explication est fort simple.

— Oh ! fort simple ! prononga M. Desmalions.

— Oui, monsieur le préfet. Tout cela prend des
airs d’expérience de prestidigitation, compliquée
a ’exces et par plaisir presque. Or, je P’affirme,
c’est fort simple... et a la fois épouvantablement
tragique. Brigadier Mazeroux, ayez I’obligeance
d’ouvrir les rideaux et de nous faire toute la
lumiere possible. »

Tandis que Mazeroux exécutait ses ordres,



tandis que M. Desmalions jetait un coup d’ceil sur
cette quatrieme lettre, dont le contenu, d’ailleurs,
avait peu d’importance et n’était qu’une
confirmation des premieres, don Luis saisit une
¢chelle double que les ouvriers avaient laissée
dans un coin, la dressa au milieu de la piece, et
monta.

Installé a califourchon sur le barreau
superieur, i1l se trouva a portée de [’appareil
¢lectrique.

C’¢était un plafonnier composé d’une grosse
ceinture de cuivre doré, au-dessous de laquelle
s’entrelagaient des pendeloques de cristal. Trois
ampoules occupaient I’intérieur, placées aux trois
angles d’un triangle de cuivre qui cachait les fils.

Il dégagea ces fils et les coupa, puis il se mit a
devisser 1’appareil. Mais, pour activer cette
besogne, 1l dut, a ’aide d’un marteau qu’on lui
passa, démolir le platre tout autour des crampons
qui tenaient le lustre.

« Un coup de main, s’il vous plait », dit-il a
Mazeroux.



Mazeroux gravit 1’échelle. A eux deux ils
saisirent le lustre, qu’ils firent glisser le long des
montants et qu’on posa sur la table avec une
certaine difficulté, car il €tait beaucoup plus lourd
qu’il n’eat da I’étre.

De fait, au premier examen, on s’apercut qu’il
¢tait surmonté¢ d’une espece de boite en métal
ayant la forme d’un cube de vingt centimetres de
coté, laquelle boite, enfoncée dans le plafond,
entre les crampons de fer, avait obligé don Luis a
démolir le platre qui la dissimulait.

« Que diable cela veut-i1l dire ! s’exclama M.
Desmalions.

— Ouvrez vous-méme, monsieur le prefet, il y
a un couvercle », répondit Perenna.

M. Desmalions souleva le couvercle. A
I’intérieur du coffret, il y avait des rouages, des
ressorts, tout un mécanisme compliqué et
minutieux qui ressemblait fort a un mouvement
d’horlogerie.

« Vous permettez, monsieur le préfet 7 » fit
don Luis.



Il 6ta le mécanisme et en découvrit un autre en
dessous, qui n’¢tait réuni au premier que par
I’engrenage de deux roues, et le second rappelait
plutot ces appareils automatiques qui déroulent
des bandes imprimées.

Tout au fond de la boite, une rainure en demi-
cercle ¢tait pratiquée dans le métal, juste a
I’endroit, par conséquent, ou le dessous de la
boite effleurait le plafond. Au bord de la rainure,
il y avait une lettre toute préte.

« La derniere des cing lettres et, sans aucun
doute, la suite des dénonciations, fit don Luis.
Vous remarquerez, monsieur le préfet, que le
lustre primitif comportait une quatriecme ampoule
centrale. Elle fut évidemment supprimée pour
livrer passage aux lettres lorsqu’on aménagea le
lustre pour cette destination. »

Et, continuant ses explications, il précisa :

« Donc, toute la série des lettres se trouvait
placée 1a, dans le fond. Une a une, un mécanisme
ingénieux, commandé¢ par un mouvement
d’horlogerie, les happait, a 1’heure voulue, les
poussait au bord de la rainure cachée entre les



ampoules et les pendeloques du lustre, et les jetait
dans le vide. »

On se taisait autour de don Luis, et peut-étre
elit-on pu noter un peu de désillusion chez les
auditeurs. Tout cela, en effet, était treés ingénieux,
mais on s’attendait a mieux qu’a des trucs et a
des déclenchements de mécanisme, si imprévus
qu’ils fussent.

« Patientez, messieurs, je vous ai promis
quelque  chose dont D’horreur  dépasse
I’imagination. Vous ne serez pas décus.

— Soit, dit le préfet de police, j’admets que
voici le lieu de départ des lettres. Mais, outre que
beaucoup de points demeurent obscurs, il y a un
fait surtout qui me parait incompréhensible.
Comment les criminels ont-ils pu arranger ce
lustre de telle maniere ? Et, dans un hotel gardé
par la police, dans une piece surveillée jour et
nuit, comment ont-ils pu effectuer un tel travail
sans €tre vus ni entendus ?

—La réponse est facile, monsieur le préfet,
c’est que le travail a été effectué avant que 1’hotel
fit gard¢ par la police.



— Donc, avant que le crime flit commis ?
— Donc avant que le crime fiit commis.
— Et qui me prouve qu’il en fiit de la sorte ?

—Vous I’avez dit vous-méme, monsieur le
préfet, parce qu’il est impossible qu’il en ait éte
autrement.

— Mais parlez donc, monsieur! s’écria M.
Desmalions avec un geste d’agacement. Si vous
avez des révélations importantes a faire, pourquoi
tardez-vous ?

— Il vaut mieux, monsieur le préfet, que vous
alliez vers la vérit¢ par le chemin que j’ai suivi.
Quand on connait le secret des lettres, elle est,
cette vérité, beaucoup plus prés qu’on ne pense,
et vous auriez déja nommeé le criminel si
I’abomination de son forfait n’elit €carte¢ de lui
tous les soupgons. »

M. Desmalions le regardait attentivement. Il
sentait I’importance de chaque parole prononcée
par Perenna et il €prouvait une anxiéte réelle.

« Alors, selon vous, dit-il, ces lettres qui
accusent M™ Fauville et Gaston Sauverand ont



¢té placées 1a dans le but unique de les perdre
tous deux ?

— Oui, monsieur le prefet.

—Et comme elles y ont été placées avant le
crime, c’est que le complot avait ¢té combiné
avant le crime ?

— Oui, monsieur le préfet, avant le crime. Du
moment que I’on admet I’innocence de M™
Fauville et de Gaston Sauverand, on est ameneé,
puisque tout les accuse, a conclure que tout les
accuse par suite d’une série de circonstances
voulues. La sortie de M™ Fauville le soir du
crime... machination ! L’impossibilit¢ ou elle se
trouve de donner I’emploi de son temps pendant
que le crime s’exécutait... machination ! Sa
promenade inexplicable du coté de la Muette, et
la promenade de son cousin Sauverand aux
environs de I’hotel... machination ! L’empreinte
des dents autour de la pomme, des dents mémes
de M™ Fauville... machination, et la plus
infernale de toutes! Je vous le dis, tout est
machiné¢ d’avance, tout est préparé, dose,
etiqueté, numéroté. Chaque événement prend sa



place a I’heure prescrite. Rien n’est laissé au
hasard. C’est une ceuvre d’ajustage meéticuleux,
digne du plus habile ouvrier, si solide que les
choses exterieures n’ont pas pu la déregler, et que
toute la mécanique a fonctionné jusqu’a ce jour,
exactement, preécisément, imperturbablement...
tenez, comme le mouvement d’horlogerie
enferm¢ dans ce coffre, et qui est bien le symbole
le plus parfait de 1’aventure, en méme temps que
I’explication la plus juste, puisque, deés avant le
crime, les lettres qui dénoncaient les auteurs du
crime ¢taient mises a la poste et que, depuis, les
levées s’effectuaient aux dates et aux heures
prevues. »

M. Desmalions resta pensif assez longtemps,
puis objecta :

« Cependant, dans ces lettres écrites par lui,
M. Fauville accuse sa femme.

— Certes.

— Nous devons donc admettre, ou bien qu’il
avait raison de I’accuser, ou bien que les lettres
sont fausses ?



— Elles ne sont pas fausses, tous les experts ont
reconnu 1’écriture de M. Fauville.

— Alors ?
— Alors... »

Don Luis n’acheva pas sa réponse, et plus
nettement encore, M. Desmalions sentit palpiter
autour de lui le souffle de la vérite.

Les autres se taisaient, anxieux comme lui. Il
murmura :

« Je ne comprends pas...

— Si, monsieur le préfet, vous comprenez, vous
comprenez que si I’envoi de ces lettres fait partie
intégrante de la machination ourdie contre M™
Fauville et contre Gaston Sauverand, c’est que
leur texte a €té préparé de manicre a les perdre.

— Quoi ! quoi ! Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis ce que j’ai déja dit. Du moment qu’ils
sont innocents, tout ce qui les accuse est un des
actes de la machination. »

Un long silence encore. Le prefet de police ne
cachait pas son trouble. Il prononga, tres



lentement, les yeux fixés aux yeux de don Luis :

« Quel que soit le coupable, je ne connais rien
de plus effrayant que cette ceuvre de haine.

— C’est une ceuvre plus invraisemblable encore
que vous ne pouvez vous I’imaginer, monsieur le
prefet, dit Perenna qui peu a peu s’animait, et
c’est une haine que vous ne pouvez pas encore,
ignorant la confession de Sauverand, mesurer
dans toute sa violence. Moi, je [’ai sentie
pleinement en €coutant cet homme, et, depuis,
c’est a I’idée dominante de cette haine que se
sont asservies toutes mes réflexions. Qui donc
pouvait hair ainsi ? A quelle exécration Marie-
Anne et Sauverand avaient-ils été sacrifiés ? Quel
c¢tait le personnage inconcevable dont le génie
pervers avait entour¢ ses deux victimes de
chaines si puissamment forgées ?

« Et une autre i1dée dirigeait mon esprit, plus
ancienne celle-la, et qui m’avait frappe a
plusieurs reprises, et a laquelle j’ai fait allusion
devant le brigadier Mazeroux, c’était le caractere
vraiment mathématique de 1’apparition des
lettres. Je me disais que des pieces aussi graves



ne pouvaient €tre versées au débat a époques
fixes sans qu’une raison primordiale exigeat
précisément la fixit¢ de ces époques. Quelle
raison ? S’il y avait eu intervention humaine, 1l y
aurait eu plutdt, n’est-ce pas, irrégularite
volontaire, et surtout a partir du moment ou la
justice s’¢tait saisie de 1’affaire et assistait a la
délivrance des lettres. Or, malgré tous les
obstacles, les lettres continuaient a venir, comme
si elles n’eussent pas pu ne point venir. Et ainsi la
raison de leur venue se fit jour en moi, petit a
petit : elles venaient meécaniquement, par un
procede invisible, réglé une fois pour toutes et
qui fonctionnait avec la rigueur stupide d’une loi
physique. Il n’y avait plus 1a intelligence et
volonté consciente, mais tout bétement nécessité
matérielle.

« C’est le choc de ces deux 1dées, I’1dée de la
haine qui poursuivait les innocents et 1’idée de
force mécanique qui servait aux desseins du
“haisseur”, c’est le choc de ces deux idées qui
suscita la petite €tincelle. Mises en contact 1’une
avec |’autre, eclles se combinérent dans mon
esprit, et provoquerent en moi ce souvenir que



Hippolyte Fauville était ingénieur ! »

On I’écoutait avec une sorte d’oppression et de
malaise. Ce qui se révélait peu a peu du drame,
au lieu d’amoindrir I’anxi€té, 1’exaspérait jusqu’a
la rendre douloureuse.

M. Desmalions objecta :

« Si1 les lettres arrivaient a la date indiquée,
remarquez cependant que [’heure variait chaque
fois.

— C’est-a-dire qu’elle variait selon que notre
surveillance s’exercait ou non dans les téncbres,
et voila justement le détail qui me fournit le mot
de [I’énigme. Si les lettres, précaution
indispensable, et dont nous pouvons nous rendre
compte aujourd’hui, ne parvenaient qu’a la
faveur de [D'ombre, c’est qu’un dispositif
quelconque leur interdisait le passage lorsque
I’¢lectricité  ¢€tait allumée, et c’est que,
in¢vitablement, ce dispositif était command¢ par
un interrupteur qui existait dans la piece. Aucune
autre explication n’est possible. Nous avons
affaire a un appareil de distribution automatique,
qui, graice a un mouvement d’horlogerie, ne



delivre les lettres d’accusation dont il est charge
que de telle heure a telle heure de telle nuit fixée
d’avance, et les délivre seulement aux minutes ou
le lustre ¢€lectrique n’est pas allumé. Cet appareil,
le voici devant vous. Nul doute que les experts
n’en admirent 1’ingéniosité et ne confirment mes
assertions. Mais n’ai-je pas le droit, d’ores et
de¢ja, etant donné qu’il fut trouvé dans le plafond
de cette piece, ¢tant donné qu’il contenait des
lettres €crites par M. Fauville, n’ai-je pas le droit
de dire qu’il fut construit par M. Fauville,
ingénieur €lectricien ? »

Une fois encore revenait, comme une
obsession, le nom de M. Fauville, et, chaque fois,
ce nom prenait un sens plus déterminé. C’¢était
d’abord M. Fauville, puis M. Fauville, ingénieur,
puis M. Fauville ingénieur ¢lectricien. Et ainsi
voila que I’image du « haisseur », comme disait
don Luis, apparaissait avec des contours exacts et
donnait a ces hommes, habitués cependant aux
plus étranges déformations criminelles, comme
un frisson de peur. La vérité, maintenant, ne
rodait plus autour d’eux. D¢ja on luttait contre
elle, comme on lutte contre un adversaire que



I’on ne voit pas, mais qui vous étreint a la gorge
et qui vous terrasse.

Et le préfet de police, résumant les
impressions, reprit d’une voix sourde :

« Ainsi, M. Fauville aurait écrit ces lettres
pour perdre sa femme et ’homme qui aimait sa
femme ?

— Oui.

— En ce cas...

— En ce cas ?

— Sachant, d’un autre coté, qu’il était menacé
de mort, i1l a voulu, si jamais cette menace se
réalisait, que sa femme et que son ami fussent
accuses ?

— Oui.

—Et pour se venger de leur amour, pour
assouvir sa haine, il a voulu que tout le faisceau
des certitudes les désignat comme coupables de
I’assassinat dont 1l allait étre la victime ?

— Oui.
— De sorte que... de sorte que M. Fauville,



dans une partie de son ceuvre maudite, fut...
comment dirais-je ? le complice de son meurtrier.
[l tremblait devant la mort... Il se débattait... Mais
il s’arrangeait pour que sa mort profitat a sa
haine. C’est bien cela, n’est-ce pas ? C’est bien
cela ?

— C’est presque cela, monsieur le préfet, vous
suivez les e€tapes mémes que j’ai parcourues et,
comme moi, vous hésitez devant la derniére
verité, devant celle qui donne au drame tout son
caractere sinistre et hors de toutes proportions
humaines. »

Le préfet de police frappa la table des deux
poings, en un sursaut de révolte soudaine.

« Absurdité ! s’écria-t-il. Hypothese stupide !
M. Fauville menacé de mort et combinant la perte
de sa femme avec cette persévérance
machiavélique... Allons donc ! L’homme qui est
venu dans mon cabinet, ’homme que vous avez
vu, ne pensait qu’a une chose, a ne pas mourir !
Une seule épouvante 1’obsédait, celle de la mort.
Ce n’est pas dans ces moments-la que 1’on ajuste
des mécanismes et que 1’on tend des pieges...



surtout lorsque ces picges ne peuvent avoir
d’effet que si on meurt assassiné. Voyez-vous M.
Fauville travaillant a son horloge, plagant lui-
méme des lettres qu’il aurait eu soin, trois mois
auparavant, d’¢€crire a un ami et d’intercepter,
arrangeant les événements de facon que sa
femme parQt coupable, et disant : « Voila au cas
ou je serais assassing, je suis tranquille, c’est
Marie-Anne qu’on arrétera. » Non, avouez-le, on
n’a pas de ces précautions macabres. Ou alors...
ou alors, c’est qu’on est sir d’étre assassing.
C’est qu’on accepte de I’étre. C’est, pour ainsi
dire, qu’on est d’accord avec le meurtrier et
qu’on lui tend le cou. C’est enfin que... »

Il s’interrompit, comme si les phrases qu’il
avait prononcées 1’eussent surpris. Et les autres
semblaient également deéconcertés. Et de ces
phrases, ils tiraient tous, sans le savoir, les
conclusions qu’elles comportaient et qu’ils
ignoraient encore.

Don Luis ne quittait pas le préfet des yeux et il
attendait les inévitables paroles.

M. Desmalions murmura :



« Voyons, vous n’allez pas preétendre qu’il
¢tait d’accord...

—Je ne prétends rien, dit don Luis. C’est la
pente logique et naturelle de vos réflexions,
monsieur le préfet, qui vous amene au point ou
vous en €tes.

— Oui, oui, je le sais, mais je vous montre
I’absurdité de votre hypothese. Pour qu’elle soit
exacte, et qu’on puisse croire a I’innocence de
Marie-Anne Fauville, nous en arrivons a
supposer cette chose inouie que M. Fauville a
participé au crime commis contre lui. C’est
risible ! »

Il riait, en effet, mais d’un rire géné et qui
sonnait faux.

Car enfin, voila, et vous ne pouvez nier que
nous n’en soyons la.

— Je ne le nie pas.
— Donc ?

—Donc, M. Fauville, comme vous le dites,
monsieur le préfet, a participé au crime commis
contre lui. »



Cela fut dit de la facon la plus paisible du
monde, mais d’un air de telle certitude que 1’on
ne songea pas a protester. Apres le travail de
deductions et de suppositions auquel 1l avait
contraint ses interlocuteurs, on se trouvait au fond
d’une impasse d’ou il n’était plus possible de
sortir sans se heurter a des objections
irréductibles. La participation de M. Fauville ne
faisait plus aucun doute. Mais en quoi consistait-
elle ? Quel réle avait-il joué dans cette tragédie
d’exécution et de meurtre ? Ce rdle, qui
aboutissait au sacrifice de sa vie, 1’avait-il joue de
plein gré ou tout simplement subi ? Qui, en fin de
compte, lui avait servi de complice ou de
bourreau ?

Toutes ces questions se pressaient dans I’esprit
de M. Desmalions et des assistants. On ne
songeait plus qu’a les résoudre, et don Luis
pouvait €tre sir que la solution proposée par lui
ctait acceptée d’avance. Il lui suffisait désormais,
sans craindre un seul démenti, de dire ce qui
s’était passe. Il le fit bricvement, a la fagon d’un
rapport ou [’on n’envisage que les points
essentiels.



« Trois mois avant le crime, M. Fauville
écrivit une série de lettres a I’'un de ses amis, M.
Langernault, qui, le brigadier Mazeroux a di
vous le dire, monsieur le prefet, était mort depuis
plusieurs annees, circonstance que M. Fauville ne
pouvait ignorer. Ces lettres furent mises a la
poste, mais interceptées par un moyen qu’il nous
importe peu de connaitre pour D’instant. M.
Fauville effaca les timbres, [’adresse, et
introduisit les lettres dans wun appareil
specialement construit, et dont 1l régla le
mecanisme de maniere que la premiere fit
delivrée quinze jours apres sa mort, et les autres
de dix jours en dix jours. A ce moment, il est
certain que son plan ¢était combine dans ses
moindres de¢tails. Connaissant [’amour de
Sauverand pour sa femme, et surveillant les
démarches de Sauverand, 1 avait dq,
¢videmment, remarquer que son rival abhorré
passait tous les mercredis sous les fenétres de
I’hotel, et que Marie-Anne Fauville se mettait a la
fenétre. C’est la un fait d’une importance
capitale, dont la révélation me fut précieuse, et
qui vous impressionnera a 1’égal d’une preuve



matérielle. Chaque mercredi soir, je le répete,
Sauverand errait autour de 1’hotel. Or, notez-le :
1° ¢’est un mercredi soir que le crime prépare par
M. Fauville fut commis, 2° c¢’est sur la demande
formelle de son mari que M™ Fauville sortit ce
soir-la et se rendit a ’Opéra et au bal de M™
d’Ersinger. »

Don Luis s’arréta quelques secondes, puis
reprit :

« Par conséquent, le matin de ce mercredi, tout
ctait prét, I’horloge fatale ¢était remontée, la
mecanique d’accusation allait a merveille, les
preuves futures confirmeraient les preuves
immeédiates que M. Fauville tenait en réserve.
Bien plus, vous aviez re¢u de lui, monsieur le
préfet, une lettre ou 1l vous dénongait le complot
ourdi contre lui et ou il implorait, pour le
lendemain matin, ¢’est-a-dire pour apres sa mort,
votre assistance ! Tout, enfin, laissait donc
prévoir que les choses se dérouleraient selon la
volont¢ du « haisseur », lorsqu’un incident se
produisit, qui faillit bouleverser ses projets :
I’inspecteur Vérot, entra en scene, I’inspecteur



Vérot, désigné par vous, monsieur le préfet, pour
prendre des renseignements sur les héritiers de
Cosmo Mornington. Que se passa-t-il entre les
deux hommes ? Nul ne le saura probablement
jamais. L’un et I’autre sont morts, et leur secret
ne revivra pas. Mais nous pouvons tout au moins
affirmer, d’abord que I’inspecteur Veérot est venu
ici et qu’il en rapporta la tablette de chocolat ou,
pour la premiere fois, on vit, imprimées, les dents
du tigre ; ensuite que I’inspecteur Vérot réussit,
par une série de circonstances que nous ne
connaitrons pas, a deécouvrir les projets de M.
Fauville. Et cela, nous le savons, puisque
I’inspecteur Vérot 1’a dit en propres termes, et
avec quelle angoisse ! puisque c’est par lui que
nous avons appris que le crime devait avoir lieu
la nuit suivante, et puisqu’il avait consigné ses
découvertes dans une lettre qui lui fut dérobée. Et
cela, I’ingénieur Fauville le savait aussi, puisque,
pour se débarrasser de I’ennemi redoutable qui
contrecarrait ses desseins, 1l [’empoisonna ;
puisque, le poison tardant a agir, il eut I’audace,
sous un déguisement qui lui donnait I’apparence
de Gaston Sauverand et qui devait un jour ou



I’autre porter les soupgons vers celui-ci, 1l eut
I’audace et la présence d’esprit de suivre
I’inspecteur Vérot jusqu’au café du Pont-Neuf, de
lui  dérober la lettre d’explications que
I’inspecteur Vérot vous écrivait, de la remplacer
par une feuille de papier blanc, et de demander
ensuite & un passant, qui pouvait devenir un
témoin contre Sauverand, le chemin du meétro
conduisant a Neuilly, a Neuilly ou demeurait
Sauverand ! Voila I’homme, monsieur le prefet. »

Don Luis parlait avec une force croissante,
avec l’ardeur que donne la conviction, et son
réquisitoire, logique et rigoureux, semblait
evoquer la réalité elle-méme.

Il répéta :

« Voila ’homme, monsieur le préfet, voila le
bandit. Et telle était la situation ou 1l se trouvait,
telle ¢était la peur que lui inspiraient les
révélations possibles de 1’inspecteur Vérot, que,
avant de mettre a exécution I’acte effroyable qu’il
avait projeté, il vint s’assurer a la préfecture de
police que sa victime avait bien cessé¢ de vivre et
qu’elle n’avait pu le dénoncer. Vous vous



rappelez la sceéne, monsieur le prefet, 1’agitation,
I’épouvante du personnage « Protégez-moi,
monsieur le préfet... Je suis menacé de mort...
Demain, je serai frappé...» Demain, oui, c’est
pour le lendemain qu’il implorait votre aide,
parce qu’il savait que tout serait fini le soir
méme, et que le lendemain la police serait en face
d’un crime, en face des deux coupables contre
lesquels 1l avait lui-méme accumul¢ les charges,
en face de Marie-Anne Fauville, qu’il a, pour
ainsi dire, accusée d’avance.

« Bt c’est pourquoi la visite du brigadier
Mazeroux et la mienne, a neuf heures du soir,
dans son hotel, 1’ont si visiblement embarrassé.
Quels étaient ces intrus ? N’arriveraient-ils pas a
demolir son plan ? La réflexion le rassura, autant
que notre insistance le contraignit a céder. Apres
tout, que lui importait ? Ses mesures ¢étaient si
bien prises qu’aucune surveillance ne pouvait les
détruire n1 méme les percevoir. Ce qui devait se
produire se produirait en notre présence et a notre
insu. La mort, convoquée par lui, ferait son
ceuvre.



« Et la comédie, la tragédie plutot, se déroula.
M™ Fauville, qu’il envoyait a 1’Opéra, vint lui
dire adieu. Puis son domestique lui apporta des
aliments, entre autres un compotier de pommes.
Puis ce fut un acces de fureur, I’angoisse de
I’homme qui va mourir et que la mort épouvante,
et puis toute une scene de mensonge, ou il nous
montra son coffre-fort et le carnet de toile grise
qui contenait soi-disant le récit du complot.

« Dés lors, tout était fini, Mazeroux et moi
retirés dans D’antichambre, la porte fermée,
Fauville demeurait seul et libre d’agir. Rien ne
pouvait plus faire obstacle a sa volonté. A onze
heures du soir, M™ Fauville — a qui sans doute,
dans la journée, il avait expédié, en imitant
I’€criture de Sauverand, une de ces lettres qu’on
dechire aussitot recues, et par laquelle Sauverand
suppliait la malheureuse de lui accorder un
rendez-vous au Ranelagh —, M™ Fauville
quitterait 1’Opéra, et, avant d’aller a la soirée de
M™  d’Ersinger, irait passer une heure aux
environs de 1’hotel. D’autre part, a cinq cents
metres de la, et du cot€ oppose, Sauverand
accomplirait son pelerinage habituel du mercredi.



Pendant ce temps, le crime serait exécuté. Se
pouvait-il que 1'un et [Dautre, désignés a
I’attention de la police, soit par les allusions de
M. Fauville, soit par I’incident du café du Pont-
Neuf, et tous deux incapables, en outre, soit de
fournir un alibi, soit d’expliquer leur présence
dans les parages de I’hotel, se pouvait-il qu’ils ne
fussent pas accuse€s et convaincus du crime ?

« Au cas 1nadmissible ou un hasard les
protégerait, une preuve irrécusable était la, a
portée de la main, placée par M. Fauville, la
pomme ou se trouvaient incrustées les dents
mémes de Marie-Anne Fauville! Et puis,
quelques semaines plus tard, manceuvre supréme
et décisive, I’arrivée mystérieuse, de dix jours en
dix jours, des lettres de dénonciation.

« Ainsi tout est réglé. Les moindres détails
sont prévus avec une lucidité infernale. Vous
vous rappelez, monsieur le préfet, cette turquoise
tombée de ma bague et retrouvée dans le coffre-
fort ? Quatre personnes seulement avaient pu la
voir et la ramasser. Parmi elles, M. Fauville. Or,
c’est lui précisément que nous mimes tout de



suite hors de cause, et c’est lui, cependant, qui,
pour me rendre suspect et pour €carter par avance
une intervention qu’il devinait dangereuse, a saisi
I’occasion offerte et introduit la turquoise dans le
coffre-fort !

« Cette fois, I’ceuvre est achevée. Le destin va
s’accomplir. Entre le « haisseur » et ses proies, il
n’y a plus que la distance d’un geste. Ce geste est
exécuté. M. Fauville meurt.

Don Luis se tut. Un assez long silence suivit
ses paroles, et il eut la certitude que le récit
extraordinaire qu’il venait de terminer recueillait
aupres de ses auditeurs I’approbation la plus
absolue. On ne discutait pas, on croyait. Et ¢’¢tait
pourtant la plus incroyable vérit¢ qu’il leur
demandait de croire.

M. Desmalions posa une derniere question :

« Vous ¢étiez dans cette antichambre avec le
brigadier Mazeroux. Dehors, il y avait des agents.
En admettant que M. Fauville ait su qu’on devait
le tuer cette nuit-1a, et a cette heure méme de la
nuit, qui donc a pu le tuer, et qui donc a pu tuer
son fils 7 Il n’y avait personne entre ces quatre



murs.
— Il y avait M. Fauville. »

Ce fut subitement une clameur de
protestations. D’un coup, le voile se déchirait, et
le spectacle que montrait don Luis provoquait, en
méme temps que 1’horreur, un sursaut inattendu
d’incrédulité, et comme une révolte contre
I’attention trop bienveillante que 1’on avait
accordée a de telles explications.

Le préfet de police résuma le sentiment de
tous en s’écriant :

« Assez de mots ! Assez d’hypotheses! Si
logiques qu’elles paraissent, elles aboutissent a
des conclusions absurdes.

— Absurdes en apparence, monsieur le préfet,
mais qui nous dit que 1’acte inoui de M. Fauville
ne s’explique pas par des raisons toutes
naturelles ? Evidemment, on ne meurt pas de
gaiet¢ de cceur, pour le simple plaisir de se
venger. Mais qui nous dit que M. Fauville, dont
vous avez pu noter, comme moi, 1’extréme
maigreur et la lividité, n’¢était pas atteint de



quelque maladie mortelle, et que, se sachant déja
condamng...

— Assez de mots, je vous le répete, s’exclama
le préfet, vous ne procedez que par suppositions.
Or, ce que je vous demande, ce sont des preuves.
C’est une preuve, une seule. Nous [’attendons
encore.

— La voici, monsieur le prefet.
— Hein ! Qu’est-ce que vous dites ?

— Monsieur le préfet, lorsque j’ai dégage le
lustre du platre qui le soutenait, j’ai trouve, sur le
dessus et en dehors du coffret de métal, une
enveloppe cachetée. Comme ce lustre €tait place
sous la mansarde occupée par le fils de M.
Fauville, il est évident que M. Fauville pouvait,
en soulevant les lames du plancher de cette
mansarde, atteindre la partie supérieure du
mécanisme agencé par lui. C’est ainsi que, au
cours de la dernicre nuit, il a placé la cette
enveloppe cachetée, ou, du reste, 1l a inscrit la
date méme du crime : Trente et un mars, onze
heures du soir, et sa signature : Hippolyte
Fauville.



D¢ja, cette enveloppe, M. Desmalions 1’avait
ouverte d’une main hative. Au premier coup
d’ceil sur les pages é€crites qu’elle contenait, il
tressaillit.

« Ah ! Le misérable, le misérable, dit-il. Est-ce
possible qu’il existe de pareils monstres ? Oh !
quelle abomination ! »

D’une voix saccadée, que la stupeur rendait
plus sourde par moments, il lut :

« Le but est atteint, mon heure sonne. Endormi
par moi, Edmond est mort sans que le feu du
poison 1’ait tiré de son inconscience. Maintenant,
mon agonie commence. Je souffre toutes les
tortures de ’enfer. A peine si ma main peut tracer
ces dernicres lignes. Je souffre, je souffre. Et
pourtant, mon bonheur est immense !

Il date, ce bonheur, du voyage que j’ai fait a
Londres, avec Edmond, il y a quatre mois.
Jusque-la, je trainais I’existence la plus affreuse,
dissimulant ma haine contre celle qui me détestait
et qui en aimait un autre, atteint dans ma sant¢,
me sentant déja rongé par un mal implacable, et
voyant mon fils debile et languissant. L’apres-



midi, je consultais un grand docteur, et je ne
pouvais plus garder le moindre doute : un cancer
me rongeait. Et je savais, en outre, que mon fils
Edmond ¢était, comme moi, sur la route du
tombeau, irrémeédiablement perdu, tuberculeux.

« Le soir méme, 1’'idée magnifique de la
vengeance naissait en moi.

« Bt quelle vengeance ! Une accusation, la
plus redoutable des accusations, portée contre un
homme et une femme qui s’aiment. La prison ! la
cour d’assises ! le bagne ! I’échafaud ! Et pas de
secours possible, pas de lutte, pas d’espoirs ! Les
preuves accumulées, de ces preuves si
formidables que I’innocent lui-méme doute de
son innocence et se tait, accablé, impuissant.
Quelle vengeance !... Et quel chatiment! Etre
innocent et se débattre vainement contre les faits
eux-mémes qui vous accusent, contre la reéalité
elle-méme qui crie que vous €tes coupable !

« Et c’est dans la joie que j’ail tout prépare.
Chaque trouvaille, chaque invention soulevait en
moi des €clats de rire. Dieu ! que j’¢tais heureux !
Un cancer, vous croyez que cela fait du mal ?



Mais non, mais non. Est-ce que 1’on souffre dans
son corps, lorsque 1’ame frissonne de joie ? A
cette heure, est-ce que je sens la briilure atroce du
poison ?

« Je suis heureux. La mort que je me donne,
c’est le commencement de leur supplice. Alors, a
quoi bon vivre et attendre une mort naturelle qui
serait pour eux le commencement du bonheur ?
Et puisque Edmond devait mourir, pourquoi ne
pas lui épargner une lente agonie et pourquoi ne
pas lui donner une mort qui doublera le forfait de
Marie-Anne et de Sauverand ?

« C’est la fin! J’ai dii m’interrompre, vaincu
par la douleur. Un peu de calme, maintenant...
Comme tout est silencieux ! Hors de I’hotel et
dans 1’hotel, des envoyés de la police veillent sur
mon crime. Non loin d’ici, Marie-Anne, appelée
par ma lettre, accourt au rendez-vous ou son
bien-aimé ne viendra pas. Et le bien-aimé rode
sous les fenétres ou sa belle n’apparaitra pas.
Ah ! les petites marionnettes dont je tiens les fils.
Dansez ! Sautez ! Dieu, qu’elles sont amusantes !
La corde au cou, monsicur et madame, oui, la



corde au cou. N’est-ce pas vous, monsieur, qui, le
matin, avez empoisonné I’inspecteur Vérot, et qui
I’avez suivi au café du Pont-Neuf, avec votre
jolie canne d’¢bene ? Mais oui, c¢’est vous ! Et le
soir, ¢’est la jolie dame qui m’empoisonne, et qui
empoisonne son beau-fils. La preuve ? Eh bien, et
cette pomme, madame, cette pomme ou vous
n’avez pas mordu et au creux de laquelle,
cependant, on trouvera les marques de vos
dents ! Quelle comédie ! Sautez ! Dansez !

« Et les lettres! Le coup des lettres a feu
Langernault ! Cela, c’est ma plus admirable
prouesse. Ah! ce que j’y ai golte de joie, a
I’invention et a la construction de ma petite
meécanique ! Est-ce assez bien combiné ? N’est-
ce pas une merveille d’agencement et de
précision ? A jour fixé, pan, la premiére lettre ! Et
puis, dix jours apres, pan, la seconde lettre !
Allons, il n’y a rien a faire, mes pauvres amis,
vous €tes bien fichus. Dansez ! sautez !

« Et ce qui m’amuse — car je ris en ce moment
—, c’est de penser qu’on n’y verra que du feu.
Marie-Anne et Sauverand coupables, la-dessus,



pas le moindre doute. Mais, en dehors de cela, le
mysteére absolu. On ne saura rien, et on ne saura
jamais rien. Dans quelques semaines, lorsque la
perte des deux coupables sera irrévocablement
consommee, lorsque les lettres seront entre les
mains de la justice, le 25, ou plutot le 26 mai, a
trois heures du matin, une explosion anéantira
toutes les traces de mon ceuvre. La bombe est
placée. Un mouvement, tout a fait indépendant du
lustre, la fera éclater a I’heure dite. A coté, je
viens d’enfouir le carnet de toile grise ou j’ai soi-
disant écrit mon journal, les flacons qui
contiennent le poison, les aiguilles qui m’ont
servi, une canne d’ébene, deux lettres de
’inspecteur Vérot, enfin, tout ce qui pourrait
sauver les coupables. Alors, comment serait-il
possible de savoir ? Non, on ne saura rien, et on
ne saura jamais rien.

« A moins que... A moins que quelque miracle
ne se produise... A moins que la bombe ne laisse
les murs debout et le plafond intact... A moins
que, par un prodige d’intelligence et d’intuition,
un homme de geénie, débrouillant les fils que j’ai
entremé€lés, ne pénetre au coeur méme de



I’énigme, et ne réussisse, apres des mois et des
mois de recherches, a découvrir cette lettre
supréme.

« C’est pour cet homme que j’écris, sachant
bien qu’il ne peut pas exister. Mais, apres tout,
qu’importe ! Marie-Anne et Sauverand seront
déja au fond de I’abime, morts sans doute, en tout
cas séparés a jamais. Et je ne risque rien de
laisser aux soins du hasard ce témoignage de ma
haine.

« Voila, c’est fini. Je n’ai plus qu’a signer. Ma
main tremble de plus en plus. La sueur coule a
grosses gouttes de mon front. Je souffre comme
un damné. Et je suis divinement heureux ! Ah!
mes amis, vous attendiez ma mort ! Ah! toi,
Marie-Anne, imprudente ! tu laissais deviner
dans tes yeux, qui m’¢piaient a la dérobee, toute
ta joie de me voir malade ! et vous étiez tellement
sirs, tous deux, de I’avenir, que vous aviez le
courage de rester vertueux ! La voici, ma mort.
La voici, et vous voila réunis au-dessus de ma
tombe, liés avec les anneaux du cabriolet de fer.
Marie-Anne, sois [’épouse de mon ami



Sauverand. Sauverand, je te donne ma femme.
Unissez-vous. C’est le juge d’instruction qui
rédigera le contrat, et c’est le bourreau qui dira la
messe. Ah ! quelle volupté ! Je souffre... Quelle
volupté !... La bonne haine, qui rend la mort
adorable... Je suis heureux de mourir... Marie-
Anne est en prison... Sauverand pleure dans sa
cellule de condamné... On ouvre sa porte... Oh !
I’horreur !... Des hommes en noir... Ils
s’approchent du lit... « Gaston Sauverand, votre
pourvoi est rejeté. Ayez du courage. » Ah! le
matin froid... ’échafaud !... A ton tour, Marie-
Anne, a ton tour ! Est-ce que tu survivrais a ton
amant ? Sauverand est mort. A ton tour ! Tiens,
voici une corde. Aimes-tu mieux le poison ? Mais
meurs donc, coquine... Meurs dans les flammes...
comme moi, qui te hais... qui te hais... qui te
hais... »

M. Desmalions se tut, au milieu de la stupeur
de tous. Il avait lu les dernicres lignes avec
beaucoup de difficulté, tellement, vers la fin,
I’€écriture devenait informe et illisible.

I1 dit a voix basse, les yeux fixés sur le papier :



— « Hippolyte Fauville... » La signature y est
bien... Le misérable a retrouvé un peu de force
pour signer clairement. Il a craint qu’on pit
mettre en doute son ignominie. De fait, comment
aurait-on suppos¢ ?... »

Et il ajouta, en regardant don Luis :

« Il fallait, pour arriver au but, une
clairvoyance vraiment exceptionnelle, et des dons
auxquels nous devons rendre hommage, auxquels
je rends hommage. Toutes les explications
données par ce fou ont été prévues de la fagon la
plus juste et la plus déconcertante. »

Don Luis s’inclina, et, sans répondre a I’¢loge,
il dit :

« Vous avez raison, monsieur le préfet, c’était
un fou, et de la plus dangereuse espece, le fou
lucide et qui poursuit une idée dont rien ne le
détourne. Il a poursuivi la sienne avec une
ténacité prodigieuse et selon les ressources
mémes de son esprit méticuleux, asservi aux lois
de la mécanique. Un autre elt tué¢ franchement et
brutalement. Lui, il s’est ingéni¢ a tuer a longue
echéance, comme un expérimentateur qui s’en



remet au temps du soin de prouver I’excellence
de son invention. Et il n’a que trop bien réussi,
puisque la justice est tombée dans le picge et que
M™ Fauville va peut-€tre mourir. »

M. Desmalions eut un geste de décision. Toute
I’histoire, en effet, n’était plus que du passé, sur
lequel I’enquéte projetterait la lumiere nécessaire.
Un seul fait importait pour le présent, le salut de
Marie-Anne Fauville.

« C’est vrai, dit-1l, nous n’avons pas une
minute a perdre. M™ Fauville doit €tre prévenue
sans retard. En méme temps, je convoquerai le
juge d’instruction, et il est certain que le non-lieu
sera rendu incessamment. »

Rapidement, il donna des ordres afin que 1’on
continuat les investigations et que 1’on vérifiat
toutes les hypothéses de don Luis. Puis,
s’adressant a celui-ci :

« Venez, monsieur, il est juste que M™
Fauville remercie son sauveur. Mazeroux, venez
donc aussi. »

La réunion était terminée, cette réunion au



cours de laquelle don Luis donna, de la plus
¢clatante manicre, la mesure de son genie. En
lutte, pourrait-on dire, avec des puissances
d’outre-tombe, 1l for¢a la mort a révéler son
secret. Il dévoila, comme s’il y et assiste,
I’exécrable vengeance concgue dans les ténebres et
réalisée dans le tombeau.

Par son silence et par certains signes de téte,
M. Desmalions laissait percer toute son
admiration. Et Perenna goftait vivement ce qu’il
y avait d’étrange pour lui, que la police traquait
une demi-journée plus tot, a se trouver dans une
automobile, a c6t€¢ méme du chef de cette police.
Rien ne mettait mieux en relief la maitrise avec
laquelle 1l avait mené 1’affaire et 1I’importance
que ’on attachait aux résultats obtenus. Le prix
de sa collaboration était tel que 1’on voulait
oublier les incidents des deux derniers jours. Les
rancunes du sous-chef Weber ne pouvaient plus
rien contre don Luis Perenna.

M. Desmalions, cependant, se mit a passer
brievement en revue les solutions nouvelles, et il
conclut, discutant encore certains points :



«QOui, c’est cela... Il n’y a pas la moindre
espece de doute... nous sommes d’accord... C’est
cela, et ce ne peut pas Etre autre chose.
Néanmoins, quelques obscurités subsistent.
Avant tout, ’empreinte des dents. Il y a 1a, contre
M™ Fauville et malgré les aveux de son mari, un
fait que nous ne pouvons négliger.

— Je crois que I’explication en est tres simple,
monsieur le préfet. Je vous la donnerai quand il
me sera possible de I’accompagner des preuves
nécessaires.

— Soit. Mais, autre chose. Comment se peut-il
que Weber ait trouve, hier matin, dans la chambre
de M" Levasseur, cette feuille de papier relative
a ’explosion ?

— Et comment se peut-il, ajouta don Luis en
riant, que J’y aie trouveé, moi, la liste des cinq
dates correspondant a la délivrance des lettres ?

— Donc, fit M. Desmalions, vous €tes de mon
avis ? Le role de M"® Levasseur est tout au moins
suspect.

— J’estime que tout s’€claircira, monsieur le



prefet, et qu’ill vous suffira maintenant
d’interroger M™ Fauville et Gaston Sauverand
pour que la lumic¢re dissipe ces dernicres
obscurités, et pour que M" Levasseur soit a I’abri
de tout soupgon.

— Et puis, insista M. Desmalions, il y a encore
un fait qui me semble bizarre. Dans sa
confession, Hippolyte Fauville ne parle méme
pas de [D’héritage Mornington. Pourquoi ?
L’ignorait-il ? Devons-nous supposer qu’il
n’existe aucun rapport entre la série des crimes et
cet héritage, et que la coincidence soit toute
fortuite ?

—La, je suis enticrement de votre avis,
monsieur le préfet. Le silence d’Hippolyte
Fauville relativement a cet héritage me
déconcerte un peu, je ’avoue. Mais, tout de
méme, je n’y attache qu’une importance relative.
L’essentiel, c’est la culpabilit¢ de I’ingénieur
Fauville et I’innocence des détenus. »

La joie de don Luis ¢tait sans melange et

n’admettait pas de restriction. A son point de vue,
’aventure sinistre prenait fin avec la découverte



de la confession écrite par I’ingénieur Fauville.
Ce qui ne trouvait pas son explication dans ces
lignes la trouverait dans les €claircissements que
donneraient M™ Fauville, Florence Levasseur et
Gaston Sauverand. Pour lui, cela n’offrait plus
d’intérét.

Saint-Lazare... La vieille prison lamentable et
sordide a laquelle la pioche n’a pas encore
touché.

Le préfet sauta de voiture.
La porte lui fut aussitot ouverte.

« Le directeur est 1a ? dit-il au concierge. Vite,
qu’on I’appelle. C’est urgent. »

Mais, tout de suite, incapable d’attendre, il se
hata vers les couloirs qui conduisaient a
I’infirmerie, et il arrivait au palier du premier
ctage lorsqu’il se heurta au directeur lui-méme.

« M™ Fauville ?... dit-il sans préambule. Je
voudrais la voir. »

Il s’arréta net, tellement le directeur avait un
air de désarroi.

« Eh bien, quoi ? qu’est-ce que vous avez ?



— Comment, monsieur le préefet, balbutia le
fonctionnaire, vous ne savez pas ? J’ai pourtant
teléphoné a la Préfecture...

— Parlez donc ? Quo1 ? Qu’y a-t-il ?

— Il y a, monsieur le préfet, que M™ Fauville
est morte ce matin. Elle a réussi a
s’empoisonner. »

M. Desmalions saisit le bras du directeur et
courut jusqu’a I’infirmerie, suivi de Perenna et de
Mazeroux. Dans une des chambres, il vit la jeune
femme étendue.

Des taches brunes marquaient son pale visage
et ses ¢épaules, des taches semblables a celles
qu’on avait observées sur les cadavres de
I’inspecteur Vérot, d’Hippolyte Fauville et de son
fils Edmond.

Bouleversg, le préfet murmura :
« Mais le poison... d’ou vient-il ?

—On a trouvé sous son oreiller cette petite
fiole et cette seringue, monsieur le préfet.

— Sous son oreiller ? Mais comment sont-elles
la ?



Comment les a-t-elles eues ? Qui donc les lui a
passées ?

—Nous ne savons pas encore, monsieur le
prefet. »

M. Desmalions regarda don Luis. Ainsi, le
suicide d’Hippolyte Fauville n’arrétait pas la
série des crimes. Son action n’avait pas suscité
seulement la perte de Marie-Anne, voila qu’elle
déterminait 1’empoisonnement de [’infortunée
jeune femme ! FEtait-ce possible? Devait-on
admettre que la vengeance du mort se poursuivait
de la méme maniere automatique et anonyme ?
Ou plutdt... ou plutdt n’y avait-il pas quelque
autre volonté mystérieuse qui continuait, dans
I’ombre, avec la méme audace, 1’ccuvre
diabolique de I’'ingénieur Fauville ?

Le surlendemain, nouveau coup de théatre. On
trouva dans sa cellule Gaston Sauverand qui
agonisait. Il avait eu le courage de s’étrangler a
I’aide de son drap. On essaya vainement de le
rappeler a la vie.

Prés de lui, sur la table, on recueillit une demi-
douzaine d’extraits de journaux qu’une main



inconnue lui avait communiques.

Tous, 1ls relataient la mort de Marie-Anne
Fauville.



L heritier des deux cents millions

Le quatrieme soir qui suivit ces tragiques
événements, un vieux cocher de fiacre, enfoui
sous une vaste houppelande, vint sonner a la
porte de 1’hdtel Perenna et fit passer une lettre a
don Luis. On le conduisit aussitot dans le cabinet
de travail du premier étage. Arrive 1a, et prenant a
peine le temps de se dé¢barrasser de sa
houppelande, 1l se précipita sur don Luis :

« Cette fois, ¢a y est, patron. Il ne s’agit plus
de rigoler, mais de faire votre paquet et de ficher
le camp, et presto. »

Don Luis, qui fumait tranquillement, installé
au creux d’un large fauteuil, répondit :

« Qu’est-ce que tu préferes, Mazeroux, un
cigare ou une cigarette ? »



Mazeroux s’indigna :

« Mais enfin, patron, vous ne lisez donc pas
les journaux ?

— Hélas !

— En ce cas, la situation doit vous apparaitre
clairement, comme a moi, comme a tout le
monde ! Depuis trois jours, depuis le double
suicide, ou plutot depuis le double assassinat de
Marie-Anne Fauville et de son cousin Gaston
Sauverand, il n’y a pas un seul journal ou vous ne
lisiez pas cette phrase ou quelque chose
d’approchant : « Et maintenant que M. Fauville,
son fils, sa femme et son cousin, Gaston
Sauverand, sont. morts, plus rien ne sépare don
Luis Perenna de ['héritage Cosmo Mornington. »
Comprenez-vous ce que parler veut dire, patron ?
Certes, 1’explosion du boulevard Suchet et les
réveélations posthumes de 1’ingénieur Fauville, on
en parle, et I’on se révolte contre 1’abominable
Fauville, et I’on ne sait comment louer votre
habileté. Mais il y a un fait qui domine toutes les
conversations et toutes les discussions. Les trois
branches de la famille Roussel étant supprimées,



qui est-ce qui reste ? Don Luis Perenna. A défaut
des héritiers naturels, qui est-ce qui hérite ? Don
Luis Perenna.

— Sacré veinard !

— Voila ce qu’on se dit, patron. On se dit que
cette série de crimes et d’atrocités ne peut pas
étre l’effet de coincidences fortuites, mais
indique, au contraire, ’existence d’une volonte
directrice commengant son action par I’assassinat
de Cosmo Mornington et la terminant par la
capture des deux cents millions. Et, pour donner
un nom a cette volonté, on prend ce qu’on a sous
la main, c¢’est-a-dire le personnage extraordinaire,
glorieux et mal famé, équivoque et mystérieux,
omnipotent et omniprésent, qui, ami intime de
Cosmo Mornington, depuis le début gouverne les
événements, combine, accuse, absout, fait arréter,
fait évader, en un mot tripatouille toute cette
affaire d’heritage, au bout de laquelle, en dernier
ressort, s’il la conduit comme son intérét lui
conseille de le faire, 11 a deux cents millions a
palper. Et le personnage, c’est don Luis Perenna,
autant dire le peu recommandable Arsene Lupin,



a qui il serait fou de ne pas songer quand on se
trouve en face d’une aussi colossale affaire.

— Merci !

— Voila ce qui se dit, patron, je vous le répcte.
Tant que M™ Fauville et Gaston Sauverand
vivaient, on ne pensait pas beaucoup a vos titres
de légataire universel et d’héritier en réserve.
Mais voila que 1’un et 1’autre ils meurent. Alors,
n’est-ce pas? on ne peut s’empécher de
remarquer 1’obstination vraiment surprenante
avec laquelle le hasard soigne les intéréts de don
Luis Perenna. Vous vous rappelez I’axiome en
matiére juridique : is fecit cui prodest. A qui
profite la disparition de tous les heritiers
Roussel ? A don Luis Perenna.

— Le bandit !

— Le bandit, ¢’est le mot que Weber hurle dans
les couloirs de la Préfecture et de la Streté. Vous
étes le bandit, et Florence Levasseur est votre
complice. Et c’est a peine si 1’on ose protester. Le
prefet de police ? Il aura beau se souvenir qu’il
vous doit la vie par deux fois, et que vous avez
rendu a la justice des services inappréciables



qu’il sera le premier a faire valoir. Il aura beau
s’adresser au président du Conseil, Valenglay,
lequel vous protege, c’est connu... Il n’y a pas
que le prefet de police! I n’y a pas que le
president du Conseil ! Il y a la Strete, le Parquet,
le juge d’instruction, les journaux, et surtout
’opinion publique, ’opinion publique, a qui il
faut donner satisfaction, et qui attend, qui
reclame un coupable. Ce coupable, c’est vous ou
bien Florence Levasseur. Ou plutdt, c’est vous et
Florence Levasseur. »

Don Luis ne sourcilla pas. Mazeroux patienta
encore une minute. Puis, ne recevant pas de
réponse, 1l eut un geste désespere :

« Patron, savez-vous a quoi vous m’obligez ?
A trahir mon devoir. Eh bien, apprenez ceci.
Demain matin, vous recevrez une convocation du
juge d’instruction. A I’issue de I’interrogatoire, et
quel que soit cet interrogatoire, on vous conduira
directement au Dépot. Le mandat est signé. Voila
ce que vos ennemis ont obtenu.

— Diable !
—Ce n’est pas tout. Weber, qui briile de



prendre sa revanche, a demand¢ 1’autorisation de
surveiller votre hotel dés maintenant pour que
vous ne puissiez pas vous défiler comme
Florence Levasseur. Dans une heure, il sera sur la
place avec ses hommes. Qu’en dites-vous,
patron ? »

Sans quitter sa posture nonchalante, don Luis
fit signe a Mazeroux.

« Brigadier, regarde ce qu’il y a sous le
canapé, entre les deux fenétres. »

Don Luis était séricux. Instinctivement,
Mazeroux obé¢it. Sous le canapé, il y avait une
valise.

« Brigadier, dans dix minutes, quand j’aurai
donné I’ordre a mes domestiques de se coucher,
tu porteras cette valise au 143 bis de la rue de
Rivoli, ou j’ai retenu un petit appartement sous le
nom de M. Lecocq.

— Qu’est-ce que ca veut dire, patron ?

— Ca veut dire que, depuis trois jours, n’ayant
personne de slr a qui confier cette valise,
j’attendais ta visite.



— Ah ca ! mais, balbutia Mazeroux, confondu.
— A ¢a | mais, quoi ?

—Vous aviez donc [I’intention de vous
esquiver ?

— Parbleu ! Seulement, pourquoi me presser ?
Du moment que je t’ai placé dans les services de
la Streté, c’est pour savoir ce qui se trame contre
moi. Puisqu’il y a danger, je me trotte. »

Et, frappant 1’épaule de Mazeroux qui le
regardait de plus en plus ahuri, 11 lur dit
severement :

« Tu vois, brigadier, que ce n’¢€tait pas la peine
de te déguiser en cocher de fiacre et de trahir ton
devoir. I ne faut jamais trahir son devoir,
brigadier. Interroge ta conscience, je suis certain
qu’elle te juge comme tu le mérites. »

Don Luis avait dit la vérité. Reconnaissant
combien la mort de Marie-Anne et de Sauverand
modifiait la situation, il estimait prudent de se
mettre a 1’abri. S’il ne ’avait pas fait plus tot,
c’est qu’il espérait recevoir des nouvelles de



Florence Levasseur, soit par lettre, soit par
t¢léphone. La jeune fille s’obstinant a garder le
silence, 1l n’y avait pas de raison pour que don
Luis risquat une arrestation que la marche des
e¢venements rendait infiniment probable.

Et, de fait, ses prévisions étaient justes. Le
lendemain, Mazeroux arriva tout guilleret dans le
petit appartement de la rue de Rivoli.

« Vous I’avez échappé belle, patron. Des ce
matin, Weber a su que ’oiseau s’était envolé. Il
ne dérage pas. Avouons du reste que la situation
est de plus en plus embrouillée. A la préfecture,
on n’y comprend rien. Ils ne savent méme plus
s’1l faut poursuivre Florence Levasseur. Eh ! oui,
vous avez di lire ¢a dans les journaux. Le juge
d’instruction prétend que Fauville s’étant suicide
et ayant tu¢ son fils Edmond, Florence Levasseur
n’a rien a voir la-dedans. Pour lui, I’affaire est
donc close de ce coté. Hein ! il en a de bonnes, le
juge d’instruction ! Et 1’assassinat de Gaston
Sauverand, est-ce qu’il n’est pas clair comme le
jour que Florence y a particip€é, comme a tout le
reste ? N’est-ce pas chez elle, dans un volume de



Shakespeare, qu’on a découvert des documents
qui se rapportaient aux dispositions prises par M.
Fauville, relativement aux lettres et a
I’explosion ? Et puis... »

Mazeroux s’interrompit, intimid¢ par le regard
de don Luis, et comprenant que le patron tenait
plus que jamais a la jeune fille. Coupable ou non,
elle lui inspirait la méme passion.

« Entendu, dit-il, n’en parlons plus. L’avenir
me donnera raison, vous verrez cela. »

Et les jours s’écoulérent. Mazeroux venait
aussi souvent que possible, ou bien teléphonait a
don Luis tous les détails de la double enquéte
poursuivie a Saint-Lazare et a la Santé.

Enquéte vaine, comme on sait. Si les
affirmations de don Luis, relatives au plafonnier
clectrique et a la distribution automatique des
lettres mystérieuses furent reconnues exactes, on
¢choua dans les recherches qui concernaient le
double suicide. Tout au plus fut-1l établi que,
avant son arrestation, Sauverand avait essaye, par
I’intermédiaire d’un fournisseur de I’infirmerie,
d’entrer en correspondance avec Marie-Anne.



Fallait-il supposer que la fiole de poison et que la
seringue avaient suivi cette méme voie ?
Impossible de le prouver, et, d’autre part,
impossible ¢galement de découvrir comment les
extraits des journaux qui relataient le suicide de
Marie-Anne avaient été introduits dans la cellule
de Gaston Sauverand.

Et puis le mystere initial subsistait toujours,
I’insondable mystere des dents imprimées dans le
fruit! Les aveux posthumes de M. Fauville
innocentaient Marie-Anne. Et pourtant, c’était
bien les dents de Marie-Anne qui avaient marque
la pomme ! Ce qu’on avait appelé les Dents du
tigre, c’¢taient bien les siennes ! Alors ?...

Bref, comme disait Mazeroux, tout le monde
pataugeait, a tel point que le préfet, qui avait
mission, de par le testament, de réunir les
héritiers Mornington trois mois au moins apres le
déces du testateur, et quatre mois au plus, décida
tout a coup que cette réunion aurait lieu au cours
de la semaine suivante, c’est-a-dire le 9 juin. Il
espérait ainsi en finir avec une affaire
exasperante, ou la justice ne montrait



qu’incertitude et  désarroi.  Selon  les
circonstances, on prendrait une décision relative a
I’héritage. Puis, on bouclerait I’instruction. Et ce
serait peu a peu le silence sur la monstrueuse
hécatombe des héritiers Mornington. Et le
mystére des Dents du tigre s’oublierait peu a
peu...

Chose c¢trange, ces derniers jours, agités et
fiévreux comme tous ceux qui précedent les
grandes batailles — car on prévoyait que cette
réunion supréme serait une grande bataille — don
Luis les passa tranquillement dans un fauteuil,
installé sur son balcon de la rue de Rivoli, a
fumer des cigarettes ou a faire des bulles de
savon que le vent emportait vers les jardins des
Tuileries.

Mazeroux n’en revenait pas.

« Patron, vous m’ahurissez. Ce que vous avez
I’air tranquille et insouciant !

— Je le suis, Alexandre.

— Alors, quoi! T’affaire ne wvous intéresse
plus ? Vous renoncez a venger M™ Fauville et



Sauverand ? On vous accuse ouvertement, et
vous faites des bulles de savon ?

— Rien de plus passionnant, Alexandre.

— Voulez-vous que je vous dise, patron ? Eh
bien, on croirait que vous connaissez le mot de
I’énigme...

— Qui sait, Alexandre ? »

Rien ne semblait émouvoir don Luis. Des
heures encore passerent, et d’autres heures, et il
ne bougeait toujours pas de son balcon. Les
moineaux, maintenant, venaient manger le pain
qu’il leur jetait. Vraiment, on elt dit que, pour lui
aussi, 1’affaire touchait a son terme et que les
choses allaient le mieux du monde.

Mais le jour de la réunion, Mazeroux entra,
une lettre a la main, et I’air effaré :

«C’est pour vous, patron. Elle m’¢tait
adressée, mais avec enveloppe intérieure a votre
nom... Comment expliquez-vous cela ?

— Facilement, Alexandre. L’ennemi connait
nos relations cordiales, et, ignorant mon adresse...

— Quel ennemi ?



— Je te le dirai ce soir. »

Don Luis ouvrit I’enveloppe et lut ces mots,
ecrits a I’encre rouge :

« Il est encore temps, Lupin. Retire-toi de la
bataille. Sinon, c’est la mort pour toi aussi.
Quand tu te croiras au but, quand ta main se
levera sur moi et que tu crieras des mots de
victoire, c’est alors que ['abime s’ouvrira sous
tes pas.

« Le lieu de ta mort est déja choisi. Le piege
est prét. Prends garde, Lupin. »

Don Luis sourit :
« A la bonne heure, ca se dessine.
— Vous trouvez, patron ?

— Mais oui, mais oui... Et qui t’a remis cette
lettre ?

— Ah'! 1a, nous avons de la veine, patron, pour
une fois ! L’agent de la Préfecture a qui elle a éte
remise habite justement aux Ternes, dans une



maison voisine de celle qu’habite le porteur de la
lettre. Il connait trés bien ce type-la. C’est de la
chance, avouez-le. »

Don Luis bondit. Il rayonnait de joie.

« Qu’est-ce que tu chantes ? Dégoise ! Tu as
des renseignements ?

— L’individu est un valet de chambre, employé¢
dans une clinique de I’avenue des Ternes.

— Allons-y. Pas une minute a perdre.
— A la bonne heure, patron. On vous retrouve.

— Eh ! parbleu. Tant qu’il n’y avait rien a faire,
j’attendais ce soir, et je me reposais, car je
prévois que la lutte sera terrible. Mais, puisque
I’ennemi commet enfin une gaffe, puisqu’il y a
une piste, ah ! alors, plus besoin d’attendre. Je
prends les devants. Sus au tigre, Mazeroux ! »

Il était une heure de I’aprés-midi quand don
Luis et Mazeroux arriverent a la clinique des
Ternes. Un valet de chambre les regut. Mazeroux
poussa don Luis du coude. C’¢tait, sans nul
doute, le porteur de la lettre. Sur les questions du
brigadier, cet homme ne fit, en effet, aucune



difficulté pour reconnaitre qu’il avait éte¢ le matin
a la préfecture.

« Sur ’ordre de qui ? demanda Mazeroux.
— Sur I’ordre de M™ la supérieure.
— La supérieure ?

— Oui, la clinique comprend aussi une maison
de sant¢, laquelle est dirigée par des religieuses.

— Est-1l possible de parler a la supérieure ?

— Certes, mais pas maintenant, elle est sortie.
— Et elle rentrera ?

— Oh ! d’un instant a I’autre. »

Le domestique les introduisit dans
I’antichambre, ou ils resterent plus d’une heure.
IIs ¢taient fort intrigués. Que signifiait
I’intervention de cette religieuse ? Quel rodle
tenait-elle dans ’affaire ?

Des gens entraient, que I’on conduisait aupres
des malades en traitement. D’autres sortaient. Il
vint aussi des sceurs qui allaient et qui venaient
en silence, et des infirmicéres couvertes de leur
longue blouse blanche serrée a la taille.



«Nous n’allons pas moisir ici, patron,
murmura Mazeroux.

— Qu’est-ce qui te presse ? Ta bien-aimée ?
— Nous perdons notre temps.

— Je ne perds pas le mien. Le rendez-vous chez
le préfet n’est qu’a cing heures.

— Hein ! Qu’est-ce que vous dites, patron ? Ce
n’est pas sérieux ! Vous n’avez pourtant pas
I’intention d’assister...

— Pourquoi pas ?
— Comment ! Mais le mandat...
— Le mandat ? Un chiffon de papier...

— Un chiffon qui deviendra une réalité si vous
forcez la justice a agir. Votre présence sera
considérée comme une provocation...

—Et mon absence comme un aveu. Un
monsieur qui heérite de deux cents millions ne se
cache pas le jour de I’aubaine. Or, sous peine
d’étre déchu de mes droits, il faut que j’assiste a
cette réunion. J’y assisterai.

— Patron... »



Un cri étouffé jaillit devant eux, et aussitot une
femme, une infirmi¢re qui traversait la salle, se
mit a courir, souleva une tenture et disparut.

Don Luis s’était levé, hésitant, déconcerté,
puis tout a coup, apres quatre ou cinq secondes
d’indécision, 1l se rua vers la tenture, suivit un
couloir et se heurta a une grosse porte matelassee
de cuir, qui venait de se refermer, et autour de
laquelle, stupidement, avec des mains qui
tremblaient, il perdit encore quelques secondes.

Quand il ’eut ouverte, il se trouva en bas d’un
escalier de service. Monterait-il ? A droite, le
méme escalier descendait au sous-sol. Il
descendit, pénétra dans une cuisine, et
empoignant la cuisiniere lui dit d’un ton furieux :

« Il y a une infirmi€re qui vient de sortir par
1a ?

— M" Gertrude ? La nouvelle...
— Qul... oul... vite... on la cherche la-haut...
—Qui ?

— Ah ! sacré nom, dites-moi quel chemin elle a
pris ?



— Ici..., cette porte... »

Don Luis s’¢langa, franchit un petit vestibule,
et se precipita dehors, sur I’avenue des Ternes.

«Eh bien, en wvoila une course», cria
Mazeroux qui le rejoignait.

Don Luis observait 1’avenue. Sur une petite
place voisine, la place Saint-Ferdinand, un
autobus démarrait.

« Elle y est, affirma-t-il, cette fois, je ne la
lache plus. »

I1 héla un taxi.

« Chauffeur, suivez [’autobus a cinquante
metres de distance. »

Mazeroux lui dit :
« C’est Florence Levasseur ?
— Oul.

— Elle est raide, celle-la!» ronchonna Ile
brigadier.

Et, avec une violence soudaine :

« Mais enfin, patron, vous ne voyez donc rien



du tout ? Vrai, on n’est pas aveugle a ce point ! »
Don Luis ne répliqua pas.

« Mais patron, la présence de Florence
Levasseur dans cette clinique démontre, par a +
b, que c’est elle qui a donné D'ordre au
domestique de m’apporter cette lettre de menaces
contre vous, et, alors, plus de doutes ! Florence
Levasseur dirige toute ’affaire ! Et, vous le savez
comme moi, avouez-le ! Depuis dix jours, vous
étes peut-€tre arrivé, par amour pour cette
femme, a la considérer comme innocente malgre
toutes les preuves qui 1’accablent. Mais
aujourd’hui, la verité vous creve les yeux. Je le
sens, j’en suis sr. N’est-ce pas, patron, je ne me
trompe pas ? Vous y voyez clair 7 »

Cette fois, don Luis ne protesta pas. Le visage
contracté, les yeux durs, il surveillait 1’autobus
qui, a ce moment, stoppait au coin du boulevard
Haussmann.

« Halte ! » cria-t-1l a son chauffeur.

La jeune fille descendait. Sous son costume
d’infirmiere, il fut facile de reconnaitre Florence



Levasseur. Flle examina les alentours, comme
une personne qui s’assure qu’elle n’est pas suivie,
puis monta dans une voiture et se fit conduire, par
le boulevard et la rue de la Pépiniere, jusqu’a la
gare Saint-Lazare.

De loin, don Luis la vit monter les escaliers
qui débouchent sur la cour de Rome, et il put
encore ’apercevoir au bout de la salle des Pas-
Perdus, devant un guichet.

« Vite, Mazeroux, dit-i1l, sors ta carte de la
Strete, et demande a la receveuse quel billet elle
vient de delivrer. Dépéche-toi, avant qu’un autre
voyageur ne se présente. »

Mazeroux se hata, interrogea la buraliste, et,
se retournant :

« Une seconde classe pour Rouen.
— Prends-en une aussi. »

Le brigadier obéit. S’¢tant informes, ils surent
qu’un rapide partait a I’instant méme. Quand ils
arriverent sur les quais, Florence pénétrait dans
un des compartiments du milieu.

Le train sifflait.



« Monte, fit don Luis, qui se dissimulait de
son mieux. Tu me télégraphieras de Rouen, et je
te rejoindrai ce soir. Surtout, ouvre I’ceil. Qu’elle
ne te glisse pas entre les doigts. Elle est tres forte,
tu sais.

— Mais vous, patron, pourquoi ne venez-vous
pas ? » Il serait bien prefeérable...

« Impossible. On ne s’arréte pas avant Rouen,
et je ne pourrais étre de retour que ce soir. Or, la
réunion a la Préfecture a lieu a cinq heures.

— Et vous tenez a y étre ?
— Plus que jamais. Va, embarque. »

Il le poussa dans une voiture de queue. Le
train s’¢branlait et bientot disparaissait sous le
tunnel.

Alors, don Luis se jeta sur une banquette, dans
une des salles d’attente, et il y resta deux heures,
affectant de lire des journaux, mais les yeux
vagues, et D’esprit obsédé par cette question
angoissante qui se posait a lut une fois de plus, et
avec quelle précision: « Florence est-elle
coupable ? »



Il ¢tait cinq heures exactement lorsque le
cabinet de M. Desmalions s’ouvrit devant le
commandant comte d’ Astrignac, maitre Lepertuis
et le secrétaire d’ambassade américain. A ce
méme  moment, quelqu’un entra  dans
I’antichambre des huissiers et remit sa carte.

L’ huissier de service jeta un coup d’ceil sur le
bristol, se tourna vivement vers un groupe de
personnes qui parlaient a 1’€cart, puis demanda au
nouveau venu :

« Monsieur n’a pas de convocation ?
— Inutile. Faites annoncer don Luis Perenna. »

Il y eut comme une secousse ¢lectrique parmi
les personnes du groupe, et I'une d’elles
s’avanca. C’¢était le sous-chef Weber.

Les deux hommes se regardeérent un instant
jusqu’au plus profond des yeux. Don Luis
souriait aimablement.

Weber ¢tait livide, un tremblement agitait ses
levres, et I’on voyait tous les efforts qu’il faisait
pour se contenir.

Aupres de lui, 1l y avait, outre deux



journalistes, quatre agents de la Streté.

« Bigre ! ces messieurs sont la pour moi,
pensa don Luis. Mais leur ahurissement prouve
bien qu’on ne croyait pas que j’aurais le culot de
venir. Vont-ils m’arréter ? »

Weber ne bougea pas, mais a la fin, son visage
exprimait un certain contentement, comme s’il se
fat dit :

« Toi, mon bonhomme, je te tiens. Tu n’y

couperas pas. » L’huissier revint et, sans un mot,
montra le chemin a don Luis.

Don Luis passa devant Weber avec le salut le
plus affable, fit également un petit signe amical
aux agents, et entra.

Aussitdt, le commandant comte d’ Astrignac se
hata vers lui, la main tendue, montrant ainsi que
tous les racontars n’atteignaient en rien 1’estime
qu’il gardait au Ilégionnaire Perenna. Mais
I’attitude réservée du préfet de police fut
significative. Il continua de feuilleter le dossier
qu’il examinait et de causer a mi-voix avec le
secretaire d’ambassade et le notaire.



Don Luis songea :

« Mon bon Lupin, il y a quelqu’un qui sortira
d’ici le cabriolet de fer aux poignets. Si ce n’est
pas le vrai coupable, ce sera toi, mon pauvre
vieux. A bon entendeur... »

Et il se rappela le début de I’aventure, lorsqu’il
se trouvait dans le bureau de I’hotel Fauville,
devant les magistrats, et qu’il lui fallait, sous
peine d’arrestation immédiate, livrer le criminel a
la justice. Ainsi, du commencement a la fin de la
lutte, 1l avait di, tout en combattant I’invisible
ennemi s’offrir aux coups de la justice, sans qu’il
lui fht possible de se défendre autrement que par
d’indispensables  victoires.  Successivement,
harcel¢ d’attaques, toujours en danger, il avait
jet¢ dans le gouffre Marie-Anne et Sauverand ;
innocents sacrifiés aux lois cruelles des batailles.
Allait-1l enfin prendre corps a corps le véritable
ennemi ou succomber lui-méme a la minute
definitive ?

Il se frotta les mains d’un mouvement si
heureux que M. Desmalions ne put s’empécher
de le regarder. Don Luis avait cet air épanoui



d’un homme qui éprouve une joie sans mélange
et qui se prépare a en golter d’autres beaucoup
plus vives encore.

Le préfet de police demeura silencieux un
moment, comme s’il se fit demandé¢ ce qui
pouvait réjouir ce diable d’homme, puis il
feuilleta de nouveau son dossier, et, a la fin, 1l
prononga :

« Nous nous retrouvons ici, messieurs, comme
il y a deux mois, pour prendre des résolutions
définitives au sujet du testament de Cosmo
Mornington. M. Cacéres, attaché a la 1égation du
Pérou, ne viendra pas. M. Caceéres en effet,
d’apreés un télégramme que je viens de recevoir
d’Italie, est assez gravement malade. Sa présence,
d’ailleurs, n’¢€tait pas indispensable. Il ne manque
donc personne, ici.. personne que ceux-la
mémes, hélas ! dont cette réunion aurait consacré
les droits, c’est-a-dire les héritiers de Cosmo
Mornington.

— Il manque une autre personne, monsieur le
prefet. »

M. Desmalions leva la téte. C’était don Luis



qui venait de parler. Le préfet hésita, puis, se
décidant a I’interroger, 1l dit :

« Qui ? Quelle est cette personne ?
— L’assassin des héritiers Mornington. »

Cette fois encore, don Luis forgait 1’attention,
et malgré la résistance qu’on lui opposait,
contraignait les assistants a tenir compte de sa
présence et a subir son ascendant. Colte que
cotte, il fallait qu’on discutat avec lui comme un
homme qui exprime des choses inconcevables,
mais possibles puisqu’il les exprimait.

« Monsieur le prefet, dit-1l, me permettez-vous
d’exposer les faits tels qu’ils ressortent de la
situation actuelle ? Ce sera la suite et la
conclusion naturelle de [’entretien que nous
avons eu apres [’explosion du boulevard
Suchet. »

Le silence de M. Desmalions laissa
comprendre a don Luis qu’il pouvait parler. Il
reprit aussitot :

« Ce sera bref, monsieur le préfet. Ce sera bref
pour deux motifs : d’abord, parce que les aveux



de I’ingénieur Fauville demeurent acquis, et que
nous connaissons définitivement le  role
monstrueux qu’il a jou¢ dans I’affaire ; et ensuite,
parce que, pour le surplus, la verité, si
compliquée qu’elle paraisse, est, au fond, tres
simple. Elle tient tout enticre dans cette objection
que vous m’avez faite, monsieur le préfet, en
sortant de I’hotel en ruine du boulevard Suchet :

« Comment expliquer que la confession
d’Hippolyte Fauville ne mentionne pas une seule
fois I’héritage de Cosmo Mornington ? »

« Tout est la, monsieur le préfet. Hippolyte
Fauville n’a pas dit un mot de I’héritage. Et s’il
n’en a pas dit un mot, c’est, évidemment, qu’il
I’ignorait. Et si Gaston Sauverand a pu me
raconter toute sa tragique histoire sans faire la
moindre allusion a cet héritage, c’est que cet
héritage n’a tenu dans [’histoire de Gaston
Sauverand aucune espece de place. Lui aussi,
avant ces ¢vénements, I’ignorait, comme
I’ignorait Marie-Anne Fauville et comme
I’ignorait Florence Levasseur.

« Fait indéniable, la vengeance, la vengeance



seule a guidé Hippolyte Fauville. Sinon, pourquoi
eat-il agi, puisque les millions de Cosmo
Mornington lui revenaient de plein droit ? Et,
d’ailleurs, s’il avait voulu jouir de ces millions, il
n’elit tout de méme pas commence par se tuer.

« Donc une certitude : I’héritage n’est pour
rien dans les décisions et dans les actes
d’Hippolyte Fauville.

« Et cependant, tour a tour, avec une inflexible
regularité, et comme s’ils ¢taient frappés dans
I’ordre méme ou 1l fallait qu’ils fussent frappés
pour que I’héritage Mornington fat disponible,
meurent Cosmo Mornington, puis Hippolyte
Fauville, puis Edmond Fauville, puis Marie-Anne
Fauville, puis Gaston Sauverand! D’abord le
détenteur de la fortune, ensuite tous ceux qu’il a
institués ses légataires, et, je le répete, dans
["ordre méme ou le testament leur permettait de
prétendre a la fortune !

« N’est-ce pas étrange ? Et comment ne pas
supposer qu’il y ait, en tout cela, une pensée
directrice ? Comment ne pas admettre que le
formidable débat soit domin€ par cet héritage, et



que, au-dessus des haines et des jalousies de
I’immonde Fauville, il y ait un étre dou¢ d’une
energie plus formidable encore, poursuivant un
but tangible, et conduisant a la mort, comme des
victimes numérotées, tous les  acteurs
inconscients du drame dont il a nou¢ et dont il
dénoue les fils ?

« Monsieur le préfet, I’instinct populaire est
tellement d’accord avec moi, une partie de la
police, le sous-chef Weber en téte, raisonne d’une
facon tellement identique a la mienne, que
I’existence de cet étre s’affirma aussitot dans
toutes les imaginations. Il fallait quelqu’un qui
fit la pensée directrice, qui fit la volonté et
I’énergie. Ce fut moi. Pourquoi pas, apres tout ?
N’¢tais-je point, condition indispensable pour
avoir intérét aux crimes, héritier de Cosmo
Mornington ?

« Je ne me défendrai pas. Il se peut que des
interventions ¢€trangeres, il se peut que les
circonstances vous obligent, monsieur le préfet, a
prendre contre moi des mesures injustifiees, mais
je ne vous ferai pas I'injure de croire, une



seconde, que vous supposiez capable de tels
forfaits ’homme dont vous avez pu juger les
actes depuis deux mois.

« Et cependant, I’instinct populaire a raison de
m’accuser, monsieur le preéfet. En dehors de
I’ingénieur Fauville, 11 y a fatalement un
coupable, et fatalement ce coupable hérite de
Cosmo Mornington. Puisque ce n’est pas moi,
c’est qu’il existe un autre héritier de Cosmo
Mornington. C’est celui-la que j’accuse,
monsieur le préfet.

« Il n’y a pas, dans I’aventure sinistre qui se
deéroule devant nous, il n’y a pas, comme nous
avons pu le croire un moment, que la volonté
d’un mort. Ce n’est pas tout le temps contre un
mort que j’ai lutté, et plus d’une fois j’ai senti le
souffle méme de la vie qui me heurtait au visage.
Et plus d’une fois, j’ai senti les dents du tigre qui
cherchaient a me déchirer. Le mort a fait
beaucoup, mais 1l n’a pas tout fait. Et, méme ce
qu’il a fait, fut-il seul a le faire ? L’étre dont je
parle fut-il uniquement I’exécuteur de ses ordres,
ou bien aussi le complice qui 1’aida dans son



entreprise ? Je ne sais. Mais il fut certainement le
continuateur d’une ceuvre qu’il avait peut-étre
inspirée, et que, en tout cas, il détourna a son
profit, acheva résolument et poussa jusqu’aux
dernicres limites. Et cela parce qu’il connaissait
le testament de Cosmo Mornington.

« Et ¢’est lui que j’accuse, monsieur le prefet.

«Je DPaccuse tout au moins de la part de
forfaits et de crimes qu’on ne saurait attribuer a
Hippolyte Fauville.

« Je I’accuse d’avoir fracturé le tiroir de la
table ou maitre Lepertuis, le notaire de Cosmo
Mornington, avait dépos¢ le testament de son
client.

«Je Taccuse de s’étre introduit dans
I’appartement de Cosmo Mornington et d’avoir
substitu¢ a 1I’une des ampoules de cacodylate de
soude qui devaient servir a Cosmo Mornington
pour ses piqlres une ampoule remplie de liqueur
toxique.

«Je I’accuse d’avoir tenu le role du docteur
qui vint constater le déces de Cosmo Mornington



et qui délivra un faux certificat.

«Je Tl’accuse d’avoir fourni a Hippolyte
Fauville le poison qui, successivement, tua
I’inspecteur Vérot, puis Edmond Fauville, puis
Hippolyte Fauville lui-méme.

« Je I’accuse d’avoir armé et dirigé contre moi
la main de Gaston Sauverand qui, sur son conseil
et d’apres ses indications, attenta par trois fois a
mon existence et, finalement, provoqua la mort
de mon chauffeur.

«Je l’accuse d’avoir, profitant des
intelligences que Gaston Sauverand s’était crées
dans I’infirmerie pour communiquer avec Marie-
Anne Fauville, d’avoir fait passer a Marie-Anne
Fauville la fiole de poison et la seringue qui
devaient servir a la malheureuse pour mettre a
execution ses projets de suicide.

«Je DPaccuse d’avoir, par un proceédé que
j’ignore, et prévoyant le résultat in¢luctable de
son acte, communiqué¢ a Gaston Sauverand les
extraits des journaux qui relataient la mort de
Marie-Anne.



« Je 1’accuse donc, en résumé, et sans tenir
compte de sa participation aux autres crimes —,
assassinat de I’inspecteur Vérot, assassinat de
mon chauffeur —, je I’accuse d’avoir tu¢ Cosmo
Mornington, d’avoir tu¢ Edmond Fauville,
d’avoir tu¢ Hippolyte Fauville, d’avoir tué Marie-
Anne Fauville, d’avoir tué Gaston Sauverand,
d’avoir tué, en définitive, tous ceux qui se
trouvaient entre les millions et /ui.

« Et ces derniers mots, monsieur le préfet,
vous confirment clairement ma pensée. Si un
homme supprime cinq de ses semblables pour
toucher un certain nombre de millions, ¢’est qu’il
est convaincu que cette suppression lui assurera
fatalement et mathématiquement la possession de
ces millions. Bref, si un homme supprime un
millionnaire et ses quatre héritiers successifs,
c’est qu’il est, lui, le cinquiéme héritier de ce
millionnaire. Dans un instant, cet homme sera ici.

—Quoi ! »

L’exclamation du préfet de police fut
spontan¢e. Il oubliait toute I’argumentation, si
puissante et si serrée, de don Luis Perenna, pour



ne songer qu’a I’apparition stupéfiante que don
Luis annongait. Et celui-ci répliqua :

« Monsieur le prefet, cette visite est la
conclusion rigoureuse des accusations que je
porte. Rappelez-vous que le testament de Cosmo
Mornington est formel : les droits d’un héritier ne
seront valables que si cet héritier assiste a la
reunion d’aujourd’hui.

—Et s’il ne vient pas ? s’écria le préfet,
prouvant ainsi que la conviction de don Luis avait
peu a peu raison de ses doutes.

— Il viendra, monsieur le prefet. Sinon, toute
cette affaire n’aurait plus aucune espece de sens.
Réduite aux crimes et aux actes de 1’ingénieur
Fauville, elle pouvait étre considérée comme
I’ceuvre absurde d’un fou. Poussée jusqu’a la
mort de Marie-Anne Fauville et de Gaston
Sauverand, elle exige comme dénouement
in¢vitable [1’apparition d’un personnage qui,
dernier descendant de la famille Roussel, de
Saint-Etienne, et, par conséquent, héritier dans
toute la force du terme, et avant moi, de Cosmo
Mornington, viendra réclamer les deux cents



millions qu’il a conquis par tant d’€épouvantable
audace.

— Et s’1l ne vient pas ? s’exclama de nouveau,
avec plus de véhémence, M. Desmalions.

— Alors, monsieur le prefet, c’est que je suis le
coupable, et vous n’aurez plus qu’a m’arréter.
Entre cinq heures et six heures, aujourd’hui, vous
devez voir dans cette picce, en face de vous,
I’€tre qui a tué¢ les héritiers Mornington. Il est
humainement impossible que cela ne soit pas...
Par conséquent en tout état de cause, la justice
aura satisfaction. Lui ou moi, le dilemme est
simple. »

M. Desmalions se taisait. I machonnait sa
moustache d’un air soucieux, et tournait autour
de la table, dans le cercle €troit que formaient les
assistants.  Visiblement des objections se
précisaient en son esprit contre une telle
supposition. A la fin, il murmura, comme s’il se
fat parle a lui-méme :

« Non... non... car enfin, comment expliquer
que cet homme aurait attendu jusqu’a maintenant
pour réclamer ses droits ?



— Un hasard peut-€tre, monsieur le préfet... un
obstacle quelconque... ou bien, sait-on jamais ? le
besoin pervers d’une émotion plus forte. Et puis,
rappelez-vous, monsieur le préfet, avec quelle
minutie, avec quelle subtilit¢ mécanique toute
cette affaire fut montée. Chaque événement se
déclencha a la minute méme fixée par I’ingénieur
Fauville. Ne pouvons-nous admettre que son
complice subisse jusqu’au bout I’'influence de
cette méthode, et qu’il ne se découvre qu’a la
minute supréme ? »

Avec une sorte de colere, M. Desmalions
s’exclama :

« Non, non, mille fois non, ce n’est pas
possible. S’il existe un étre assez monstrueux
pour commettre une pareille série d’assassinats,
cet étre n’aura pas la bétise de se livrer.

— En venant ici, monsieur le préfet, il ignore le
danger qui le menace, puisque personne méme
n’a envisage I’hypothese de son existence. Et
d’ailleurs, que risque-t-il ?

—Ce qu’il risque? Mais s’il a commis
réellement cette série d’assassinats...



— Il ne les a pas commis, monsieur le prefet, il
les a fait commettre, ce qui est différent. Et vous
comprendrez maintenant en quoi consiste la force
imprévue de cet homme : il n’agit pas lui-méme !
Depuis le jour ou la verité m’est apparue, j’ai
reussi a découvrir peu a peu ses moyens d’action,
a mettre a nu les rouages qu’il commande et les
ruses qu’il emploie. Il n’agit pas [ui-méme !
Voila son procede. Vous le retrouverez identique
dans toute la série des assassinats. En apparence,
Cosmo Mornington est mort des suites d’une
piqlire mal faite ; mais, en réalité, c’est 1’autre
qui avait rendu la piqlire mortelle. En apparence,
I’inspecteur Veérot a ¢été tué par Hippolyte
Fauville ; mais, en réalité, c’est I’autre qui a di
combiner le crime, en montrer la nécessité a
Fauville et, pour ainsi dire, lui diriger la main. Et
de méme, en apparence, Fauville a tué son fils et
s’est suicidé, et Marie-Anne s’est suicidée et
Gaston Sauverand s’est suicidé ; mais, en réalite,
c’est I’autre qui voulut leur mort, qui les accula
au suicide, et qui leur fournit les moyens de
mourir. Voila le procéd¢é, monsieur le préfet, et
voila ’homme. »



Et, d’une voix basse, ou il y avait comme une
apprehension, il ajouta :

« J’avoue que jamais encore, au cours d’une
vie qui fut cependant fertile en rencontres, je ne
me suis heurté a un plus effroyable personnage,
agissant avec une virtuosité plus diabolique et
une psychologie plus clairvoyante. »

Ses paroles ¢éveillaient chez ceux qui
I’€coutaient une €émotion croissante. On voyait
reellement 1’étre invisible. Il prenait corps dans
les imaginations. On I’attendait. Par deux fois,
don Luis s’était tourné vers la porte et avait prété
I’oreille. Et plus que tout, ce geste €voquait celui
qui allait venir.

« Qu’il ait agi par lui-méme ou qu’il ait fait
agir, dés que la justice le tiendra, elle arrivera
bien...

— La justice aura du mal, monsieur le préfet !
Un homme de ce calibre-la a di tout prévoir,
méme son arrestation, méme 1’accusation dont il
serait 1’objet ; et ’on ne pourra guere relever
contre lui que des charges morales et point de
preuves.



— Alors ?

— Alors, monsieur le préfet, j’estime que 1’on
doit accepter ses explications comme toutes
naturelles et ne pas le mettre en défiance.
L’essentiel est de le connaitre. Plus tard — et ce ne
sera pas long — vous saurez bien le démasquer. »

Le préfet de police continuait @ marcher autour
de la table. Le commandant d’Astrignac
examinait  Perenna, dont le  sang-froid
I’émerveillait. Le notaire et le secrétaire
d’ambassade semblaient fort agités. Et, de fait,
rien n’¢tait plus bouleversant que la pensée qui
les dominait tous. L’abominable assassin allait-il
se présenter devant eux ?

« Silence », dit le prefet de police en
s’arrétant.

On avait traversé I’antichambre.
Quelqu’un frappa.
« Entrez ! »

L’huissier entra. Il tenait un plateau a la main.
Dans ce plateau, il y avait une lettre, et 1l y avait
aussi une de ces feuilles imprimées sur lesquelles



on inscrit son nom et 1’objet de sa visite.
M. Desmalions se précipita.

Au moment de saisir la feuille, 1l eut une
courte hésitation. Il était tres pale, puis, vivement,
il se décida :

« Oh ! » fit-1l avec un haut-le-corps.

Il tourna les yeux vers don Luis, réfléchit,
puis, prenant la lettre, 1l dit a I’huissier :

« Cette personne est ici ?

— Dans I’antichambre, monsieur le préfet.
— Des que je sonnerai, introduisez-la. »
L’huissier sortit.

Debout devant son bureau, M. Desmalions ne
bougeait plus. Une seconde fois don Luis
rencontra son regard, et un trouble 1’envahit. Que
se passait-il ?

D’un mouvement sec le préfet de police
décacheta I’enveloppe qu’il avait en main, puis il
déplia la lettre et se mit a lire.

On ¢épiait chacun de ses gestes, on ¢piait les
moindres expressions de son visage. Les



prédictions de Perenna allaient-elles se réaliser ?
Un cinquieme héritier réclamait-il ses droits ?

Des les premicres lignes, M. Desmalions leva
la téte, et, s’adressant a don Luis, murmura :

« Vous aviez raison, monsieur, nous sommes
en présence d’une réclamation.

—De qui, monsieur le prefet?» ne put
s’empécher de dire don Luis.

M. Desmalions ne répondit pas. Il acheva sa
lecture. Puis il recommenca lentement avec
I’attention d’un homme qui pese tous les mots.
Enfin, 1l lut a haute voix :

« Monsieur le préfet,

« Les hasards d’une correspondance m’ont
révéle [’existence d’un héritier inconnu de la
famille Roussel. C’est aujourd’hui seulement que
j’ai pu me procurer les pieces nécessaires a son
identification, et c’est au dernier moment, a la
suite d’obstacles inattendus, qu’il m’est possible
de vous les envoyer par la personne méme
qu’elles concernent. Respectueuse d’un secret



qui ne m’appartient pas, et désireuse de rester en
dehors d’une affaire a laquelle je n’ai éte mélée
que par accident, je vous prie, monsieur le
préfet, de m’excuser si je ne crois pas devoir
apposer ma signature au bas de cette lettre. »

Ainst donc Perenna avait vu clair et les
evenements justifiaient sa prophétie. Au terme
indiqué, quelqu’un se présentait. La réclamation
c¢tait faite en temps utile. Et la facon méme dont
les choses se passaient, a la minute précise,
rappelait étrangement 1’exactitude mécanique qui
dominait toute I’aventure.

Restait maintenant la question supréme : qui
¢tait cet inconnu, héritier possible, et, par
conséquent, cinq ou six fois assassin ? Il attendait
dans la piece voisine. Un mur seul le cachait aux
regards. Il allait venir. On allait le voir. On allait
le connaitre.

Brusquement, le préfet sonna.

Quelques secondes d’angoisse s’€coulerent.
Chose bizarre, M. Desmalions ne quittait pas



Perenna des yeux. Celui-ci demeurait tout a fait
maitre de lui, mais, au fond, inquiet, mal a I’aise.

La porte fut poussée.
L’huissier livra passage a quelqu’un.

C’était Florence Levasseur.



Weber prend sa revanche

Don Luis eut un moment de stupéfaction.
Florence ici, Florence qu’il avait laissée dans le
train sous la surveillance de Mazeroux, et a qui,
matériellement, 1l €tait impossible de revenir a
Paris avant huit heures du soir !

Aussitot d’ailleurs, et malgré la déroute de son
cerveau, i1l comprit. Florence, se sachant
poursuivie, les avait entrain€s jusqu’a la gare
Saint-Lazare, et elle descendait a contre-voie
tandis que 1’excellent Mazeroux, emmen¢ par le
train, surveillait la voyageuse absente.

Mais soudain la situation lui apparut dans
toute son horreur. Florence ¢tait 1a, pour réclamer
I’héritage, et cette réclamation, 1l I’avait dit lui-
méme, constituait la preuve de culpabilité la plus
effroyable.



D’un bond, sous I’impulsion d’un sentiment
irrésistible, don Luis fut aupres de la jeune fille,
la saisit par le bras, et lui dit avec une violence
presque haineuse :

« Qu’est-ce que vous venez faire ici ? Qu’est-
ce que vous venez faire ? Pourquoi ne m’avoir
pas averti ?... »

M. Desmalions s’interposa. Mais don Luis,
sans lacher prise, s’écria :

« Eh ! monsieur le préfet, vous ne voyez donc
pas que tout cela n’est qu’une erreur ? La
personne que nous attendons, que je vous ai
annoncee, n’est pas celle-ci. L’autre se cache,
comme toujours. Mais il est impossible que
Florence Levasseur...

—Je n’ai  aucune prévention  contre
mademoiselle, dit le prefet de police d’une voix
imperieuse. Mais mon devoir est de 1’interroger
sur les circonstances qui déterminent sa visite. Je
n’y manquerail pas...

Il dégagea la jeune fille et la fit asseoir. Lui-
méme prit place devant son bureau, et il ¢tait



facile de voir combien la présence de la jeune
fille I’impressionnait. Par cette présence
I’argumentation de don Luis se trouvait pour
ainsi dire 1illustrée. L’entrée en scene d’une
personne nouvelle, ayant des droits a 1’héritage,
c’¢tait incontestablement, pour tout esprit
logique, D’entrée en sceéne d’une criminelle
apportant elle-méme les preuves de ses crimes.
Don Luis le sentit nettement, et, dés lors, i1l ne
quitta plus des yeux le préfet de police.

Florence les regardait tour a tour comme si
tout cela et ét€¢ pour elle la plus insoluble des
enigmes. Ses beaux yeux noirs conservaient leur
habituelle expression de serénité. Elle n’avait
plus son vétement d’infirmiere, et sa robe grise,
tres simple, sans ornements, montrait sa taille
harmonieuse. Elle était grave et tranquille ainsi
que de coutume.

M. Desmalions lui dit :
« Expliquez-vous, mademoiselle. »
Elle répliqua :

« Je n’al rien a expliquer, monsieur le préfet.



Je viens a vous chargée d’une mission que je
remplis sans en connaitre la signification exacte.

— Que voulez-vous dire ?... sans en connaitre
la signification ?

— Voici, monsieur le préfet. Quelqu’un en qui
j’a1 toute confiance, et pour qui j’éprouve le plus
profond respect, m’a priée de vous remettre
certains papiers. Ils concernent, parait-il, la
question qui fait [’objet de votre réunion
d’aujourd’hui.

—La question d’attribution de I’héritage
Cosmo Mornington ?

— Oui, monsieur le préfet.

—Vous savez que, si cette réclamation ne
s’€tait pas produite au cours de cette s€ance, elle
elit éte sans effet ?

— Je suis venue des que les papiers m’ont été
remis.

— Pourquoi ne vous les a-t-on pas remis une
heure ou deux plus tot ?

— Je n’étais pas la. J’avais di quitter en toute
hate la maison que j’habite actuellement. »



Perenna ne douta pas que ce ft lui qui, par
son intervention, avait, en provoquant la fuite de
Florence, dérang¢ les plans de 1’ennemi.

Le préfet continua :

«Donc vous ignorez les raisons pour
lesquelles on vous a confi¢ ces papiers ?

— Oui, monsieur le prefet.

— Et vous ignorez aussi, ¢videmment, ce en
quoi ils vous concernent ?

—Ils ne me concernent pas, monsicur le
préfet. »

M. Desmalions sourit, et prononga nettement,
les yeux attachés a ceux de Florence :

« D’apres la lettre qui les accompagne, ils
vous concernent directement. Ils établissent, en
effet, de la maniere la plus certaine, parait-il, que
vous descendez de la famille Roussel et que vous
avez, par consequent, tous les droits a 1’héritage
Cosmo Mornington.

— Mo ! »

Le cri fut spontan¢, cri d’étonnement et de



protestation.
Et, tout de suite, insistant :

«Moi, des droits a cet héritage ! Aucun,
monsieur le préfet, aucun. Je n’al jamais connu
M. Mornington. Quelle est cette histoire ? Il y a
1a un malentendu. »

Elle parlait avec beaucoup d’animation et avec
une franchise apparente qui eut impressionne€ un
autre homme que le préfet de police. Mais
pouvait-il oublier les arguments de don Luis et
’accusation portée d’avance contre la personne
qui se présenterait a cette réunion ?

« Donnez-moi ces papiers », fit-il.

Elle sortit d’un petit sac une enveloppe bleue
qui n’était point cachetée, et a I’intérieur de
laquelle 1l trouva plusieurs feuilles jaunies, usées
a I’endroit des plis, déchirées ca et 1a.

Au milieu d’un grand silence, il les examina,
les parcourut, les étudia dans tous les sens,
déchiffra a I’aide d’une loupe les signatures et les
cachets dont ils étaient revétus, et dit :

«Ils offrent tous les signes de 1’authenticite,



les cachets sont officiels.

— Alors, monsieur le préfet ? articula Florence
d’une voix qui tremblait...

— Alors, mademoiselle, je vous dirai que votre
ignorance me semble bien incroyable. »

Et, se tournant vers le notaire, il prononga :

« Voici, en résumé, ce que contiennent et ce
que prouvent ces documents. Gaston Sauverand,
héritier en quatrieme ligne de Cosmo
Mornington, avait, comme vous le savez, un frére
plus agé que lui, du nom de Raoul, et qui habitait
la République Argentine. Ce frere, avant de
mourir, envoya en Europe, sous la garde d’une
vieille nourrice, une enfant de cinq ans qui n’¢était
autre que sa fille, fille naturelle, mais reconnue,
qu’il avait eue de M"™ Levasseur, institutrice
francaise ¢établiec a Buenos-Aires. Voici ’acte de
naissance. Voici la déclaration, écrite tout entiere
et signée par le pere. Voici I’attestation libellée
par la vieille nourrice. Voici le témoignage de
trois amis, commercants notoires de Buenos-
Aires. Et voici les actes de déces du pere et de la
mere. Tous ces documents furent légalisés et



portent les cachets du consulat de France. Je n’ai,
jusqu’a nouvel ordre, aucun motif de les
suspecter, et je dois considérer Florence
Levasseur comme la fille de Raoul Sauverand et
comme la niece de Gaston Sauverand.

— La niéce de Gaston Sauverand... sa niece... »
balbutia Florence.

L’¢évocation d’un pere qu’elle n’avait pour
ainsi dire pas connu ne 1I’émouvait pas. Mais elle
se mit a pleurer au souvenir de Gaston Sauverand
qu’elle chérissait si tendrement et a qui elle se
trouvait unie par des liens de parenté si étroits.

Larmes sinceres? ou bien larmes de
comédienne qui sait jouer son rdle jusqu’en ses
moindres nuances ? Ces faits lui ¢étaient-ils
vraiment révéles ou bien simulait-elle les
sentiments que la révélation de ces faits devait
produire en elle ?

Plus encore qu’il ne surveillait la jeune fille,
don Luis observait M. Desmalions, et tachait de
lire la pensée secrete de celui qui allait décider.
Et soudain 1l vit avec une telle certitude que
I’arrestation de Florence était chose résolue,



comme peut 1’ére I’arrestation du plus
monstrueux criminel, qu’il s’approcha de la jeune
fille et lu1 dit :

« Florence. »

Elle leva sur lui ses yeux brouillés de pleurs et
ne répliqua point.

Alors il s’exprima lentement :

« Pour vous défendre, Florence, car vous étes,
a votre insu, je n’en doute pas, dans 1’obligation
de vous défendre, il faut que vous compreniez la
situation terrible ou vous placent les ¢événements.
Florence, M. le préfet de police a €té conduit, par
la logique méme de ces événements, a cette
conviction définitive que la personne qui entrera
dans cette picce et dont les droits a 1’héritage
seront évidents est la personne méme qui a tu¢ les
heritiers Mornington. Vous €tes entrée, Florence,
et vous é&tes I’hériticre certaine de Cosmo
Mornington. »

Il Ia vit qui frémissait des pieds a la téte, et qui
devenait pale comme une morte. Pourtant elle
n’eut pas un mot de protestation et pas un geste.



Il reprit :

« L’accusation est précise, vous n’y répondez
pas ? »

Elle resta longtemps sans parler, puis déclara :

«Je n’ai rien a répondre. Tout cela est
incompréhensible. Que voulez-vous que je
réponde ? Ce sont des choses si obscures !... »

En face d’elle don Luis frissonnait d’angoisse.
I1 balbutia :

« C’est tout ?... Vous acceptez ?... »
Au bout d’un instant, elle dit a mi-voix :

« Expliquez-vous, je vous en supplie. Vous
voulez dire, n’est-ce pas, qu’en ne répondant pas
j’accepte I’accusation ?...

— Oui.

— Et alors ?

— C’est ’arrestation... la prison...
— La prison ! »

Elle parut souffrir atrocement. La peur
décomposait son beau visage. La prison, pour



elle, cela devait représenter les tortures subies par
Marie-Anne et par Sauverand. Cela devait
signifier le désespoir, la honte, la mort, toutes ces
horribles choses que Marie-Anne et Sauverand
n’avaient pu eviter et dont elle serait victime a
son tour...

Un accablement immense la terrassa, et elle
gémit :
« Comme je suis lasse !... Je sens si bien qu’il

n’y a rien a faire !... Les téncbres m’étouffent...
Ah ! sije pouvais voir et comprendre !... »

Un long silence encore. Penché sur elle, M.
Desmalions 1’étudiait aussi de toute son attention
concentrée. A la fin, comme elle se taisait, il
tendit la main vers le timbre, et sonna, a trois
reprises.

Don Luis ne bougea pas, les yeux éperdument
attachés a Florence. Au fond de lui, c’était la
bataille supréme entre tous ses instincts d’amour
et de génerosité qui le portaient a croire la jeune
fille, et sa raison qui 1’obligeait a la défiance.
Innocente ? Coupable ? Il ne savait pas. Tout ¢tait
contre elle. Et cependant pourquoi n’avait-il pas



cessé de ’aimer ?

Weber entra, suivi de ses hommes. M.
Desmalions s’entretint avec lui en désignant
Florence. Weber s’approcha d’elle.

« Florence », appela don Luis.

Elle le regarda, et elle regarda Weber et ses
hommes, et, soudain, comprenant ce qui allait se
passer, elle recula, vacilla un moment sur elle-
méme, étourdie, défaillante, et s’abattit dans les
bras de don Luis :

« Ah! sauvez-moi ! Sauvez-moi ! je vous en
supplie. »

Et il y avait dans ce geste un tel abandon, et il
y avait dans ce cri une détresse ou 1’on sentait si
bien I’effarement de I’innocence, que don Luis
fut brusquement éclairé. Une foi ardente le
souleva. Ses doutes, ses réserves, ses hésitations,
ses tourments, tout cela fut englouti sous 1’assaut
d’une certitude qui déferlait en lui comme une
vague indomptable. Et il s’exclama :

« Non, non, cela ne sera pas! Monsieur le
prefet, i1 y a des choses qui ne sont pas



admissibles... »

Il s’inclina sur Florence, qu’il tenait dans ses
bras si fortement que personne n’aurait pu la
detacher de lui. Leurs yeux se rencontrerent. Son
visage ¢tait tout contre celui de la jeune fille. Il
tressaillit d’émotion a la sentir toute palpitante, si
faible et si désemparée, et i1l lui dit
passionnément, d’une voix si basse qu’elle seule
put I’entendre :

« Je vous aime... je vous aime... Ah ! Florence,
S1 VOUS saviez ce qui S€ passe en moi... ce que je
souffre, et combien je suis heureux... Ah'!
Florence, Florence, je vous aime... »

Sur un signe du prefet, Weber s’¢était ¢loigne.
M. Desmalions voulait assister au choc imprévu
de ces deux étres s1 mysterieux, don Luis Perenna
et Florence Levasseur.

Don Luis délia ses bras et assit la jeune fille
sur un fauteuil. Puis, posant ses deux mains sur
les €paules, face a face, 1l prononga :

« S1 vous ne comprenez pas, Florence, moi je
commence a comprendre bien des choses, et déja



i’y vois presque dans les téncbres qui vous
effraient. Florence, ¢coutez-moi... Ce n’est pas
vous qui agissez, n’est-ce pas ?... Il y a un autre
étre derriere vous, au-dessus de vous. Et c’est lui
qui vous dirige... n’est-ce pas ? Et vous ignorez
méme ou 1l vous conduit ?

— Personne ne me dirige... Quoi ?... Expliquez-
vous.

— Oui, vous n’€tes pas seule dans la vie. Il y a
bien des actes que vous accomplissez parce qu’on
vous dit de les accomplir et que vous les croyez
justes, et que vous ignorez leurs conséquences...
Répondez... Etes-vous entiérement libre ? Ne
subissez-vous aucune influence ? »

La jeune fille semblait s’étre reprise et son
visage recouvrait un peu de ce calme qui lui ¢tait
habituel. On et dit, cependant, que la question
de don Luis I’impressionnait.

« Mais non, dit-elle, aucune influence... Non,
je suis slre. »

Il insista, avec une ardeur croissante :

« Non, vous n’étes pas sire, ne dites pas cela.



Quelqu’un vous domine, et sans que vous le
sachiez. Réfléchissez... Vous voici héritiere de
Cosmo Mornington... hériticre d’une fortune qui
vous est indifférente, je le sais, je 1’affirme. Eh
bien, cette fortune, si ce n’est pas vous qui la
désirez, qui donc en sera le maitre ? Répondez...
Y a-t-il quelqu’un qui ait intérét ou qui croie
avolr intérét a ce que vous soyez riche ? Tout est
la. Votre existence est-elle attacheée a celle d’un
autre ? Etes-vous son amie ? sa fiancée ? »

Elle eut un sursaut de révolte.

« Oh! jamais! Celu1i dont vous parlez est
incapable...

— Ah! s’¢cria-t-1l, secoué¢ de jalousie, vous
I’avouez... Il existe donc bien, celui dont je
parle ! Ah!je vous jure que le misérable... »

Il se retourna vers M. Desmalions, la figure
convulsée de haine, sans plus essayer de se
contenir.

« Monsieur le préfet, nous arrivons au but. Je
connais le chemin qui nous y menera. La béte
fauve sera traquée cette nuit... demain au plus



tard... Monsieur le préfet, la lettre qui
accompagne ces documents, la lettre non signée
que mademoiselle vous a remise, cette lettre fut
ecrite par la mere supérieure qui dirige une
clinique située avenue des Ternes. En faisant une
enquéte i1mmediate dans cette clinique, en
interrogeant la supérieure, en la confrontant avec
mademoiselle, on remontera jusqu’au coupable
lui-méme. Mais il ne faut pas perdre une minute...
sinon, ce sera trop tard, la béte fauve aura pris la
fuite. »

Son emportement était  irrésistible.  Sa
conviction s’imposait avec une force contre
laquelle on ne pouvait lutter.

M. Desmalions objecta :
« Mademoiselle pourrait nous renseigner...

— Elle ne parlera pas, ou du moins elle ne
parlera qu’apres, quand cet homme aura éte
démasqué devant elle. Ah ! monsieur le préfet, je
vous supplie d’avoir confiance en moi comme les
autres fois. Toutes mes promesses n’ont-elles pas
¢té exécutées ? Ayez confiance, monsieur le
préfet, ne doutez plus. Rappelez-vous que toutes



les charges, et les plus lourdes, accablaient
Marie-Anne Fauville et Gaston Sauverand et
qu’ils ont succombé malgré leur innocence. La
justice voudra-t-elle que Florence Levasseur soit
sacrifice comme les deux autres ? Et puis, ce que
je demande, ce n’est pas sa libération, mais le
moyen de la défendre... c’est-a-dire une heure ou
deux de repit. Que le sous-chef Weber soit
responsable d’elle. Que vos agents nous
accompagnent. Ceux-la, et d’autres aussi, car ce
n’est pas trop pour prendre au gite I’abominable
assassin. »

M. Desmalions ne répondit pas. Au bout d’un
instant 11 emmena Weber a part, et il eut avec le
sous-chef une conversation qui dura quelques
minutes. En réalité, M. Desmalions ne semblait
pas tres favorable a la demande de don Luis.
Mais on entendit Weber qui disait :

« N’ayez aucune crainte, monsieur le préfet,
nous ne risquons rien. »

Et M. Desmalions céda.

Quelques moments plus tard, don Luis
Perenna et Florence montaient dans une



automobile avec Weber et deux inspecteurs. Une
autre auto, chargée d’agents, suivait.

La maison de santé¢ fut littéralement investie
par les forces policicres, et Weber accumula les
précautions d’un siege en regle.

Le préfet de police, qui s’en vint de son coté,
fut introduit par le domestique dans
I’antichambre, puis dans le salon d’attente. La
superieure, mandee aussitot, le rejoignit. En
présence de don Luis, de Weber et de Florence,
tout de suite, sans préambule, il I’interrogea.

« Ma sceur, dit-1l, voict une lettre que I’on m’a
apportée a la Préfecture et qui m’annongait
I’existence de certains documents concernant un
héritage. D’apres mes informations, cette lettre,
non signée, et dont 1’écriture est déguisée, aurait
¢té écrite par vous. En est-il ainsi ? »

De figure ¢énergique, d’aspect résolu, la
supérieure répliqua sans embarras :
« Il en est ainsi, monsieur le préfet. Comme

j’ail eu I’honneur de vous I’€crire, j’aurais prefere,
pour des raisons faciles a comprendre, que mon



nom ne fit pas prononcé. D’ailleurs 1’envoi seul
des documents importait. Mais, puisque I’on a pu
remonter jusqu’a moi, je suis préte a répondre. »

M. Desmalions reprit, en dévisageant
Florence :

«Je vous demanderai d’abord, ma sceur, si
vous connaissez mademoiselle ?

— Oui, monsieur le préfet. Florence a passé six
mois chez nous comme infirmiere, il y a quelques
années. J’étais si contente d’elle que j’ai été
heureuse de la reprendre il y a huit jours. Sachant
son histoire par les journaux, je 1’ai simplement
price de changer de nom. Le personnel de la
maison ¢€tait nouveau. C’¢tait donc ici, pour elle,
un refuge assure.

— Mais vous n’ignorez pas, puisque vous avez

suivi les journaux, les accusations dont elle est
’objet ?

— Ces accusations ne comptent pas, monsieur
le préfet, pour quiconque connait Florence. C’est
une des ames les plus hautes et une des
consciences les plus nobles que jlaie



rencontrees. »
Le préfet continua :

« Parlons des documents, ma sccur. D’ou
viennent-ils ?

— Hier, monsieur le préfet, j’ai trouvé dans ma
chambre un avis par lequel on s’offrait a me
remettre des papiers intéressant M" Florence
Levasseur...

— Comment pouvait-on savoir, interrompit M.
Desmalions, qu’elle était dans cette maison ?

—Je I’ignore. On m’annongait simplement que
les papiers seraient tel jour — c’est-a-dire ce matin
— a Versailles, poste restante, a mon nom. On me
priait de n’en parler a personne et de les remettre
a Florence Levasseur cet aprés-midi a trois
heures, avec mission de les porter sur-le-champ
au prefet de police. On me chargeait en outre de
faire parvenir une lettre au brigadier Mazeroux.

— Au brigadier Mazeroux ! C’est bizarre.

— L’envo1 de cette lettre, parait-il, concernait
toujours la méme affaire. J’aime beaucoup
Florence. J’ai donc envoy¢ la lettre, et ce matin



j’a1 €té a Versailles. On ne m’avait pas trompée :
les papiers ¢taient la. Quand je suis revenue,
Florence ¢tait absente. Je n’ai pu les lui remettre
qu’a son retour, vers quatre heures.

— Ils avaient été expediés de quelle ville ?

— De Paris. L’enveloppe portait le timbre de
I’avenue Niel, qui est précisément le bureau le
plus proche d’ici.

— Et le fait de trouver tout cela dans votre
chambre ne vous semblait pas étrange ?

— Certes, monsieur le préfet, mais pas plus
ctrange que tous les €pisodes de D’affaire elle-
méme.

— Cependant...  cependant...  reprit M.
Desmalions, qui examinait la pale figure de
Florence, cependant, en constatant que les
instructions que I’on vous donnait provenaient
d’ici, de cette maison, et qu’elles concernaient
justement une personne qui résidait dans cette
maison, n’avez-vous pas eu 1’idée que cette
personne...

— L’1dée que Florence avait pénétré dans ma



chambre a mon insu, pour y faire une pareille
besogne ? s’écria la supérieure. Ah ! monsieur le
préfet, Florence en est incapable. »

La jeune fille se taisait, mais sa figure
contractée laissait voir les sentiments d’effroi qui
la bouleversaient.

Don Luis s’approcha et lui dit :

« Les ténebres se dissipent, n’est-ce pas,
Florence ? et cela vous fait mal. Qui a donc
déposé¢ la lettre dans la chambre de la mere
superieure ? Vous le savez, n’est-ce pas ? et vous
savez qui mene toute cette intrigue ? »

Elle ne répondit pas. Alors, s’adressant au
sous-chef, le préfet prononga :

« Weber, veuillez visiter la chambre que
mademoiselle occupa. »

Et comme la religieuse protestait :

« Il est indispensable, déclara-t-il, que nous
soyons €clairés sur les raisons pour lesquelles
mademoiselle garde un silence aussi obstine. »

Elle-méme, Florence indiqua le chemin. Mais,
au moment ou Weber sortait, don Luis s’écria :



« Attention, sous-chef.
— Attention, et pourquoi ?

—Je ne sais pas, fit don Luis, qui, en effet,
n’aurait pu dire pourquoi la conduite de Florence
I’inquiétait, je ne sais pas... Cependant, je vous
préviens. »

Weber haussa les €paules, et, accompagné de
la superieure, s’en alla. Dans 1’antichambre, il
prit deux hommes avec lui. Florence marchait en
avant. Elle monta un étage et suivit un long
corridor bordé de chambres, lequel, aprés un
tournant, aboutissait a un petit couloir
extrémement €troit et termin€ par une porte.

C’¢tait 1a qu’elle habitait.

La porte ouvrait, non pas a I’intérieur de la
chambre, mais a ’extérieur. Florence la tira donc
vers elle tout en reculant, ce qui obligea Weber a
reculer ¢galement. Elle en profita pour entrer
d’un bond, et pour refermer la porte sur elle, avec
une telle promptitude que le sous-chef, en voulant
saisir le battant, ne rencontra que le vide.

Il eut un mouvement de colére.



« La coquine ! elle va briler des papiers. »
Et, s’adressant a la sceur :

« Cette chambre n’a pas d’autre issue ?

— Aucune, monsieur. »

Il essaya d’ouvrir, mais elle avait fermé a clef
et au verrou. Alors il livra passage a un des
hommes, un colosse, qui, d’'un coup de poing,
démolit un des panneaux.

Weber repassa au premier rang, glissa le bras
par la bréche, tira le verrou, fit manceuvrer la clef,
et entra.

Florence n’¢tait plus dans la chambre.

En face, une petite fenétre ouverte montrait le
chemin suivi.

« Crebleu de bon sort ! cria-t-1l, elle a fichu le
camp. »

Et, retournant vers 1’escalier, il ordonna d’une
VOIX tonnante :

« Qu’on surveille toutes les sorties ! Qu’on lui
mette la main au collet ! »

M. Desmalions accourut. Croisant le sous-



chef, il se fit donner des explications, puis gagna
la chambre de Florence. La fenétre ouverte
donnait sur une petite courette intérieure, sorte de
puits par ou s’araient certaines pieces de
I’immeuble. Des tuyaux descendaient jusqu’en
bas. Florence avait dii s’y accrocher. Mais quel
sang-froid et quelle volont¢ indomptable
dénoncait une telle évasion !

D¢ja les agents s’¢taient répandus de tous
cOtés pour barrer la route a la fugitive. On ne
tardait pas a savoir que Florence, dont on
cherchait les traces au rez-de-chaussée et au sous-
sol, était rentrée de la courette dans la chambre
située au-dessous de la sienne, et qui ¢tait
précisément celle de la supérieure, qu’elle avait
reveétu une robe de religieuse et que, a 1’abri de ce
deguisement, elle avait passé inapercue au milieu
méme des gens qui la poursuivaient !

On s’¢lanca dehors. Mais la nuit était venue.
Comment les recherches ne seraient-elles pas
vaines en ce quartier populeux ?

Le préfet de police ne cachait pas son
meécontentement. Don Luis, trés décu également



par cette fuite qui contrariait ses plans, ne se fit
pas faute de souligner la maladresse de Weber :

« Je vous I’avais bien dit, sous-chef, 1l fallait
prendre vos précautions ! L’attitude de M'™
Levasseur laissait tout prévoir. Il est évident
qu’elle connait le coupable, et qu’elle a voulu le
rejoindre, lui demander des explications et, qui
sait ? le sauver, s’il arrivait a la convaincre. Et
que se passera-t-il entre eux ? Se sentant
découvert, le bandit est capable de tout. »

M. Desmalions questionna de nouveau la
supérieure, et il ne tardait pas a apprendre que
Florence Levasseur, huit jours plus t6t, et avant
de se réfugier a la clinique, avait habité durant
quarante-huit heures un petit hotel meublé de ’ile
Saint-Louis.

Si1 peu que valit I’indication, on ne pouvait la
négliger. Le préfet de police, qui conservait tous
ses doutes a 1I’égard de Florence et qui attachait
une importance extréme a la capture de la jeune
fille, enjoignit a Weber et a ses hommes de suivre
cette piste sans plus tarder. Don Luis accompagna
le sous-chef.



Tout de suite I’événement donna raison au
préfet de police. Florence s’ctait réfugi¢e dans
I’hotel meublé de I’ile Saint-Louis, ou elle avait
retenu une chambre sous un nom d’emprunt.
Mais elle n’était pas arrivée qu’un petit gamin se
présentait au bureau de [’hotel, la faisait
demander et I’emmenait avec lui.

On monta dans la chambre et I’on trouva un
paquet enveloppé d’un journal et qui contenait
une robe de religieuse. Donc aucune erreur
possible.

Plus tard, dans la soirée, Weber réussit a
deécouvrir le petit gamin. C’était le fils d’une
concierge habitant le quartier. Ou avait-1l pu
conduire Florence ? Interroge, il répondit que
pour rien au monde il ne trahirait la dame qui
s’¢tait confice a lui et I’avait embrassé¢ en

pleurant. La mere le supplia. Son pere le gifla. Il
fut inflexible.

En tout cas, on pouvait conclure de I’incident
que Florence n’avait pas quitté I’ile Saint-Louis
ou les environs immeédiats de 1’ile Saint-Louis.

Toute la soirée on s’obstina. Weber avait



ctabli son quartier géneral dans un cabaret ou les
renseignements €taient centralisés et ou les agents
revenaient de temps a autre prendre ses ordres.
En outre, i1l demeurait en communication
permanente avec la Préfecture.

A dix heures et demie, un peloton d’agents
envoy¢ par le préfet vint se mettre a la disposition
du sous-chef. Mazeroux, qui arrivait de Rouen,
furieux contre Florence, s’était joint a ce peloton.

Les recherches continuerent. Peu a peu, don
Luis en avait pris la direction, et c’¢tait pour ainsi
dire sur ses inspirations que Weber sonnait a telle
porte ou interrogeait telle personne.

\

A onze heures, la chasse demeurait toujours
sans résultat. Une inqui¢tude violente crispait don
Luis.

Mais un peu apres minuit un coup de sifflet
strident rallia tous les hommes a I’extrémite
orientale de I’ile, au bout du quai d’Anjou. La,
deux agents les attendaient, entourés d’un groupe
de passants. Ils venaient d’apprendre que, plus
loin, sur le quai Henri-IV, en dehors de I’ile par
consequent, une automobile de louage avait



stationné devant une maison, qu’on avait entendu
le bruit d’une discussion, puis que 1’automobile
avait disparu du co6té de Vincennes.

On courut au quai Henri-IV. La maison fut
aussitot désignée. Au rez-de-chaussée, une porte
donnait directement sur le trottoir. Le taxi avait
stationné¢ quelques minutes devant cette porte.
Deux personnes ¢taient sorties du rez-de-
chaussée, dont une femme que ’autre personne
entrainait. Lorsque la portiere de 1’auto eut été
refermée, une voix d’homme, a 1’intérieur, avait
crieé :

« Chauffeur, boulevard Saint-Germain. Les
quais... et puis la route de Versailles. »

Mais les renseignements de la concierge furent
plus précis. Intriguée par le locataire de ce rez-
de-chaussée, locataire qu’elle n’avait vu qu’une
fois, le soir, qui payait son terme au moyen de
mandats signés du nom de Charles et qui ne
venait chez lui qu’a de longs intervalles, elle
avait profité de ce que sa loge était contigué a
I’appartement pour écouter le bruit des voix.
L homme et la femme disputaient. A un moment,



I’homme cria plus fort :

« Venez avec moi, Florence, je le veux. D¢s
demain matin je vous donnerai toutes les preuves
de mon innocence. Et, si vous refusez quand
méme de devenir ma femme, je m’embarquerai.
Toutes mes mesures sont prises. »

Et, un peu apres, il se mit a rire et dit encore,
d’une voix tres haute :

« Peur de quoi, Florence ? que je vous tue,
peut-&tre ? Non, non, soyez tranquille... »

La concierge n’avait plus rien entendu. Mais
n’¢tait-ce pas suffisant pour justifier toutes les
craintes ?

Don Luis empoigna le sous-chef par le bras :

« En route! Je le savais, cet homme est
capable de tout. C’est le tigre ! Il va la tuer ! »

Il s’élanca, emmenant le sous-chef vers les
deux autos de la préfecture, qui stationnaient a
cing cents metres de la. Mazeroux, cependant,
essaya de protester :

« Il wvaudrait mieux fouiller la maison,
recueillir des indices...



—Eh! s’exclama don Luis en redoublant de
vitesse, la maison, les indices, on les retrouvera...
tandis que lui, il gagne du terrain... et il emmene
Florence... et 1l va la tuer... C’est un guet-apens...
j’en suis sUr... »

Il criait dans la nuit, et entrainait les deux
hommes avec une force irrésistible.

[ls approchaient.

« En marche ! commanda-t-il, dés qu’ils furent
en vue des autos. Je vais conduire moi-méme. »

Il voulut monter sur le siege, mais Weber le
poussa a I’intérieur en objectant :

« Inutile... ce chauffeur-la connait son affaire.
Nous irons plus vite. »

Don Luis, le sous-chef et deux policiers.
s’engouffrerent dans la voiture, Mazeroux prit
place aupres du chauffeur.

« Route de Versailles ! » proféra don Luis.
L’auto s’ébranla, et il continuait :

« Nous le tenons !... Vous comprenez bien que
I’occasion est unique. Il doit aller a bonne allure,



mais sans trop forcer puisqu’il ne se croit pas
poursuivi... Ah ! le bandit, ce que ¢a va ronfler...
Plus wvite, chauffeur! Mais pourquoi diable
sommes-nous chargés a ce point ? A nous deux,
sous-chef, cela elt suffi... Eh ! Mazeroux, vous
allez descendre et monter dans 1’autre auto...
Mais oui, n’est-ce pas, sous-chef, c’est
absurde... »

Il s’interrompit, et, comme 1l était placé a
I’arriere entre le sous-chef et un agent, il se
souleva vers la portiere et murmura :

« Ah ¢a ! mais, par ou prend-il, cet imbécile-
la? Ce n’est pas le chemin... Voyons, voyons,
qu’est-ce que c¢a veut dire ? »

Un éclat de rire lui répondit. C’était Weber qui
trépignait de joie. Don Luis étouffa un juron, et,
faisant un effort terrible, voulut sauter de voiture.
Six mains s’abattirent sur lui et I’immobilisérent.
Le sous-chef le tenait a la gorge. Les agents
paralysaient ses bras. La voiture, trés exigué, ne
lui permettait pas de se debattre, et il sentit, sur sa
tempe, le froid d’un revolver.

« Pas de chichi ! gronda Weber, ou je te brile,



mon bonhomme. Ah ! ah ! tu ne t’y attendais pas,
a celle-la... Hein ! la revanche de Weber !... »

Et, comme Perenna se débattait, il ajouta,
d’une voix menagante :

« Tant pis pour toi... Je compte jusqu’a trois...
un... deux...

— Mais enfin, quoi ? qu’y a-t-il ? hurla don
Luis.

— Ordre du préfet, regu tout a ’heure.
— Quel ordre ?

— T’emmener au Dépot si la nommeée Florence
nous ¢chappait encore.

— Tu as le mandat ?

— J’a1 le mandat.

— Et apres ?

— Apres, rien... La Santé... ’instruction...

— Mais, bougre de sort, le tigre file pendant ce
temps... Non, non, mais faut-il en avoir une
couche !... Quelles gourdes que ces gens-la ! Ah!
cré tonnerre »



Il écumait de rage, lorsqu’il s’apercut que I’on
entrait dans la cour du Dépot, il se raidit, désarma
le sous-chef, étourdit d’un coup de poing I’un des
agents.

Mais dix hommes se pressaient aux portieres.
Toute résistance était inutile. Il le comprit et sa
fureur redoubla.

« Tas d’idiots ! proféra-t-il, tandis qu’on
I’entourait et qu’on le fouillait a la porte du
greffe. Tas de ratés ! Saboteurs ! Est-ce qu’on
cochonne une affaire comme ¢a ! Ils ont le bandit
a portée de la main et c’est I’honnéte homme
qu’ils coffrent... Et le bandit s’esbigne... Et le
bandit va faire un massacre... Florence...
Florence... »

A la lueur des lampes, au milieu des policiers
qui le maintenaient, 1l ¢était magnifique
d’impuissance et d’€nergie.

On I’entraina. Avec une force inouie il se
dressa, secoua les hommes accrochés a lui
comme une meute pendue a la chair de quelque
béte agonisante et indomptable, se débarrassa de
Weber, et, apostrophant Mazeroux, le tutoyant,



superbe d’autorité, presque calme tellement il
semblait dominer la rage qui bouillonnait en lui,
il ordonna, en petites phrases haletantes, breves
comme des commandements militaires :

« Mazeroux, saute chez le prefet!... Qu’il
téeléphone a Valenglay... Oui, le ministre,
président du Conseil... Je veux le voir... Qu’on le
prévienne. Qu’on lui dise que c’est moi... moi,
I’homme qui a fait marcher le Kaiser'... Mon
nom ? Il le connait. Et s’il ne s’en souvient pas,
qu’on le lui rappelle. Le voici, mon nom. »

Il fit une pause de quelques secondes, puis,
plus calme encore, déclara :

« Arsene Lupin ! Qu’on lui teléphone ces deux
mots, et cette simple phrase : « Arséne Lupin
desire entretenir le président du Conseil de
choses tres graves. » Qu’on lui téléphone cela
immédiatement. Le président du Conseil serait
fort meécontent s’il apprenait plus tard qu’on a
negligé de lui transmettre ma demande. Va,
Mazeroux, et ensuite retrouve les traces du
bandit. »

"Voir 813.



Le directeur du Deépot avait ouvert le registre
d’€crou.

« Inscrivez mon nom, monsieur le directeur,
fit don Luis. Inscrivez : Arsene Lupin. »

Le directeur sourit et répliqua :

« Je serais bien embarrassé s’il me fallait en
inscrire un autre. C’est celui-la que porte le
mandat qui vous concerne : Arsene Lupin, dit
don Luis Perenna. »

Don Luis eut un petit frisson en entendant ces
mots. Arrét¢ en tant qu’Arsene Lupin, il se
trouvait dans une situation singulierement plus
dangereuse.

« Ah ! dit-il, on a donc résolu...

— Mon Dieu, oui, dit Weber qui triomphait. On
a résolu d’attaquer le taureau par les cornes et de
frapper Lupin en pleine figure. C’est de ’audace,
ca, hein ? Bah ! tu en verras bien d’autres. »

Don Luis ne broncha pas. Se retournant vers
Mazeroux, 1l répéta :

« N’oublie pas mes instructions, Mazeroux. »



Mais un autre coup lui était réservé. A son
appel le brigadier ne répondit pas.

Don Luis I’observa avec plus d’attention, et,
de nouveau, tressaillit. Il venait de s’apercevoir
que Mazeroux, lui aussi, €tait entouré d’hommes
et maintenu solidement. FEt le malheureux
brigadier, immobile, silencieux, pleurait.

Weber redoubla de gaieté.

« Tu voudras bien [D’excuser, Lupin. Le
brigadier Mazeroux est ton compagnon, sinon de
cellule, du moins de Dépot.

— Ah'! fit don Luis en se raidissant, Mazeroux
est écrou¢ ?

— Ordre du préfet. Mandat en regle.
— Et a quel titre ?
— Complice d’Arsene Lupin.

— Lui, mon complice. Allons donc ! Lui! le
plus honnéte homme du monde !

—Le plus honnéte homme du monde,
evidemment. N’empéche qu’on s’adressait a lui
pour t’ecrire et qu’il te portait tes lettres. Preuve



qu’il connaissait ta retraite. Et puis, bien d’autres
choses qu’on t’expliquera. Lupin. Tu auras de
quoi t’amuser. »

Don Luis murmura :
« Mon pauvre Mazeroux ! »
Et a haute voix :

« Pleure pas, mon vieux. C’est ’affaire d’une
petite nuit. Mais oui, je te prends dans mon jeu, et
nous abattrons le roi d’ici quelques heures. Pleure
pas, je te réserve une situation autrement belle,
plus honorable, et surtout plus lucrative. J’ai ton
affaire. Si tu crois que je n’ai pas tout prévu, moi
aussi! Tu me connais pourtant bien! Donc,
demain, je serai libre, et le gouvernement, apres
t’avoir ¢largi, te bombardera quelque chose
comme colonel, avec des émoluments de
marechal. Pleure pas, Mazeroux. »

Puis, s’adressant a Weber, il lui dit, du ton
d’un chef qui donne la consigne et qui sait que
cette consigne ne sera pas méme discutée :

« Monsieur, je vous prie de remplir la mission
de confiance que j’avais confiée a Mazeroux :



d’abord prévenir M. le préfet de police que j’ai
une communication de la plus haute importance a
faire a M. le président du Conseil, ensuite
retrouver a Versailles, et dés cette nuit, les traces
du tigre. Je connais vos meérites, monsieur, et je
m’en rapporte entiecrement a votre zele et a votre
diligence. Rendez-vous demain a midi. »

Et, toujours comme un chef qui a communiqué
ses ordres, 1l se laissa conduire dans sa cellule.

Il était une heure moins dix. Depuis cinquante
minutes, 1’ennemi roulait sur la grande route,
emportant Florence ainsi qu’une proie qu’il
semblait désormais impossible de lui ravir.

La porte fut fermee, verrouillée.
Don Luis pensa :

« En admettant que M. le préfet accepte de
t¢léphoner a Valenglay, il ne s’y décidera que ce
matin. Donc, jusqu’a ce que je sois libre, c’est
huit heures d’avance que 1’on donne au bandit.
Huit heures... Malédiction ! »

Il réfléchit encore, puis haussa les épaules de
I’air de quelqu’un qui pour I’instant n’a pas



mieux a faire que d’attendre, et il se jeta sur sa
couchette en murmurant :

« Dodo, Lupin. »



Séesame, ouvre-toi !

Malgré tout son pouvoir de sommeil, don Luis
ne dormit que trois heures. Trop d’inqui¢tudes le
torturaient, et, quoique son plan de conduite fit
ctabli avec une rigueur mathématique, 1l ne
pouvait s’empécher de prévoir tous les obstacles
susceptibles de s’opposer a la réalisation de ce
plan. Evidemment, Weber parlerait a M.
Desmalions. Mais M. Desmalions téléphonerait-il
a Valenglay ?

« Il téléphonera, affirma-t-il en frappant du
pied. Cela ne I’engage a rien. Et tout de méme, il
risquerait gros en ne le faisant pas. D’autant et
surtout que Valenglay a di étre consulté sur mon
arrestation et qu’on le tient nécessairement au
courant de tout ce qui se passe... Alors... alors... »

Alors 1l se demandait a quoi Valenglay, une



fois prévenu, pourrait bien se résoudre. Car enfin
c¢tait-il permis de supposer que le chef du
gouvernement, que le président du conseil des
ministres se derangerait pour obtempérer aux
injonctions et pour servir les projets de M.
Arsene Lupin ?

« Il viendra! s’écria-t-il avec la méme foi
obstinée. Valenglay se fiche pas mal du protocole
et de toutes ces balivernes. Il viendra ! Quand ce
ne serait que par curiosité... pour savoir ce que je
peux bien lui dire. Et puis, quoi, il me connait ! Je
ne suis pas un de ces types qui derangent le
monde sans raison. On tire toujours quelque
profit d’une entrevue avec moi. Il viendra ! »

Mais aussitot une autre question se présentait.
La venue de Valenglay n’impliquait nullement un
consentement au marché que voulait lui proposer
Perenna. Et si, la ¢galement, don Luis arrivait a le
convaincre, que de perils encore ! Que de points
douteux ! Que de déceptions possibles | Weber
poursuivrait-il I’automobile du fugitif avec assez
de promptitude et d’audace ? Retrouverait-il la
piste ? et, ’ayant retrouvée, ne la perdrait-il pas ?



Et puis, et puis, en supposant que toutes les
chances fussent favorables, ne serait-il pas trop
tard ? On traquait la béte fauve. On la forgait.
Soit. Mais n’aurait-elle pas égorgé sa proie ? Se
sentant vaincu, est-ce qu’un étre de cette sorte
hésiterait a ajouter un crime de plus a la liste de
ses forfaits ?

Et cela, pour don Luis, c’était I’épouvante
supréme. Apres toute la série d’obstacles que, en
son 1magination opiniatrement confiante, il
parvenait a surmonter, il aboutissait a cette vision
horrible : Florence immolée, Florence morte !

« Oh! quel supplice ! balbutia-t-il. Moi seul
pouvais réussir, et I’on me supprime. »

A peine s’il cherchait les motifs pour lesquels
M. Desmalions, changeant soudain d’avis, avait
consenti a le faire arréter, et a ressusciter ainsi cet
encombrant Arséne Lupin dont la justice n’avait
pas voulu s’embarrasser jusqu’alors. Non, cela ne
I’intéressait point. Florence seule comptait. Et les
minutes passaient, et chaque minute perdue
rapprochait Florence du précipice effroyable.

Il se rappelait I’heure analogue ou, quelques



années auparavant, il attendait de méme que la
porte de son cachot s’ouvrit et que I’empereur
allemand appariit. Mais combien I’heure présente
ctait plus solennelle ! Jadis 1l s’agissait de sa
liberté tout au plus. Maintenant c’¢tait la vie de
Florence que le destin allait Iui offrir ou Ilui
refuser.

« Florence ! Florence ! » répétait-11  avec
desespoir.

Il ne doutait plus qu’elle fiit innocente. Et il ne
doutait pas non plus que I'autre I’aimat et I’efit
enlevée, non pas tant comme le gage d’une
fortune convoitée que comme un butin d’amour
que 1’on détruit si on ne peut le garder.

« Florence ! Florence ! »

I traversa une crise  d’abattement
extraordinaire.  Sa  défaite lui  semblait
irrémédiable. Courir apres Florence ? Rattraper le
meurtrier ? Il n’était pas question de cela. Il était
en prison, sous son nom d’Arsene Lupin et tout le
probléeme consistait a savoir combien de temps il
y demeurerait, des mois ou des années !



Alors il eut la notion exacte de ce qu’¢€tait son
amour pour Florence. Il s’apercut qu’elle tenait
dans sa vie toute la place que n’y tenaient plus
ses passions d’autrefois, ses appetits de luxe, ses
besoins d’autorité, ses joies de lutteur, ses
ambitions, ses rancunes. Depuis deux mois il ne
combattait que pour la conquérir. La recherche de
la verité, comme le chatiment du coupable, ce
n’¢tait que des moyens de sauver Florence des
périls qui la menacgaient. Si Florence devait
mourir, s’il était trop tard pour D’arracher a
I’ennemi, en ce cas autant rester en prison.
Arsene Lupin au bagne jusqu’a la fin de ses jours,
n’¢tait-ce pas le dénouement qui convenait a
’existence manquée d’un homme qui n’avait
méme pas su se faire aimer de la seule femme
qu’il efit reellement aimée ?

Crise passagere. En contraste trop violent avec
le caractere de don Luis, elle se termina
subitement, et par un ¢tat de confiance absolue ou
il n’entrait plus la plus petite part d’inquiétude ou
de doute. Le soleil s’¢tait leve. La cellule
s’emplissait d’une lumiere croissante. Et don
Luis se rappela que Valenglay arrivait a son



ministere de la place Beauvau a huit heures du
matin.

Dé¢s lors, 1l se sentit absolument calme. Les
evénements prochains se présenterent a lui sous
un aspect tout a fait différent, comme s’ils se
fussent, pour ainsi dire, retournés. La lutte lui
sembla facile, la realit¢ sans complications. Il
comprit, aussi clairement que si les actes €taient
executeés, que sa volonté ne pouvait pas n’étre pas
obéie. Fatalement, le sous-chef avait dia faire un
rapport fidele au préfet de police. Fatalement, le
prefet de police avait di transmettre des le matin
a Valenglay la demande d’Arséne Lupin.
Fatalement, Valenglay s’offrirait le plaisir d’une
entrevue avec Arsene Lupin. Fatalement, Arsene
Lupin obtiendrait, au cours de cette entrevue,
I’assentiment de Valenglay. Ce n’¢€taient pas la
des hypotheses, mais des certitudes, non pas des
problemes a résoudre, mais des problemes
résolus. Etant donné le point de départ A, si 1’on
passe sur les points B et C, on arrive, qu’on le
veuille ou non, au point D.



Don Luis se mit a rire.

« Voyons, mon vieil Arseéne réfléchis que tu as
fait venir M. Hohenzollern du fond de ses
Marches de Brandebourg. Valenglay n’habite pas
st loin, que diable ! Et au besoin tu peux te
déranger. C’est ca, je consens a faire le premier
pas. C’est moi qui rendrai visite a M.
de Beauvau. Monsieur le président, mes
hommages respectueux.

Joyeusement, il s’avang¢a vers la porte,
affectant de croire qu’elle était ouverte, et qu’il
n’avait qu’a passer pour prendre son tour
d’audience.

Trois fois il répéta cet enfantillage, saluant tres
bas et longuement, comme s’il elt tenu a la main
un feutre a panache, et murmurant :

« Sésame, ouvre-tol. »

La quatrieme fois, la porte s’ouvrit.
Un gardien apparut.

Il lu1 dit, d’un ton cérémonieux :

« Je n’ai pas trop fait attendre M. le président
du Conseil ? »



Il y avait quatre inspecteurs dans le couloir.

« Ces messieurs sont d’escorte ? dit-il. Allons-
y. Vous annoncerez Arsene Lupin, grand
d’Espagne, cousin de Sa Majeste tres catholique.
Messeigneurs, je vous suis. Guichetier, vingt écus
pour tes bons soins, mon ami. »

Il s’arréta dans le couloir.

« Per Cristo, pas méme une paire de gants, et
ma barbe est d’hier. »

Les inspecteurs 1’avaient encadré et le
poussaient avec une certaine brusquerie. Il en
saisit deux par le bras. Ils eurent un gémissement.

« A bon entendeur, salut, dit-il. Vous n’avez
pas I’ordre de me passer a tabac, n’est-ce pas ? ni
méme de me mettre les menottes ? En ce cas,
sOyons sages, jeunes gens. »

Le directeur se tenait dans le vestibule. Il lui
dit :

« Excellente nuit, mon cher directeur. Vos
chambres Touring Club» sont tout a fait

recommandables. Un bon point pour I’hoétel du
Dépot. Voulez-vous mon attestation sur votre



livre d’écrou ? Non ? Vous espérez peut-&tre que
je vais revenir ? Helas | mon cher directeur, n’y
comptez pas. D’importantes occupations... »

Dans la cour, une automobile stationnait. Ils y
monterent, les quatre agents et lui.

« Place Beauvau, dit-il au chauffeur.
— Rue Vineuse, rectifia I’un des agents.

—Oh'! oh! fit-il, au domicile particulier de
Son Excellence. Son Excellence préfere que ma
visite soit secréte. C’est bon signe. A propos,
chers amis, quelle heure avons-nous ? »

Sa question demeura sans réponse. Et, comme
les agents avaient fermé les rideaux, il ne put
consulter les horloges publiques.

Ce fut seulement chez Valenglay, dans le petit
rez-de-chaussée que le président du Conseil
habitait aupres du Trocadeéro, qu’il vit une
pendule.

« Sept heures et demie, s’écria-t-il. Parfait. Il
n’y a pas trop de temps perdu. La situation
s’¢éclaircit. »

Le bureau de Valenglay ouvrait sur un perron



qui dominait un jardin rempli de volieres. La
picce €tait encombree de livres et de tableaux.

Sur un coup de timbre les agents sortirent,
conduits par la vieille bonne qui les avait fait
entrer.

Don Luis resta seul.

Toujours calme, i1l éprouvait cependant une
certaine inquiétude, un besoin physique d’agir et
de lutter, et ses yeux revenaient invinciblement
au cadran de la pendule. La grande aiguille lui
semblait animée d’une vie extraordinaire.

Enfin quelqu’un entra, qui précédait une autre
personne.

Il reconnut Valenglay et le préfet de police.
« Cay est, pensa-t-il, je le tiens. »

Il voyait cela a I’espece de sympathie confuse
que 1’on pouvait discerner sur le visage osseux et
maigre du vieux président. Aucune trace de
morgue. Rien qui ¢levat une barriere entre le
ministre et [’équivoque personnage regu par lui.
De I’enjouement, une curiosité manifeste et de la
sympathie. Oui, une sympathie que Valenglay



n’avait jamais cachée, et dont méme il se targuait
lorsque, apres la mort simulée d’Arséne Lupin, il
parlait de 1’aventurier et des rapports étranges
qu’ils avaient eus ensemble.

« Vous n’avez pas change, dit-il apres I’avoir
considéré longuement. Plus noir de peau, les
tempes un peu plus grisonnantes, voila tout. »

Et 11 demanda, d’un ton de brusquerie, en
homme qui va droit au but :

Et alors, qu’est-ce qu’il vous faut ?

— Une réponse d’abord, monsieur le président
du conseil. Le sous-chef Weber, qui m’a conduit
au D¢pot cette nuit, a-t-il retrouvé la piste de
I’automobile qui emporta Florence Levasseur ?

—Qui, cette automobile s’est arrétée a
Versailles. Les personnes qui 1’occupaient ont
lou¢ une autre voiture qui doit les conduire a
Nantes. En plus de cette réponse, que demandez-
vous ?

— La clef des champs, monsieur le président.

— Tout de suite, bien entendu ? fit Valenglay,
qui se mit a rire.



— Dans quarante ou cinquante minutes au plus.
— A huit heures et demie, n’est-ce pas ?

— Derniere limite, monsieur le président.

— Et pourquoi la clef des champs ?

—Pour rejoindre 1’assassin  de Cosmo
Mornington, de I’inspecteur Vérot et de la famille
Roussel.

— Vous seul pouvez donc le rejoindre ?
— Oui.

— Cependant la police est sur pied. Le
telégraphe marche. L’assassin ne sortira pas de
France. Il ne nous échappera certainement pas.

— Vous ne pourrez pas le découvrir.
— Nous le pourrons.

—En ce cas, 1l tuera Florence Levasseur. Ce
sera la septieme victime du bandit. Vous ’aurez
voulu. »

Valenglay fit une petite pause, puis reprit :

« Selon vous, contrairement a toutes les
apparences, et contrairement aux soupgons tres



motivés de M. le préfet de police, Florence
Levasseur est innocente ?

—Oh'! absolument innocente, monsieur le
président.

— Et vous la croyez en danger de mort ?
— Elle est en danger de mort.

— Vous aimez Florence Levasseur ?

— Je ’aime. »

Valenglay eut un petit frisson de joie. Lupin
amoureux ! Lupin agissant par amour, et avouant
son amour ! Quelle aventure passionnante !

Il dit :

« J’ai suivi I’affaire Mornington jour par jour,
et nul détail ne m’en est inconnu. Vous avez
accompli des prodiges, monsieur. Il est évident
que sans vous cette affaire ne serait jamais sortie
des téncbres du debut. Mais cependant, je dois
noter qu’il y a eu quelques fautes. Et ces fautes,
qui m’étonnaient de votre part, s’expliquent plus
facilement quand on sait que ’amour était le
principe et le but de vos actes. D’autre part, et
malgré votre affirmation, la conduite de Florence



Levasseur, son titre d’héritiere, son ¢vasion
imprévue de la maison de sant€, nous laissent peu
de doute sur le role qu’elle joue. »

Don Luis désigna la pendule.
« Monsieur le président, I’heure avance. »
Valenglay éclata de rire :

« Quel original ! Don Luis Perenna, je regrette
de n’étre pas quelque souverain omnipotent.
Vous seriez le chef de ma police secrete.

—C’est un poste que I’ex-empereur
d’Allemagne m’a dé¢ja offert.

— Ah bah !
— Et que j’a1 refusé. »

Valenglay rit de plus belle, mais la pendule
marquait sept heures trois quarts. Don Luis
s’inquictait. Valenglay s’assit et, entrant sans plus
tarder au coeur méme du sujet, il dit, d’une voix
sérieuse :

« Don Luis Perenna, du premier jour ou vous
avez reparu, c’est-a-dire au moment méme des
crimes du boulevard Suchet, M. le préfet de



police et moi, nous €tions fixés sur votre identite.
Perenna, c’¢tait Lupin. Je ne doute pas que vous
n’ayez compris les raisons pour lesquelles nous
n’avons pas voulu ressusciter le mort que vous
¢tiez, et pour lesquelles nous vous avons accorde
une sorte de protection. M. le préfet de police
¢tait absolument de mon avis. L’ceuvre que vous
poursuiviez ¢tait une ceuvre de salubrité et de
justice, et votre collaboration nous ¢tait trop
précieuse pour que nous ne cherchions pas a vous
epargner tout ennui. Donc, puisque don Perenna
menait le bon combat, nous avons laiss¢ dans
I’ombre Arseéne Lupin. Malheureusement... »

Valenglay fit une nouvelle pause et déclara :

Malheureusement, M. le préfet de police a
recu hier, dans la soirée, une dénonciation tres
detaillée, avec preuves a 1’appui, vous accusant
d’étre Arsene Lupin.

— Impossible ! s’écria don Luis, c’est 1a un fait
que personne au monde ne peut matériellement
prouver. Arsene Lupin est mort.

— Soit, accorda Valenglay, mais cela ne
démontre pas que don Luis Perenna soit vivant.



—Don Luis Perenna existe, d’une vie tres
Iégale, monsieur le president.

— Peut-étre. Mais on le conteste.

— Qui ? Un seul étre aurait ce droit, mais en
m’accusant il se perdrait lui-méme. Je ne le
suppose pas assez stupide.

— Assez stupide, non, mais assez fourbe, oui.

—1Il s’agit du sieur Cacéres, attaché a la
Iégation du Pérou ?

— Oui.
— Mais il est en voyage !

— Il est méme en fuite, apres avoir fait main
basse sur la caisse de la légation. Mais, avant de
s’enfuir a ’étranger, 1l a signé une déclaration qui
nous est parvenue hier soir, et par laquelle il
affirme vous avoir confectionné tout un €tat civil
au nom de don Luis Perenna. Voici votre
correspondance avec lui, et voici tous les papiers
qui ¢tablissent la véracite de ses allégations. Il
suffit de les examiner pour €tre convaincu : 1°
que vous n’étes pas don Luis Perenna ; 2° que
vous étes Arsene Lupin. »



Don Luis eut un geste de colere.

«Ce gredin de Caceéres n’est qu’un
instrument, gringa-t-il. C’est 1’autre qui est
derriere lui, qui I’a payé et qui I’a fait agir. C’est
le bandit lui-méme. Je reconnais sa main. Une
fois de plus, et au moment décisif, il a voulu se
débarrasser de moi.

—Je le crois volontiers, fit le président du
Conseil. Mais comme tous ces documents, selon
la lettre qui les accompagne, ne sont que des
photographies, et que si vous n’€tes pas arréte ce
matin, les originaux seront remis ce soir a un
grand journal de Paris, nous devons faire état de
la dénonciation.

— Mais, monsieur le président, s’écria don
Luis, puisque Caceres est a I’étranger, et que le
bandit qui lut a acheté les documents a di
s’enfuir également avant d’avoir pu mettre sa
menace a exécution, i1l n’y a pas a craindre
maintenant que les documents soient livrés aux
journaux !

— Qu’en savons-nous ? L’ennemi a dii prendre
ses précautions. Il peut avoir des complices.



— Il n’en a pas.
— Qu’en savons-nous ? »
Don Luis regarda Valenglay, et lui dit :

« Ou donc voulez-vous en venir, monsieur le
président ?

— A ceci. Bien que nous fussions pressés par
les menaces du sieur Cacéres, M. le préfet de
police, désireux de faire toute la lumiere possible
sur le role de Florence Levasseur, n’a pas
interrompu votre expédition d’hier soir. Cette
expédition n’ayant pas abouti, il a voulu tout au
moins profiter de ce que don Luis s’était mis a
notre disposition pour arréter Arsene Lupin. Si
nous le relachons, les documents seront sans
doute publiés, et vous voyez la situation absurde
et ridicule ou cela nous mettra devant le public.
Or, c’est précisement a ce moment-la que vous
demandez la mise en libert¢ d’Arseéne Lupin,
mise en liberté illégale, arbitraire, inadmissible.
Je suis donc contraint de vous la refuser. Et je la
refuse. »

Il se tut, puis, au bout de quelques secondes,



ajouta :
« A moins que...
— A moins que ?... demanda don Luis.

— A moins que, et c’est a quoi je voulais
arriver, 2 moins que vous ne me proposiez, en
¢change, quelque chose de si extraordinaire et de
si formidable que je consente a risquer les ennuis
que peut m’attirer la mise en liberté absurde
d’Arsene Lupin.

— Mais monsieur le président, il me semble

que si je vous apporte le vrai coupable, I’assassin
de...

— Je n’ai pas besoin de vous pour cela...

— Et si je vous donne ma parole d’honneur,
monsieur le président, de revenir aussitot mon
cuvre accomplie, et de me constituer
prisonnier ? »

Valenglay haussa les €paules.
« Et apres 7 »

Il y eut un silence. La partie devenait serrée
entre les deux adversaires. Il ¢€tait évident qu’un



homme comme Valenglay ne se contenterait pas
de mots et de promesses. Il lui fallait des
avantages précis, en quelque sorte palpables. »

Don Luis reprit :

« Peut-€tre, monsieur le président, me
permettrez-vous de faire entrer en ligne de
compte certains services que j’ai rendus a mon

pays ?...
— Expliquez-vous. »

Don Luis, apres quelques pas a travers la
piece, revint en face de Valenglay et lui dit :

« Monsieur le président, au mois de mai 1915,
vers la fin de la journée, trois hommes se
trouvaient sur la berge de la Seine, au quai de
Passy, a c6t¢ d’un tas de sable. La police
cherchait, depuis des mois, un certain nombre de
sacs contenant trois cents millions en or,
patiemment recueillis en France par ’ennemi et
sur le point d’étre expédiés'. Deux de ces
hommes s’appelaient ['un Valenglay, [’autre
Desmalions. Le troisieme, qui les avait conviés a

"Voir Le Triangle d’Or.



ce rendez-vous, pria le ministre Valenglay
d’enfoncer sa canne dans le tas de sable. L’or
ctait 1a. Quelques jours apres, I’Italie, qui avait
decidé de lier partie avec la France, recevait une
avance de quatre cents millions en or. »

Valenglay sembla tres €tonne.

« Personne n’a su cette histoire. Qui vous I’a
racontée ?

— Le troisieéme personnage.
— Et ce troisieme personnage s’ appelait ?
— Don Luis Perenna.

—Vous ! Vous ! s’écria Valenglay. C’est vous
qui avez découvert la cachette ? C’est vous qui
¢tiez 1a ?

—C’est moi, monsieur le président. Vous
m’avez demand¢ alors comment vous pouviez me
recompenser. C’est aujourd’hui que je reéclame
ma récompense. »

La réponse ne tarda pas. Elle fut précédée d’un
petit éclat de rire plein d’ironie.

« Aujourd’hui ? c’est-a-dire quatre ans apres ?



C’est bien tard, monsieur. Tout cela est régle. La
guerre est finie. Ne déterrons pas les vieilles
histoires. »

Don Luis parut un peu déconcerté. Cependant
il continua :

« En 1917, une ¢épouvantable aventure se
déroula dans I’ile de Sarek'. Vous la connaissez,
monsieur le président. Mais vous ignorez
certainement I’intervention de don Luis Perenna,
et les projets que celui-ci... »

Valenglay frappa du poing sur la table, et,
enflant la voix, apostrophant son interlocuteur
avec une familiarit¢ qui ne manquait pas
d’allure :

« Allons, Arsene Lupin, jouez franc jeu. Si
vous tenez vraiment a gagner la partie, payez ce
qu’il faut ! Vous me parlez de services passe€s ou
futurs. Est-ce ainsi qu’on achéte la conscience de
Valenglay, quand on s’appelle Arséne Lupin ?
Que diable ! Songez qu’apres toutes vos histoires,
et surtout apres les incidents de cette nuit,
Florence Levasseur et vous, vous allez étre pour

' Voir L [le au Trente Cercueils.



le public, et vous é&tes déa les auteurs
responsables du draine, que dis-je ? les vrais et
les seuls coupables. Et c’est lorsque Florence a
pris la poudre d’escampette que vous me
demandez, vous, la clef des champs ! Soit, mais,
sacrebleu ! Mettez-y le prix, et sans barguigner. »

Don Luis se remit a marcher. Un dernier
combat se livrait en lui. Au moment de découvrir
son jeu, une hésitation supréme le retenait. Enfin,
il s’arréta de nouveau. La décision ¢était prise. Il
fallait payer : il paierait.

« Je ne marchande pas, monsieur le président,
affirma don Luis avec une grande loyauté
d’attitude et de visage. Ce que j’ai a vous offrir
est certes beaucoup plus extraordinaire et plus
formidable que vous ne I’imaginez. Mais cela
serait-il plus extraordinaire encore et plus
formidable que cela ne compterait pas, puisque la
vie de Florence Levasseur est en danger.
Cependant mon droit était de chercher une
transaction moins désavantageuse. Vos paroles
m’en interdisent 1’espoir. J’abattrai donc toutes
mes cartes sur la table, comme vous ’exigez, et



comme ]’y €tais résolu. »

Le vieux president exultait. Quelque chose de
formidable et d’extraordinaire ! En vérité, qu’est-
ce que cela pouvait bien étre ? Quelles
propositions pouvaient meriter de telles
epithetes ?

« Parlez, monsieur. »

Don Luis Perenna s’assit en face de
Valenglay, ainsi qu’un homme qui traite avec un
autre d’égal a ¢égal.

« Ce sera bref. Une seule phrase, monsieur le
président, résumera le marché que je propose au
chef du gouvernement de mon pays.

— Une seule phrase ?
— Une seule phrase », affirma don Luis.

Et, plongeant ses yeux dans les yeux de
Valenglay, lentement, syllabe par syllabe, il lui
dit :

« Contre vingt-quatre heures de liberté, pas
davantage, contre 1’engagement d’honneur de
revenir ici demain matin, et d’y revenir avec
Florence, pour vous donner toutes les preuves de



mon innocence, soit sans elle pour me constituer
prisonnier, je vous offre... »

Il prit un temps et acheva d’une voix grave :

«Je vous offre un royaume, monsieur le
president du Conseil. »

La phrase ¢tait énorme, burlesque, béte a faire
hausser les €paules, une de ces phrases que seul
peut €émettre un imbécile ou un fou.

Pourtant Valenglay demeura impassible. Il
savait qu’en de pareilles circonstances cet
homme-1a ne plaisantait pas.

Et il le savait tellement que, par instinct,
habitué qu’il ¢€tait aux grosses questions
politiques ou le secret est si important, il jeta un
coup d’ceil sur le préfet de police, comme si la
présence de M. Desmalions I’elit géne.

« J’insiste vivement, fit don Luis, pour que M.
le préfet de police veuille bien écouter ma
communication. Mieux que personne il en
appreciera la valeur, et, pour certaines parties, il
en attestera I’exactitude. D’ailleurs, je suis certain
que M. Desmalions ne voudrait pas me



desobliger par une indiscrétion. »
Valenglay ne put s’empécher de rire.

« A lui aussi vous avez rendu service, peut-
étre ?

— Justement, monsieur le président.

—Je serais curieux de savoir ?... fit M.
Desmalions.

—Si vous y tenez... Donc, le soir de notre
conciliabule sur la berge du quai de Passy, il y a
quatre ans, je vous al promis, monsieur
Desmalions, alors que vous n’€tiez que
fonctionnaire subalterne, de vous faire nommer
préfet de police. Jai tenu parole. Votre
nomination fut demandée par trois ministres sur
qui j’avais barre : dois-je les désigner ?...

—Inutile ! s’exclama Valenglay en riant de
plus belle. Inutile ! je vous crois. Je crois a votre
toute-puissance. Quant a vous, Desmalions, ne
faites pas cette téte. Il n’y a pas de déshonneur a
etre 1’obligé d’un tel homme. Parlez, Lupin. »

Sa curiosit¢ n’avait plus de bornes. Que la
proposition de don Luis plOt avoir des



conséquences pratiques, il s’en souciait peu.
Méme, au fond, il n’y croyait pas. Ce qu’il
voulait, c¢’¢tait savoir jusqu’ou ce diable
d’individu avait pousse¢ 1’audace, et sur quelle
aventure prodigieuse et nouvelle s’appuyaient des
prétentions qu’il exprimait avec tant de sérénite
et de candeur.

« Vous permettez ? » fit don Luis.

Se levant et s’avancant vers la cheminée, il
décrocha une petite carte murale qui représentait
le nord-ouest de 1’Afrique. Puis, tout en ¢talant
cette carte sur la table a 1’aide d’objets un peu
lourds pos€s aux quatre coins, il reprit :

« Il est une chose, monsieur le président, une
chose qui intrigua M. le préfet de police, et a
propos de laquelle j’ai su qu’il avait exécuté des
recherches : ¢’est I’emploi de mon temps — disons
plutot du temps d’ Arsene Lupin — durant ces trois
dernieres années, et en particulier pendant qu’il
ctait a la Légion étrangere.

— Ces recherches furent exécutées sur mon
ordre, interrompit Valenglay.



— Et elles aboutirent ?

— A rien.

— De sorte que, en définitive, vous ignorez ma
conduite au cours de la guerre ?

— Je ’ignore.

—Je vais vous la dire, monsieur le préfet.
D’autant qu’il est de toute justice que la France
sache ce qu’a fait pour elle un de ses fils les plus
dévoués... sans quoi... sans quoi on pourrait
m’accuser un jour ou I’autre de m’étre embusque,
ce qui serait fort injuste. Vous vous souvenez
peut-€tre, monsieur le président, que je m’étais
engagé¢ dans la Légion étrangere a la suite de
désastres intimes vraiment effroyables, et apres
une vaine tentative de suicide. Je voulais mourir,
et je pensais qu’'une balle marocaine me
donnerait le repos auquel j’aspirais. Le hasard ne
le permit pas. Ma destinée n’était pas achevée,
parait-il. Alors il arriva ce qui devait arriver. Peu
a peu, a mon insu, la mort se dérobant, je repris
golt a la vie. Quelques faits d’armes assez
glorieux m’avaient rendu toute ma confiance en
moi et tout mon appétit d’action. De nouveaux



réves m’envahirent. Un nouvel idéal me conquit.
I1 me fallut de jour en jour plus d’espace, plus
d’indépendance, des horizons plus larges, des
sensations plus imprévues et plus personnelles.
La Legion, si grande que fit ma tendresse pour
cette famille héroique et cordiale qui m’avait
accueilli, ne suffisait plus a mes besoins
d’activité. Et déja je me dirigeais vers un but
grandiose, que je ne discernais pas tres bien
encore mais qui m’attirait mystérieusement,
lorsque j’appris, en novembre 1914, que 1’Europe
ctait en guerre. J’avais alors des amis tres
puissants & la cour d’Espagne. A la suite de
négociations entre Madrid et Paris, je fus réclame
a Madrid, puis envoy€ en mission secrete a Paris.
C’¢tait mon but. Je voulais voir sur place
comment m’employer au mieux des intéréts
francais.

«Je réussis trois ou quatre affaires
importantes, comme celle des trois cents millions
d’or, et participai ainsi a 1’entrée en guerre de
I’Italiec. Mais tout cela me semblait, je 1’avoue,
plutét secondaire. J’avais mieux a tenter, et
maintenant je savais quoi. J’avais discerné le



point faible par ou la France pouvait €tre mise en
infériorité. Le but que je cherchais se dévoilait a
mes yeux. Ma mission finie, je retournai au
Maroc. Un mois apres mon arrivée, expedi€ dans
le Sud, je me jetai dans une embuscade de
Berberes, et, volontairement, bien qu’il m’ett été
facile de lutter, je me laissai prendre.

« Toute mon histoire est la, monsieur le
président. Prisonnier, j’¢tais libre. Une autre vie,
la vie que j’avais désirée, s’ouvrait devant moi.

2

« L’aventure, cependant, faillit tourner mal.
Mes quatre douzaines de Berberes, groupe
détaché d’une importante tribu nomade qui pillait
et ranconnait les pays situés sur les chaines
moyennes de I’ Atlas, rejoignirent tout d’abord les
quelques tentes ou campaient, sous la garde d’une
dizaine d’hommes, les femmes de leurs chefs. On
plia bagages et I’on partit. Apres huit jours de
marche, qui me furent assez pénibles, car je
suivais, les bras lies au dos, des gens a cheval, on
s’arréta sur un plateau étroit que dominaient des
escarpements rocheux et ou je remarquai, parmi
les pierres, beaucoup d’ossements humains et des



débris de sabres et d’armes francaises.

« La on planta un poteau en terre et on m’y
attacha. Aux allures de mes ravisseurs, et d’apres
quelques mots entendus, je compris que ma mort
ctait décidée. On devait me couper les oreilles, le
nez, la langue, puis, sans doute, la téte.

« Pourtant ils commencerent par préparer leur
repas. Ils allérent au puits voisin. Ils mangerent,
et ils ne s’occupaient plus de moi que pour me
décrire en riant les gentillesses qu’ils me
réservaient.

« Il se passa une nuit encore. La torture était
remise au matin, heure plus propice a leur gre.

« De fait, au petit jour ils m’entourérent en
poussant des cris et des rugissements auxquels se
meélait la clameur aigué des femmes. Lorsque
mon ombre cacha une ligne qu’ils avaient tracée
la veille sur le sable, ils se turent, et I’'un d’eux,
chargé¢ des opeérations chirurgicales a mon
endroit, s’avanca et m’enjoignit de tirer la langue.
J’obé¢is. Il la saisit alors avec un coin de son
burnous et de I’autre main il sortit son poignard
du fourreau.



« Je n’oublierai jamais la feérocité et, en méme
temps, la joie ingénue de son regard, un regard
d’enfant mauvais qui s’amuse a casser les ailes et
les pattes d’un oiseau. Et je n’oublierai jamais
non plus la stupeur de cet homme quand il
s’apercut que son poignard ne se composait plus
que d’un pommeau et d’un trongon de lame,
inoffensif et de dimensions ridicules... tout juste
assez long pour tenir dans le fourreau.

«Sa rage s’exprima par une crise de
vociférations, et aussitot il se jeta sur un
camarade et lui arracha son poignard. Stupeur
identique. Ce deuxieme poignard était ¢galement
brisé presque au ras de la poigne¢e.

« Alors, ce fut un tumulte général et chacun
brandit son couteau. Un hurlement de fureur
s’¢leva. Il y avait 1a quarante-cinqg hommes, les
quarante-cing couteaux étaient casseés.

« Le chef sauta sur moi, comme s’il m’elt
rendu responsable d’un phénomeéne aussi
incompréhensible. C’était un grand vieillard, sec,
un peu bossu, borgne, hideux a voir. Il braquait a
bout portant un énorme pistolet, et il me parut si



vilain que j’¢clatai de rire.
« Il appuya sur la détente. Le coup rata.

« Il appuya une seconde fois. Le second coup
rata.

« Tous aussitdt, gesticulant, se bousculant et
tonitruant, ils bondirent autour du poteau auquel
j’¢tais attaché et me viserent de leurs armes
diverses, fusils, pistolets, carabines, vieux
tromblons espagnols. Les chiens claquerent. Mais
les fusils, pistolets, carabines et tromblons
d’Espagne ne partirent pas.

« Quel miracle ! Il fallait voir leurs tétes ! Je
vous jure que jamais je n’ai tant ri, ce qui
achevait de les déconcerter. Les uns coururent
aux tentes renouveler leur provision de poudre.
Les autres rechargerent leurs armes en toute hate.
Nouvel échec ! J’¢tais invulnérable. Et je riais !
Je riais !

« Cela ne pouvait pas se prolonger. Vingt
autres moyens de m’exterminer s’offraient a eux.
[1s avaient leurs mains pour m’¢étrangler, la crosse
de leurs fusils pour m’assommer, des cailloux



pour me lapider. Et ils étaient plus de quarante !

« Le vieux chef saisit une pierre massive et
s’approcha, le visage effroyable de haine. Il se
dressa, leva, avec I’aide de deux de ses hommes
I’énorme bloc au-dessus de ma téte, et le laissa
retomber... devant moi, sur le poteau. Spectacle
ahurissant pour le malheureux vieillard, j’avais,
en une seconde, détaché mes liens et bondi en
arricre, et j’¢tais debout, planté a trois pas de lui,
les poings tendus, et tenant dans ces poings
crispés les deux revolvers qu’on m’avait
confisqués le jour de ma capture !

« Ce qui se passa fut I’affaire de quelques
secondes. Le chef a son tour se mit a rire comme
j’avais 11, d’un rire sarcastique. Pour lui, dans le
désordre de sa cervelle, ces deux revolvers dont
je le menacais, ne devaient pas et ne pouvaient
pas avoir plus d’effet que les armes inutiles qui
m’avaient épargne. Il ramassa un gros caillou, et
leva la main, prét a me le jeter a la figure. Et ses
deux acolytes en firent autant. Et tous 1’eussent
¢galement 1mit¢...

« Bas les pattes, ou je tire ! » criai-je.



« Le chef lanca son caillou.

«Je baissai la téte. En méme temps trois
détonations retentirent. Le chef et ses deux
acolytes tomberent foudroyés.

« Le premier de ces messieurs ? » demandai-je
en regardant le reste du troupeau.

« Il restait quarante-deux Marocains. J’avais
encore onze balles. Comme ils ne bougeaient pas,
je passal un de mes revolvers sous le bras, et je
sortis de ma poche deux petites boites de
cartouches, ¢’est-a-dire cinquante autres balles.

« Bt de ma ceinture j’extirpai trois beaux
coutelas effilés et pointus.

La moiti¢ de la troupe fit le signe de la
soumission et se rangea derriere moi.

« La seconde moiti¢ capitula aussitot.

« La bataille était finie. Elle n’avait pas duré
quatre minutes. »



Arsene I, empereur

Don Luis se tut. Un sourire amusé plissa ses
Ievres. L’évocation de ces quatre minutes
semblait le divertir infiniment.

Valenglay et le préfet de police, deux hommes
pourtant que le courage et le sang-froid
n’¢tonnaient guere, ’avaient écouté et le
considéraient maintenant dans un silence
confondu. Etait-il possible qu’un étre humain
poussat  I’héroisme jusqu’a ces limites
invraisemblables ?

Il s’avanca cependant vers 1’autre coté de la

cheminée et, désignant une autre carte murale qui
représentait la route de France :

« Vous m’avez bien dit, monsieur le président,
que I’automobile du bandit avait quitté Versailles



et roulait dans la direction de Nantes ?

—Oui, et toutes les dispositions sont prises
pour D’arréter, soit en cours de route, soit a
Nantes, soit a Saint-Nazaire ou il se peut qu’il
veuille s’embarquer. »

De son mieux don Luis Perenna suivit la route
a travers la France, faisant des haltes et marquant
des ¢étapes. Et rien n’¢€tait plus impressionnant
que cette mimique. Un pareil homme, tranquille
dans un tel bouleversement des choses qui lui
tenaient le plus au coeur, semblait, par son calme,
le maitre des ¢vénements et le maitre de I’heure.
On et dit que I’assassin fuyait au bout d’un fil
incassable dont I’extrémité se trouvait dans la
main de don Luis, et que don Luis pouvait
interrompre sa fuite par un simple petit geste de
sa main. Penché sur la carte, le Maitre ne
dominait pas seulement une feuille de carton,
mais la grande route ou glissait sous ses yeux une
automobile soumise a sa volonteé despotique.

Il retourna vers le bureau et reprit :

« La bataille était finie. Et il €tait impossible
qu’elle recommengat. Plus qu’un vainqueur,



contre qui une revanche est toujours possible, soit
par la force, soit par la ruse, mes quarante-deux
bonshommes avaient en face d’eux un étre qui les
avait domptés grace a des moyens surnaturels. Il
n’y avait pas d’autre explication susceptible de
s’appliquer aux faits inexplicables dont ils
avalent ¢été les témoins. J’étais un sorcier,
quelque chose comme un marabout, une
¢manation du Prophete. »

Valenglay dit en riant :

« Leur interprétation n’¢tait pas  si
déraisonnable. Car enfin 1l y a 1a un tour de
passe-passe qui me parait, a moi aussi, tenir du
merveilleux.

— Monsieur le président, vous avez lu I’étrange
nouvelle de Balzac, intitulée Une passion dans le
désert ?

— Oui.

— Eh bien, le mot de I’énigme est la.

— Hein ? je ne saisis pas. Vous n’étiez pas sous

les griffes d’une tigresse ? Il n’y avait point, dans
I’affaire, de tigresse a dompter.



— Non, mais il y avait des femmes.
— Quoi ! Qu’est-ce que vous dites ?

—Mon Dieu, fit don Luis gaiement, je ne
voudrais pas vous effaroucher, monsieur le
président. Mais je répete qu’il y avait, dans la
troupe qui m’emportait depuis huit jours, des
femmes... et les femmes sont un peu comme la
tigresse de Balzac, des étres qu’il n’est pas
impossible  d’apprivoiser... de  séduire...
d’assouplir au point de s’en faire des alliées.

— Oui... oui, murmura le président follement
intrigue, mais pour cela il faut du temps...

— J’ai eu huit jours.
— Et il faut une liberté d’action compléte.

— Non, non, monsieur le président... Les yeux
suffisent d’abord. Les yeux provoquent Ila
sympathie, 1’intérét, 1’attachement, la curiosite, le
désir de se connaitre autrement que par le regard.
Apres cela, 1l suffit d’un hasard...

— Et le hasard s’est offert ?

— Oui... Une nuit, j’étais attache, ou du moins
on me croyait attaché... Prés de moi, je savais que



la favorite du chef était seule sous sa tente. I’y
allai. Je la quittai une heure plus tard.

— Et la tigresse était apprivoisee ?

—Oui, comme celle de Balzac, soumise,
aveuglément soumise.

— Mais elles étaient cing ?...

— Je sais, monsieur le président, et ¢’était la le
difficile. Je craignais des rivalités. Mais tout se
passa bien, la favorite n’¢tant pas jalouse... au
contraire... Et puis, je vous 1’a1 dit, sa soumission
¢tait absolue. Bref, j’eus cinq alli€es, invisibles,
resolues a tout, dont personne ne se mefiait.
Avant méme la derniere halte, mon plan était en
voie d’exécution. Durant la nuit, mes cing
eémissaires réunirent toutes les armes. On ficha les
poignards en terre et on les cassa. On Ota les
balles des pistolets. On mouilla les poudres. Le
rideau pouvait se lever. »

Valenglay s’inclina :

« Mes compliments ! Vous €tes un homme de
ressources. Sans compter que le procédé ne
manque pas de charme. Car je suppose qu’elles



c¢taient jolies, vos cinq dames ? »

Don Luis eut une expression gouailleuse. Il
ferma les yeux avec un air de satisfaction, et il
laissa tomber ce simple mot :

« Immondes. »

L’ ¢épithete provoqua une explosion de gaieté.
Mais tout de suite, comme s’il avait hate d’en
finir, don Luis reprit :

« Quoi qu’il en soit, elles me sauverent, les
coquines, et leur aide ne m’abandonna plus. Mes
quarante-deux  Berberes, privés  d’armes,
tremblants d’effro1 dans ces solitudes ou tout est
piege et ou la mort vous guette a chaque minute,
se grouperent autour de moi comme autour de
leur véritable protecteur. Quand nous rejoignimes
I’importante tribu a laquelle ils appartenaient,
j’¢tais vraiment leur chef. Et il ne me fallut pas
trois mois de périls affrontés en commun,
d’embuscades déjouées par mes conseils, de
pillages et de razzias opérés sous ma direction,
pour que je fusse aussi le chef de la tribu entiere.
Je parlais leur langue, je pratiquais leur religion,
je portais leur costume, je me confondais a leurs



meoeurs — helas ! n’avais-je pas cing femmes ?
Dés lors mon réve devint possible. J’envoyai en
France un de mes plus fideles partisans avec
soixante lettres qu’il devait remettre a soixante
destinataires dont il apprit par cceur les noms et
les adresses... Ces soixante destinataires ¢taient
soixante camarades qu’Arsene Lupin avait
licenci€s avant de se jeter du haut des falaises de
Capri. Tous s’étaient retirés des affaires, avec une
somme liquide de cent mille francs, un petit
fonds de commerce ou une ferme a exploiter.
J’avais doté les uns d’un bureau de tabac, les
autres d’une place de gardien de square public,
d’autres d’une sinécure dans un ministere. Bref,
c’étaient d’honnétes bourgeois. A  tous,
fonctionnaires, fermiers, conseillers municipaux,
epiciers, notables, sacristains d’église, a tous
j’écrivis la méme lettre, fis la méme offre, et
donnai, en cas d’acceptation, les mémes
instructions.

« Monsieur le président, je pensais que sur les
soixante, dix ou quinze au plus me rejoindraient ;
il en vint soixante, monsieur le président !
Soixante, pas un de moins. Soixante furent exacts



au rendez-vous que j’avais donné. Au jour fixé, a
I’heure dite, mon ancien croiseur de guerre, le
Quo-non-descendam ?! racheté par eux, mouillait
a I’embouchure du Wady Draa, sur la cote de
I’ Atlantique, entre le cap Noun et le cap Juby.
Deux chaloupes firent la navette pour débarquer
mes amis et le matériel de guerre qu’ils avaient
apporté, munitions, fournitures de campement,
mitrailleuses, canots automobiles, vivres,
conserves, marchandises, verroterie, caisses d’or
aussi ! Car mes soixante fideles avaient tenu a
réaliser leur part des anciens bénéfices et a jeter
dans DP’aventure nouvelle les six millions jadis
recus de leur patron.

« Ai-je besoin d’en dire davantage, monsieur
le président ? Dois-je vous raconter ce qu’un chef
comme Arsene Lupin, secondé par soixante
gaillards de cette espece, appuy€ sur une armée
de dix mille Marocains fanatiques, bien armeés et
bien disciplin€s, ce qu'un chef comme Arsene
Lupin pouvait tenter ? Il le tenta, et ce fut inoui.
Je ne crois pas qu’il y ait d’épopée semblable a
celle que nous véclimes durant ces quinze mois,
sur les cimes de I’Atlas d’abord, puis dans les



plaines infernales du Sahara, épopée d’héroismes,
de privations, de tortures, de joies surhumaines,
epopée de la faim et de la soif, de la défaite
irremédiable et de la victoire ¢blouissante.

« Mes soixante fideles s’en donnerent a coeur
joie. Ah! les braves gens ! Vous les connaissez,
monsieur le président. Vous les avez combattus,
monsieur le préfet de police. Ah! les bougres !
Mes yeux se mouillent a certains souvenirs. Il y
avait la Charolais et ses fils, qu’illustra jadis
I’affaire du diadéme de la princesse de Lamballe'.
I y avait la Marco, qui dut sa renommée a
I’affaire Kesselbach, et Auguste, qui fut le chef
de vos huissiers’, monsieur le président du
Conseil. Il y avait 1a Grognard et le Ballu, que la
poursuite du Bouchon de Cristal a couverts de
gloire. Il y avait 1a les fréres Beuzeville, que je
nommais les deux Ajax. Il y avait la Philippe
d’Antrac, plus noble qu’un Bourbon, et Pierre le
Grand, et Jean le Borgne, et Tristan le Roux, et
Joseph le Jeune.

' Voir Arsene Lupin, piéce en quatre actes.
2Voir 813.



—Et 1l y avait 1a Arsene Lupin, interrompit
Valenglay, que passionnait cette énumeération
homérique.

— Et 1l y avait Arséne Lupin », répéta don Luis
b
d’une voix convaincue.

Il hocha la téte, sourit légérement, et continua
tres bas :

« Je ne vous parlerai point de lui, monsieur le
président. Je ne vous parlerai point de lui pour
cette raison que vous n’ajouteriez pas foi a mes
récits. Ce qu’on a dit a propos de son passage
dans la Légion €trangere n’est qu’un jeu d’enfant
a coté de ce qui devait étre plus tard. A la Légion,
Lupin n’était qu’un soldat. Au sud du Maroc il
fut général. La seulement Arséne Lupin donna sa
mesure. Et, je le dis sans orguelil, cela fut imprévu
pour moi-méme. Comme exploits, I’ Achille de la
légende n’a pas fait plus. Comme résultats,
Annibal et César n’ont pas obtenu davantage.
Qu’il vous suffise de savoir qu’en quinze mois
Arsene Lupin conquit un royaume deux fois
grand comme la France. Sur les Berberes du
Maroc, sur les Touareg indomptables, sur les



Arabes de I’Extréme-Sud algérien, sur les negres
qui débordent le Sénégal, sur les Maures qui
habitent les cotes de 1’Atlantique, sur le feu du
soleil, sur I’enfer, 1l a conquis la moiti¢ du Sahara
et ce qu’on peut appeler ’ancienne Mauritanie.
Royaume de sable et de marais ? En partie, mais
royaume tout de méme, avec des oasis, des
sources, des fleuves, des foréts, des richesses
incalculables, royaume avec dix millions
d’hommes et deux cent mille guerriers.

« C’est ce royaume que j’offre a la France,
monsieur le président du Conseil. »

Valenglay ne cacha pas sa stupeur. Emu,
troublée méme par ce qu’il apprenait, penche sur
son extraordinaire interlocuteur, les mains
crispées a la carte d’Afrique, 1l chuchota :

« Expliquez-vous... précisez... »
Don Luis repartit :

« Monsieur le président du Conseil, je ne vous
rappellerai pas les événements de ces dernicres
annees.

Vous les connaissez mieux que moi. Vous



savez quels dangers la France a courus, pendant
la guerre, du fait des soulévements marocains.
Vous savez que la guerre sainte a été préchée la-
bas, et qu’il elt suffi d’une étincelle pour que le
feu gagnat toute la cote d’Afrique, toute
I’Algérie, toute I’immense foule musulmane,
protégée par la France, protégée par 1’ Angleterre.
Ce danger que les hommes d’Etat des Alliés ont
redouté avec tant d’angoisse, et que I’ennemi
s’est efforcé de faire naitre avec tant d’astuce et
de persévérance, ce danger, moi, Arséne Lupin,
je 1’a1 conjuré. Pendant que 1’on combattait en
France, pendant que ’on combattait au nord du
Maroc, moi j’étais au sud, j’attirais contre moi les
tribus rebelles, je les soumettais, je les réduisais a
I’impuissance, je les enrolais et les poussais vers
d’autres régions et vers d’autres conquétes. Bref,
je les faisais travailler pour cette France qu’ils
avaient voulu combattre.

— Et, ainsi, du réve magnifique et lointain qui
s’¢tait peu a peu dress¢ dans mon esprit, j’a1 fait
la réalité d’aujourd’hui. La France sauvait le
monde : moi je sauvais la France.



« Elle rachetait, a force d’héroisme, ses
anciennes provinces perdues : moi je reliais d’un
seul coup le Maroc au Sénégal. La plus grande
France africaine existe maintenant. Grace a moi,
c’est un bloc solide et compact. Des millions de
kilometres carrés, et de Tunis au Congo, sauf
quelques enclaves insignifiantes, une ligne de
cotes ininterrompues de plusieurs milliers de
kilomeétres. Voila mon ocuvre, monsieur le
président ; le reste, les autres aventures,
I’aventure du Triangle d’or ou celle de L’le aux
trente cercueils, balivernes ! Mon ceuvre de
guerre, la voila. Ai-je perdu mon temps, durant
ces cing années, monsieur le président ?

—C’est une utopie, une chimere, protesta
Valenglay.

— Une v¢rite.
— Allons donc ! Il faut vingt ans d’efforts pour
arriver a cela.

— Il vous faut cinqg minutes, s’¢cria don Luis
avec un ¢lan irrésistible. Ce n’est pas la conquéte
d’un empire que je vous offre, c’est un empire
conquis, pacifi¢, administré, en plein travail et en



pleine vie. Ce n’est pas de I’avenir, c’est du
présent, mon présent a moi, Arsene Lupin. Moi
aussi, je vous le répete, monsieur le président du
Conselil, j’avais fait un réve magnifique. Ayant
trim¢ toute mon existence, ayant roulé dans tous
les précipices et rebondi sur tous les sommets,
plus riche que Crésus, puisque toutes les
richesses du monde m’appartenaient, et plus
pauvre que job, puisque j’avais distribué tous mes
trésors, rassasi¢ de tout, las d’étre malheureux,
plus las encore d’étre heureux, a bout de plaisirs,
a bout de passions, a bout d’émotions, j’avais
voulu une chose incroyable a notre €poque :
régner ! Et, phénomene plus incroyable encore,
cette chose s’¢tant accomplie, Arséne Lupin mort
ayant ressuscité sous les especes d’un sultan des
Mille et une Nuits, Arséne Lupin régnant,
gouvernant, légiférant, pontifiant, je voulais, dans
quelques années, je voulais, d’un coup de pouce,
déchirer le rideau de tribus rebelles contre
lesquelles vous vous exténuez au nord du Maroc,
et derriecre lesquelles, paisiblement et
silencieusement, j’ai bati mon royaume... Et alors
face a face, aussi puissant qu’elle, voisin qui



traite de pair a pair, je criais a la France : « C’est
moi, Arsene Lupin! L’ancien escroc, le
gentleman cambrioleur, le voila! Le sultan de
I’ Adrar, le sultan d’Iguidi, le sultan d’El-Djouf, le
sultan des Touareg, le sultan de 1’Aouabuta, le
sultan de Braknas et de Frerzon, ¢’est moi, sultan
des sultans, petits-fils de Mahomet, fils d’Allah,
moi, moi, moi, Arsene Lupin ! Et j’aurais, sur le
traité¢ de paix, sur I’acte de donation ou je livrais
un royaume a la France, j’aurais, au-dessous du
paraphe de mes grands dignitaires, caids, pachas
et marabouts, sign¢ de ma Signature légitime, de
celle a laquelle j’ai pleinement droit, que j’ai
conquise a la pointe de mon ¢épée et par ma
volonté toute-puissante : Arsene I, empereur de
Mauritanie ! »

Toutes ces paroles, don Luis les prononca
d’une voix €énergique, mais sans emphase, avec
I’émotion et I'orgueil tres simple d’un homme
qui a beaucoup fait et qui sait la valeur de ce qu’il
a fait. On ne pouvait lui répondre que par un
haussement d’¢paules, comme on répond a un
fou, ou par le silence qui réfléchit et qui
approuve.



Le président du Conseil et le préfet de police
se turent, mais leur regard exprima leur pensée
secrete. Ils avaient la sensation profonde de se
trouver en présence d’un exemplaire d’humanite
absolument exceptionnel, créé pour des actions
démesurées, et faconné par lui-méme en vue
d’une destinée surnaturelle.

Don Luis reprit :

« Le dénouement était beau, n’est-ce pas,
monsieur le président du Conseil ? Et la fin
couronnait dignement 1’ceuvre. J’aurais été
heureux qu’il en fit ainsi. Arseéne Lupin sur un
trone, sceptre a la main, cela ne manquait pas
d’allure. Arséne I¥, empereur de Mauritanie et
bienfaiteur de la France. Quelle apothéose ! Les
dieux ne P’ont pas voulu. Jaloux sans doute, ils
me rabaissent au niveau de mes cousins du vieux
monde, et font de moi cette chose absurde, un roi
exilé. Que leur volonté soit faite ! Paix a feu
I’empereur de Mauritanie. Il a vécu ce que vivent
les roses. Arsene I est mort, vive la France !
Monsieur le président du Conseil, je vous
renouvelle mon offre. Florence Levasseur est en



danger. Moi seul je puis la soustraire au monstre
qui ’emporte. Pour cela il me faut vingt-quatre
heures. Contre ces vingt-quatre heures de liberte,
je vous donne I’empire de Mauritanie. Acceptez-
vous, monsieur le président du Conseil ?

— Ma fo1 oui, dit Valenglay en riant, j’accepte.
N’est-ce pas, mon cher Desmalions ? Tout cela
n’est peut-€tre pas tres catholique. Mais bah !
Paris vaut bien une messe, et le royaume de
Mauritanie est un beau morceau. Tentons
I’aventure. »

Le visage de don Luis exprima une joie si
franche que 1’on et cru qu’il venait de remporter
le plus éclatant des triomphes et non point de
sacrifier une couronne et de jeter au gouffre le
réve le plus fantastique qu’un homme elt jamais
concu et réalisé.

Il demanda :

« Quelle garantie voulez-vous, monsieur le
président ?

— Aucune.

—Je puis vous montrer des traités, des



documents qui prouvent...

—Pas besoin. On reparlera de tout cela
demain. Aujourd’hui, allez de 1’avant. Vous étes
libre. »

La parole essentielle, la parole
invraisemblable était prononcée.

Don Luis fit quelques pas vers la porte.

« Un mot encore, monsieur le président, dit-il
en s’arrétant. Parmi mes anciens compagnons, il
en est un a qui j’avais procuré¢ une place en
rapport avec ses golts et avec ses mérites. Celui-
la, pensant qu’un jour ou I’autre il pourrait, de
par sa fonction, m’€tre utile, je ne 1’a1 pas fait
venir en Afrique. Il s’agit de Mazeroux, brigadier
de la Strete.

— Le brigadier Mazeroux, que le sieur Caceres
a dénoncé, avec preuves a [’appui, comme
complice d’Arséne Lupin, est en prison.

—Le brigadier Mazeroux est un modele
d’honneur professionnel, monsieur le président.
Je n’ai dii son aide qu’a ma qualité d’auxiliaire de
la police, accepté et en quelque sorte patronné par



M. le préfet. Il m’a contrecarré dans tout ce que
j’a1 tenté d’illégal. Et il elt été le premier a me
mettre la main au collet s’il en avait recu 1’ordre.
Je demande son ¢largissement.

—Oh ! oh!

— Monsieur le président, votre assentiment
sera un acte de justice et je vous supplie de me
I’accorder. Le brigadier Mazeroux quittera la
France. Il sera chargé par le gouvernement d’une
mission secrete dans le sud du Maroc et portera le
titre d’inspecteur colonial.

— Adjugé », dit Valenglay en riant de plus
belle.

Et il ajouta :

« Mon cher préfet, quand on sort des voies
légales, on ne sait plus ou I’on va. Mais qui veut
la fin veut les moyens, et la fin, c’est d’en
terminer avec cette abominable histoire
Mornington.

— Ce soir tout sera régle, fit don Luis.
— Je ’espere. Nos hommes sont sur la piste.

— IIs sont sur la piste, mais a chaque ville, a



chaque village, auprés de chaque paysan
rencontré, ils doivent contréler cette piste,
s’informer si I’auto n’a pas bifurque et ils perdent
du temps. Mo, j’irai droit sur le bandit.

— Par quel miracle ?

—C’est encore mon secret, monsieur le
président. Je vous demanderai seulement de
vouloir bien donner a M. le préfet pleins pouvoirs
pour lever toutes les petites difficultés et toutes
les petites consignes qui pourraient entraver
I’exécution de mon plan.

— Soit. En dehors de cela avez-vous besoin
de...

— De cette carte de France.
— Prenez.
— Et de deux brownings.

— M. le préfet aura 1’obligeance de demander
deux revolvers a ses inspecteurs, et de vous les
remettre. C’est tout ? De ’argent ?

— Merci, monsieur le président. J’ai toujours,
en cas d’urgence, les cinquante mille francs
indispensables. »



Le préfet de police interrompit :

« Alors, 1l est nécessaire que je vous fasse
accompagner jusqu’au Deépdt. Je suppose que
votre portefeuille est parmi les objets qui ont éte
saisis sur vous. »

Don Luis sourit.

« Monsieur le préfet, les objets que 1’on peut
saisir sur moi n’ont jamais la moindre espece
d’importance. Mon portefeuille est en effet au
Dépot. Mais I’argent... »

Il leva la jambe gauche, prit son pied entre ses
mains, et 1mprima a son talon un petit
mouvement de rotation. Un léger bruit de
déclenchement se produisit, et une sorte de tiroir,
cach¢ dans I’épaisseur de la double semelle,
emergea de la chaussure, par devant. Deux liasses
de billets de banque étaient 1a, ainsi que
différents objets de dimensions exigués, une
vrille, un ressort de montre, quelques pilules.

« De quoi m’échapper, dit-il, de quo1 vivre...
et de quoi mourir. Monsieur le président, je vous
salue. »



Dans le vestibule M. Desmalions enjoignit aux
inspecteurs de laisser le passage libre a leur
prisonnier.

Don Luis demanda :

« Monsieur le préfet, le sous-chef Weber vous
a-t-i1 communiqué des renseignements sur
’automobile du bandit ?

—1Il1 a téléphoné de Versailles. C’est une
voiture jaune orange, de la compagnie des
Cometes. Le conducteur est placé a gauche. Il
porte une casquette de toile grise a visiere de cuir
noir.

— Je vous remercie, monsieur le prefet. »

Ils sortirent de la maison.

Ainsi donc cette chose inconcevable venait de
se produire : don Luis ¢tait libre. En une heure de
conversation a peine il avait regagne le pouvoir
d’agir et de livrer la bataille supréme.

Dehors I’automobile de la Préfecture attendait.
Don Luis et M. Desmalions y prirent place.



« A Issy-les-Moulineaux, cria don Luis.
Dixieme vitesse ! »

On brila Passy. On traversa la Seine. En dix
minutes on arrivait a [’a¢rodrome d’Issy-les-
Moulineaux.

Aucun appareil n’¢€tait sorti, car il soufflait une
brise assez forte.

Don Luis se précipita vers les hangars. Au-
dessus des portes €taient inscrits des noms.

« Davanne ! murmura-t-il. Voila mon
affaire. »

Justement la porte du hangar était ouverte. Un
petit homme assez gros, la figure longue et rouge,
fumait une cigarette, tandis que des mécaniciens
travaillaient autour d’un monoplan. Ce petit
homme n’était autre que Davanne, le célebre
aviateur.

Don Luis le prit a part, et, connaissant
I’individu d’aprés tout ce que les journaux
disaient de lui, 1l attaqua la conversation de
maniere a le surprendre des le début.

« Monsieur, fit-il en dépliant la carte de



France, je veux rattraper quelqu’un qui a enleve
en automobile la femme que j’aime, et qui roule
dans la direction de Nantes. L’enlévement a cu
lieu a minuit. Il est neuf heures du matin.
Supposons que ’auto, qui est un simple taxi de
location, et dont le conducteur n’a aucune raison
de s’esquinter, fasse en moyenne, arréts compris,
trente kilometres a I’heure... au bout de douze
heures, c’est-a-dire a midi, notre individu
atteindra le trois cent soixantieme kilométre,
c’est-a-dire un point situ¢ entre Angers et
Nantes... a cet endroit exact...

— Les Ponts-de-Drive, approuva Davanne qui
¢coutait tranquillement.

—Bien. Supposons d’autre part qu’un
acroplane s’envole d’Issy-les-Moulineaux a neuf
heures du matin, et qu’il marche a raison de cent-
vingt kilometres a 1’heure, sans escale... au bout
de trois heures, c’est-a-dire a midi, il atteindra
précisément les Ponts-de-Drive, au moment ou
I’automobile y passera, n’est-ce pas ?

— Tout a fait de votre avis.

— En ce cas, si nous sommes du méme avis,



tout va bien. Votre appareil peut prendre un
passager ?

— A I’occasion.
— Nous allons partir.
— Impossible. Je n’ai pas d’autorisation.

—Vous I’avez. M. le préfet de police, que
voici, et qui est d’accord avec le président du
Consell, prend sur lui de vous laisser partir. Donc
nous partons. Quelles sont vos conditions ?

— Ca dépend. Qui étes-vous ?

— Arsene Lupin !

— Fichtre ! s’exclama Davanne quelque peu
estomaqueé.

— Arsene Lupin. Vous devez connaitre, par les
journaux, la plupart des événements actuels. Eh
bien, Florence Levasseur a été enlevée cette nuit.
Je veux la sauver. Combien demandez-vous ?

— Rien.

— C’est trop.

— Peut-€tre, mais 1’aventure m’amuse. Ca me
fera de la réclame.



— Soit. Mais votre silence est nécessaire
jusqu’a demain. Je I’achéte. Voici vingt mille
francs. »

Dix minutes apres, don Luis avait revétu un
costume spécial, s’était coiffé d’une casquette
d’aviateur et muni de lunettes, et 1’acroplane
s’¢levait a 800 metres pour éviter les courants,
evoluait au-dessus de la Seine, et piquait droit
vers 1’ouest de la France.

Versailles, Maintenon, Chartres...

Don Luis n’¢tait jamais monté en acroplane.
La France avait conquis Dair, tandis qu’il
guerroyait a la Légion et dans les sables du
Sahara. Pourtant, si sensible qu’il fiit a toutes les
impressions nouvelles, — et quelle impression
plus que celle-la pouvait I’émouvoir! — il
n’¢éprouva pas la volupté divine de I’homme qui
pour la premicre fois s’affranchit de la terre. Ce
qui accaparait sa pensée, tendait ses nerfs et
provoquait en son €tre une excitation magnifique,
c’¢tait la wvision encore 1mpossible, mais
inévitable, de I’auto poursuivie.

Dans tout le formidable fourmillement des



choses dominées, dans le tumulte inattendu des
ailes et du moteur, dans I’immensité du ciel, dans
I’infini de 1’horizon, ses yeux ne cherchaient que
cela, et ses oreilles ne supposaient pas d’autre
bruit que le ronflement de la voiture invisible.
Sensations brutales et puissantes du chasseur qui
force son gibier a la course ! Il était ’oiseau de
proie auquel ne peut échapper la petite béte
eperdue.

Nogent-le-Rotrou... La Ferté-Bernard... Le
Mans...

Les deux compagnons n’échangeaient pas un
seul mot. Devant lui Perenna voyait le dos large
et I’encolure robuste de Davanne. Mais, en
penchant un peu la téte, il voyait au-dessous de
lui ’espace illimité, et nul autre spectacle ne
I’intéressait que le ruban de route blanche qui se
deroulait de ville en ville et de village en village,
tout droit a certains moments, comme s’il elt été
tendu, et a d’autres amolli, flexible, cassé par des
tournants de riviere ou par 1’obstacle d’une
eglise.

Sur ce ruban, il y avait, a tel endroit de plus en



plus proche, Florence et son ravisseur !

Il n’en doutait pas! L’auto couleur orange
continuait son petit effort courageux et patient.
Les kilometres s’ajoutaient aux kilometres, les
plaines aux vallees, les champs aux foréts, et ce
serait Angers, et ce serait les Ponts-de-Drive, et
tout au bout du ruban, but inaccessible, Nantes,
Saint-Nazaire, le bateau en partance, la victoire
pour le bandit...

Il riait a cette 1dée. Comme s’il était permis
d’envisager d’autre victoire que la sienne, la
victoire du faucon sur sa proie, de ce qui vole sur
ce qui marche! Pas une seconde il n’eut la
pensée que I’ennemi avait pu se dérober en
prenant une autre route. Il y a de ces certitudes
qui equivalent a des faits. Et celle-la était si forte
qu’il lui semblait que ses adversaires e¢taient
contraints d’y obéir. L’auto suivait la route de
Nantes.

Elle ferait une moyenne de trente kilometres a
I’heure. Et comme il allait lui-méme a raison de
cent vingt kilometres le choc aurait lieu au point
indiqué, les Ponts-de-Drive, et a ’heure indiquée,



midi.

Un amoncellement de maisons, la masse d’un
chateau, des tours, des fleches, c’est Angers.

Don Luis demande 1’heure a Davanne. Il est
midi moins dix.

Angers n’est déja plus qu’une vision disparue.
De nouveau, la campagne rayée de champs
multicolores. A travers tout cela, une route.

Et sur cette route, une auto jaune.

L’auto jaune ! L’auto du bandit! L’auto qui
emportait Florence Levasseur !

La joie de don Luis ne fut mélée d’aucune
surprise. Il savait tellement bien que cet
e¢vénement allait se produire !

Davane, se retournant, cria :
« Nous y sommes, n’est-ce pas ?
— Oui. Piquez dessus. »

L’avion fonga dans le vide et se rapprocha de
la voiture. Presque aussitot, il la rattrapa.

Alors Davanne ralentit et se tint a deux cents
metres au-dessus et un peu en arriere.



De Ia ils distinguerent tous les details. Le
chauffeur était assis a gauche du siege. Il portait
une casquette de toile grise, a visiere de cuir noir.
C’¢tait bien une voiture de la Compagnie des
Cometes. C’¢tait bien la voiture poursuivie. Et
Florence s’y trouvait avec son ravisseur.

« Enfin, pensa don Luis, je les tiens ! »

I[lIs volerent assez longtemps, en gardant la
méme distance.

Davanne attendait un signal que don Luis ne
se pressait pas de donner, tellement il goftait,
avec une violence faite d’orgueil, de haine et de
cruauté, la sensation de son pouvoir. Vraiment il
¢tait bien 1’aigle qui plane et dont les serres
palpitent avant d’étreindre la chair pantelante.
Evadé de la cage ou on l’avait emprisonné,
affranchi des liens qui le garrottaient, a tire-d’aile
il était venu de tout la-bas, et le voila qui
dominait la proie impuissante !

Il se souleva sur son siege et donna les
indications necessaires a Davanne.

« Et surtout, dit-il, ne les frolez pas de trop



pres. D’une balle on pourrait nous démolir. »
Une minute encore s’€coula.

Soudain, ils virent que la route, un kilometre
plus loin, se divisait en trois et formait ainsi un
carrefour trés large que prolongeaient deux
triangles d’herbe aux croisements des trois
chemins.

« Faut-11 ? » dit Davanne en se retournant.
La campagne était déserte aux environs.
« Allez-y », cria don Luis.

On et dit que I’aéroplane se détendait soudain
comme lancé par une force irr€sistible, et que
cette force 1’envoyait ainsi qu’un projectile vers
le but visé. Il passa a cent metres au-dessus de la
voiture, puis, tout a coup, se maitrisant,
choisissant 1’endroit ou il allait atteindre la cible,
calme, silencieux comme un oiseau de nuit,
evitant les arbres et les poteaux, il vint se poser
sur I’herbe du carrefour.

Don Luis sauta et courut au-devant de 1’auto.

Elle arrivait a belle allure.



Il se planta sur la route, et braqua ses deux
revolvers en proférant :

« Halte ! ou je fais feu. »

Epouvanté, le conducteur serra les freins. La
voiture stoppa.

Don Luis bondit vers I’une des portieres.

« Tonnerre ! » hurla-t-il, en lachant sans raison
un coup de revolver qui démolit la vitre.

Il n’y avait personne dans 1’automobile.



« Le piege est prét. Prends garde, Lupin »

L’¢lan qui emportait don Luis vers la bataille
et vers la victoire était si fougueux qu’il ne subit
pour ainsi dire pas d’arrét. La déception, la rage,
I’humiliation, 1’angoisse, tout cela se fondit en un
grand besoin d’agir, de savoir, et de ne pas
interrompre la poursuite. Quant au reste, il n’y
avait 1a qu’un incident sans importance qui allait
se dénouer de la fagon la plus simple du monde.

Le chauffeur, immobile d’effroi, regardait
d’un ceil éperdu les paysans qui venaient des
fermes lointaines, attires par le bruit de
I’aéroplane.

Don Luis le saisit a la gorge et lui appliqua le
canon de son revolver sur la tempe.

« Raconte ce que tu sais... sinon tu meurs. »



Et, comme le malheureux bégayait des
supplications :

« Pas la peine de gémir... Pas la peine non plus
d’espérer du secours... Les gens arriveront trop
tard. Donc, un seul moyen de te sauver : parle.
Cette nuit, a Versailles, un monsieur venant de
Paris en auto a laiss€é sa voiture et a lou¢ la
tienne, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Ce monsieur était accompagné d’une dame ?

— Oui.

— Et 1l t’a engage pour le conduire a Nantes ?

— Ouil.

— Seulement, en route i1l a changé d’idée, et il
s’est fait descendre ?

— Oul.

— Dans quelle ville ?

— Avant d’arriver au Mans. Une petite route a
droite, ou il y a, deux cents pas plus loin, comme

un hangar, une sorte de remise. Ils ont descendu
1a tous les deux.



— Et toi, tu as continué ?
— Il m’a pay¢ pour cela.
— Combien ?

— Deux mille francs. Et je devais retrouver a
Nantes un autre voyageur que j’aurais ramene a
Paris, pour trois mille francs.

— Tu y crois, a ce voyageur ?

— Non. Je crois qu’il a voulu dépister des gens
en les lancant sur moi jusqu’a Nantes, tandis que,
lui, 1l bifurquait. Mais, n’est-ce pas, j’étais paye.

— Et quand tu les as quittés, tu n’as pas eu la
curiosite de voir ce qui se passait ?

— Non.

— Gare a to1. Un petit coup de mon index, et ta
cervelle saute. Parle.

— Eh bien, oui. Je suis revenu a pied derricre
un talus bordé d’arbres. L’homme avait ouvert la
remise, et 1l mettait en marche une petite
limousine. La dame ne voulait pas monter, ils ont
discuté assez fort. Lui, il la menacait et 1l la
suppliait aussi. Mais je n’ai pas entendu. Elle



semblait trés fatiguée. Il lui a donné a boire de
I’eau qu’il a fait couler dans un verre, au robinet
d’une fontaine, contre la remise. Alors elle s’est
decidée. Il a refermé la portiere sur elle, et il s’est
ctabli sur le siege.

— Un verre d’eau, s’écria don Luis. Es-tu sir
qu’il n’a rien versé dans ce verre ? »

Le chauffeur parut surpris de la question, puis
répondit :

« En effet, je crois... quelque chose qu’il a tire
de sa poche.

— Sans que la dame s’en apercoive ?
— Oui, elle ne pouvait pas le voir. »

Don Luis domina sa frayeur. Apres tout, il
n’était pas possible que le bandit elit empoisonné
Florence de la sorte, a cet endroit, et sans rien qui
motivat une telle précipitation. Non, il fallait
plutot supposer ’emploi d’un narcotique, d’une
drogue quelconque destinée a ¢tourdir Florence et
a la rendre incapable de discerner par quelles
routes nouvelles et par quelles villes on allait la
conduire.



« Et alors, dit-1l, elle s’est décidée a monter ?

—Oui, et il a referme la portiere, et il s’est
etabli sur le sicge. Moi, je suis parti.

—Avant de savoir la direction qu’ils
prenaient ?

— QOui, avant.

—Pendant le voyage, tu n’as pas eu
I’impression qu’ils se croyaient suivis ?

— Certes. A tout moment il se penchait hors de
la voiture.

— La dame ne criait pas ?
— Non.
— Pourrais-tu le reconnaitre, lui ?

— Non, sirement non. A Versailles, ¢’était la
nuit. Et, ce matin, je me trouvais trop loin. Et
puis, ¢’est drole, la premiere fois, i1l m’a paru tres
grand, et ce matin, au contraire, tout petit, comme
cass¢ en deux. Je n’y comprends goutte, a tout
cela. »

Don Luis réfléchit. I1 lui semblait bien qu’il
avait pos¢ toutes les questions nécessaires.



D’ailleurs une carriole s’en venait vers le
carrefour, au trot d’un cheval. Deux autres la
suivaient. Et les groupes de paysans ¢étaient
proches. Il fallait en finir.

I1 dit au chauffeur :

« Je vois a ta téte que tu vas bavarder contre
moi. Fais pas ¢a, camarade. Ce serait une bétise.
Tiens, voila un billet de mille. Seulement, si tu
causes, je ne te rate pas. A bon entendeur... »

Il retourna vers Davanne, dont [’appareil
commengcait a entraver la circulation, et lui dit :

« Nous pouvons repartir ?
— A votre disposition. Ou allons-nous ? »

Indifférent aux allées et venues des gens qui
affluaient de tous cotés, don Luis déplia sa carte
de France et I’¢tala sous ses yeux. Il eut quelques
secondes d’anxiété devant la complication des
routes enchevétrées, et en imaginant la multitude
infinie des retraites ou le bandit pouvait emporter
Florence. Mais il se raidit. Il ne voulait pas
hesiter. I1 ne voulait pas méme réfléchir. Il
voulait savoir, et savoir du premier coup, sans



indices, sans vaines meditations, par la grace
seule de cette merveilleuse intuition qui le guidait
aux heures graves de la vie.

Et son amour-propre exigeait aussi qu’il
répondit sans retard a Davanne et que la
disparition de ceux qu’il cherchait n’elit pas ’air
de ’embarrasser.

Les yeux accroches a la carte, i1l mit un doigt
sur Paris, un autre doigt sur Le Mans, et, avant
méme qu’il se fit demandé nettement pourquoi le
bandit avait choisi cette direction Paris-Le Mans-
Angers, 1l savait... Un nom de ville lui ¢tait
apparu qui avait fait jaillir en lui la vérité comme
la flamme d’un éclair. Alencon ! Et tout de suite,
illuminé de souvenirs, il avait plongé jusqu’au
fond des ténebres.

Il reprit :

« Ou allons-nous ? En arri¢re.
— Point de direction ?

— Alencon.

— Entendu, fit Davanne. Qu’on me donne un
coup de main. Il y a 1a un champ d’ou le départ



ne sera pas trop difficile. »

Don Luis et quelques personnes 1’aidérent et
les préparatifs furent faits rapidement. Davanne
verifia son moteur. Tout marchait a merveille.

A ce moment, une puissante torpédo, dont la
sirene grognait comme une béte hargneuse,
déboucha de la route d’Angers et, brusquement,
s’arréta.

Trois hommes en descendirent qui se
précipiterent sur le chauffeur de I’automobile
jaune. Don Luis les reconnut. C’¢était le sous-chef
Weber, et c’étaient les hommes qui 1’avaient
men¢ au Dépot durant la nuit et que le préfet de
police avait lancés sur les traces du bandit.

Ils eurent avec le chauffeur de 1’auto jaune une
breve explication qui sembla les déconcerter, et,
tout en gesticulant et en le pressant de questions
nouvelles, ils regardaient leurs montres et
consultaient les cartes routieres.

Don Luis s’approcha. La téte encapuchonngée,
le visage masqué¢ de lunettes, il ¢tait
meéconnaissable. Et, changeant sa voix :



« Envolés les oiseaux, dit-il, monsieur le sous-
chef Weber. »

Celui-ci ’observa d’un air effaré.
Don Luis ricana :

« Oui, envol¢s. Le type de I’ile Saint-Louis est
un lascar qui ne manque pas d’adresse, hein ?
Troisieme auto de monsieur. Apres 1’auto jaune
dont vous avez trouve¢ le signalement cette nuit a
Versailles 11 en a pris une autre au Mans...
destination inconnue. »

Le sous-chef ¢€carquillait les yeux. Quel ¢tait
ce personnage qui lui citait des faits teléphonés
seulement a la Préfecture de police, et a deux
heures du matin ? Il articula :

« Mais enfin, qui €tes-vous, monsieur ?

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas ?
Bien la peine d’avoir rendez-vous avec les gens...
On fait des pieds et des mains pour €tre exact. Et
puis ils vous demandent qui vous €tes. Voyons,
Weber, avoue qu’t’y mets de la mauvaise
volonté. Faut-il donc que tu m’contemples en
plein soleil 7 Allons-y. »



Il leva son masque.
« Arsene Lupin ! balbutia le policier.

— Pour te servir, jeune homme, a pied, a cheval
et dans les airs. J’y retourne. Adieu. »

Et I’ahurissement de Weber fut tel en voyant
devant lui, libre, a quatre cents kilometres de
Paris, cet Arsene Lupin qu’il avait conduit au
Dépot douze heures auparavant, que don Luis,
tout en rejoignant Davanne, se disait :

«Quel swing! En quatre phrases bien
appliquées, suivies d’un hook a I’estomac, je
vous 1’a1 knock-outé.

Ne nous pressons pas. Trois fois dix secondes
au moins s’écouleront avant qu’il puisse crier :
« Maman. »

Davanne ¢était prét, don Luis escalada ’avion.
Les paysans poussaient aux roues. L’appareil
décolla.

« Nord-nord-est, commanda don Luis. Cent
cinquante kilomeétres a I’heure. Dix mille francs.

— Nous avons le vent debout, fit Davanne.



— Cing mille francs pour le vent », proféra don
Luis.

Il n’admettait pas d’obstacle, tellement sa hate
ctait grande de parvenir a Formigny. Il
comprenait maintenant toute 1’affaire et, en
considérant jusqu’a son origine, il s’étonnait que
le rapprochement ne se fiit jamais opér¢ dans son
esprit entre les deux pendus de la grange et la
séric des crimes suscités par 1’héritage
Mornington. Bien plus, comment n’avait-il pas
tiré de I’assassinat probable du pere Langernault,
ancien ami de D’ingénieur Fauville, tous les
enseignements que comportait cet assassinat ? Le
nceud de D'intrigue sinistre se trouvait la. Qui
donc avait pu intercepter, pour le compte de
I’ingénieur Fauville, les lettres d’accusation que
I’ingénieur Fauville ¢écrivait soi-disant a son
ancien ami Langernault ? Qui, sinon quelqu’un
du village ou du moins ayant habit¢ le village ?

Et alors tout s’expliquait. C’¢était le bandit qui,
jadis, débutant dans le crime, avait tu¢ le pere
Langernault, puis les deux ¢poux
Dedessuslamare. Méme procédé¢ que plus tard :



non point le meurtre direct mais le meurtre
anonyme. Comme [I’Ameéricain Mornington,
comme I’ingénieur Fauville, comme Marie-Anne,
comme Gaston Sauverand, le pere Langernault
avait €t€¢ supprimé sournoisement, et les deux
¢poux Dedessuslamare acculés au suicide et
conduits dans la grange.

Et c’est de 1a que le tigre €tait venu a Paris ou,
plus tard, il devait trouver I’ingénieur Fauville et
Cosmo Mornington et combiner la tragique
affaire de 1’héritage.

Et c¢’est la qu’il retournait !

Sur le retour, aucun doute. D’abord le fait
qu’il avait administré¢ a Florence un narcotique
constituait une preuve indiscutable. Ne fallait-il
pas endormir Florence pour qu’elle ne reconnit
pas les paysages d’Alencon et de Formigny, et ce
vieux chateau qu’elle avait exploré avec Gaston
Sauverand ! D’autre part, la direction Le Mans-
Angers-Nantes, destinée a lancer la police sur une
mauvaise voie, n’oblige celui qui va vers
Alencon en automobile qu’a un crochet d’une
heure ou deux tout au plus, s’il bifurque au Mans.



Et enfin cette remise située preés d’une grande
ville, cette limousine toujours préte, chargée
d’essence, tout cela ne démontrait-il pas que le
bandit, quand 1l voulait aller a son repaire, prenait
la précaution de s’arréter au Mans pour se rendre
ensuite, dans sa Ilimousine, au domaine
abandonné du sieur Langernault ? Ainsi donc, ce
jour-1a, a dix heures du matin, il arrivait dans sa
taniere. Et il y arrivait avec Florence Levasseur,
endormie, inanimée.

Et la question se posait, obsédante et terrible :
Que voulait-il faire de Florence Levasseur ?

« Plus vite ! Plus vite ! » criait don Luis.

Depuis que la retraite du bandit lui était
connue, les desseins de cet homme lu
apparaissaient avec une effrayante clarté. Se
sentant traqué, perdu, objet de haine et
d’épouvante pour Florence maintenant que les
yeux de la jeune fille s’¢taient ouverts a la realite,
quel plan pouvait-il se proposer, sinon, comme
toujours, un plan d’assassinat ?

« Plus vite ! criait don Luis. Nous n’avangons
pas. Plus vite donc ! »



Florence assassinee ! Peut-étre le forfait
n’¢tait-1l pas encore accompli. Non, il ne devait
pas I’étre encore. Il faut du temps pour tuer. Cela
est precédé de paroles, d’un marché qu’on offre,
de menaces, de prieres, de toute une mise en
scene innommable. Mais la chose se préparait.
Florence allait mourir !

Florence allait mourir de la main du bandit qui
I’aimait. Car il 1’aimait, don Luis avait I’intuition
de cet amour monstrueux, et comment alors
croire qu’un pareil amour plt se terminer
autrement que dans la torture et dans le sang ?

Sablé... Sillé-le-Guillaume...

La terre fuyait sous eux. Les villes et les
maisons glissaient comme des ombres.

Et ce fut Alencon.

Il n’¢tait guere plus d’une heure et demie
lorsqu’ils atterrirent dans une prairie située entre
la wville et Formigny. Don Luis s’informa.
Plusieurs automobiles avaient passé sur la route
de Formigny, entre autres une petite limousine
conduite par un monsieur, et qui s’¢tait engagée



dans un chemin de traverse.

Or ce chemin de traverse conduisait aux bois
situés derriecre le Vieux-Chateau du pere
Langernault.

La conviction de don Luis fut telle que, apres
avoir pris congé de Davanne, 1l I’aida a reprendre
son vol. Il n’avait plus besoin de lui. Il n’avait
besoin de personne. Le duel final commengait.

Et, tout en courant, guidé par I’empreinte des
pneumatiques dans la poussiere, il suivit le
chemin de traverse. A sa grande surprise, ce
chemin ne s’approchait pas des murs situés
derricre la Grange-aux-Pendus, et du haut
desquels il avait sauté quelques semaines
auparavant. Apres avoir franchi les bois, don Luis
déboucha dans un vaste terrain inculte ou le
chemin tourna pour revenir vers le domaine et
aboutir devant une vieille porte a deux battants,
renforcée de plaques et de barres en fer.

La limousine avait pass¢ par la.

Et 1l faut que j’y passe, se dit don Luis, colite
que colte, et tout de suite encore, sans perdre



mon temps a découvrir une breche ou un arbre
propice. »

Or, le mur avait, en cette partie, quatre metres
de haut.

Don Luis passa. Comment ? Par quel effort
prodigieux ? Lui-méme n’aurait su le dire apres
avoir accompli son exploit. Toujours est-il que,
en s’accrochant a d’invisibles aspérités, en
plantant au creux des pierres un couteau que
Davanne lui avait prété, il passa.

Et, quand 1l fut de I’autre coté, il retrouva les
traces des pneus qui s’en allaient vers la gauche,
vers une région du parc qu’il ignorait, plus
accidentée, hérissée de monticules et de
constructions en ruine sur lesquelles retombaient
d’amples manteaux de lierre.

Et, si abandonné que fiit le reste du parc, cette
région semblait beaucoup plus barbare, bien que,
au milieu des orties et des ronces, parmi la
végétation luxuriante des grandes fleurs
sauvages, ou foisonnaient la valériane, Ile
bouillon-blanc, la cigué, la digitale, I’angélique, il
y elt, par trongons et poussant a 1’aventure, des



haies de lauriers et des murailles de buis.

Et soudain, au détour d’une ancienne
charmille, don Luis Perenna apercut la limousine
qu’on avait laissée, ou plutot cachée la, dans un
renfoncement. La portiere ¢tait ouverte. Le
désordre de I’intérieur, le tapis qui pendait sur le
marchepied, une des vitres brisée, un des
coussins déplacé, tout attestait qu’il y avait eu
lutte entre Florence et le bandit. Celui-ci sans
doute avait profité de ce que la jeune fille dormait
pour I’envelopper de liens, et c’est a ’arrivée,
quand 1l avait voulu la sortir de la limousine, que
Florence s’¢tait accrochée aux objets.

Don Luis vérifia aussitdt la justesse de son
hypothese. En suivant le sentier tres étroit, envahi
d’herbe, qui s’engageait sur la pente des
monticules, il vit que 1’herbe ¢tait froissée sans
interruption.

« Ah'! le misérable ! pensa-t-il, le misérable, il
ne porte pas sa victime, il la traine. »
S’il n’avait écouté que son instinct, il se fit

¢lancé au secours de Florence. Mais le sentiment
profond de ce qu’il fallait faire et de ce qu’il



fallait ¢éviter 1’empécha de commettre une
imprudence pareille. A la moindre alerte, au
moindre bruit, le tigre elt égorgé sa proie. Pour
¢viter 1’horrible chose, don Luis devait le
surprendre et le mettre du premier coup hors
d’¢tat d’agir.

Il se maitrisa donc, et, doucement, avec les
précautions nécessaires, 11 monta.

Le sentier s’¢levait entre les amas de pierres et
de constructions €croulées, et parmi des massifs
d’arbustes que dominaient des hétres et des
chénes. C’était 1la en toute évidence
I’emplacement de D’ancien chateau féodal qui
avait donné son nom au domaine, et c¢’était la,
vers le sommet, que le bandit avait choisi une de
ses retraites. La piste continuait en effet dans
I’herbe couchée. Et don Luis avisa méme quelque
chose qui brillait a terre, au-dessus d’une touffe.
C’était une bague, une toute petite bague, tres
simple, formée d’un anneau d’or et de deux
perles menues, qu’il avait souvent remarquée au
doigt de Florence. Et ce qui frappa son attention,
c’est quun brin d’herbe passait, repassait et



passait une troisiecme fois a Dintérieur de
I’anneau, comme un ruban que l'on y et
volontairement enroulé.

« Le signal est clair, se dit Perenna. Tout
probablement le bandit a fait halte ici pour se
reposer, et Florence, attachée, mais ayant tout de
méme les doigts libres, a pu laisser cette preuve
de son passage. »

Donc la jeune fille espérait encore. Elle
attendait du secours. Et don Luis songea avec
emotion que c’¢tait a lui peut-€tre qu’elle
adressait cet appel supréme.

Cinquante pas plus loin, — et ce detail
témoignait de la fatigue assez étrange ¢€prouveée
par le bandit —, autre halte, et, second indice, une
fleur, une sauge des prés, que la pauvre main
avait cueillie et dont elle avait déchiqueté les
petales. Puis ce fut I’empreinte des cing doigts
enfoncés dans la terre, puis une croix tracée a
I’aide d’un caillou. Et ainsi pouvait-on suivre,
minute par minute, toutes les étapes de 1’affreux
calvaire.

La derniere station approchait. L’escarpement



devenait plus rude. Les pierres ¢boulées
opposaient des obstacles plus fréquents. A droite,
deux arcades gothiques, vestiges d’une chapelle,
se profilérent sur le ciel bleu. A gauche, un pan
de mur portait le manteau d’une cheminée.

Vingt pas encore. Don Luis s’arréta. Il lui
semblait entendre du bruit.

Il écouta. Il ne s’était pas trompé. Le bruit
recommenca, et ¢’était un bruit de rire, mais de
quel rire épouvantable ! un rire strident, mauvais
comme le rire d’un démon, et si aigu ! Un rire de
femme plutot, un rire de folle...

Le silence de nouveau. Puis un autre bruit, le
bruit du sol que ’on frappe avec un instrument.
Puis le silence encore...

Et cela se passait a une distance que don Luis
pouvait supposer d’une centaine de metres.

Le sentier se terminait par trois marches,
taillées dans la terre. Au-dessus c’¢était un plateau
trés vaste, ¢galement encombré de débris et de
ruines, et ou se dressait, en face et au centre, un
rideau de lauriers énormes, plantés en demi-



cercle, et vers lesquels se dirigeaient les marques
d’herbe foulée.

Assez ¢tonné, car le rideau se présentait avec
des contours impénétrables, don Luis s’avanca, et
il put constater qu’autrefois il y avait une coupure
et que les branches avaient fini par se rejoindre.

Il était facile de les écarter. C’est ainsi que le
bandit avait passe, et, selon toute apparence, il se
trouvait 1a, au terme de sa course, a une distance
trés petite, et occupé a quelque sinistre besogne.

De fait, un ricanement déchira I’air, si proche
que don Luis tressaillit d’effroi, et qu’il lui
sembla que le bandit se moquait par avance de
son intervention. Il se rappela la lettre et les mots
ecrits a I’encre rouge :

« Il est encore temps, Lupin. Retire-toi de la
bataille. Sinon, c’est la mort pour toi aussi.
Quand tu te croiras au but, quand ta main se
levera sur moi et que tu crieras des mots de
victoire, c’est alors que ['abime s’ouvrira sous
tes pas. Le lieu de ta mort est déja choisi. Le



piege est prét. Prends garde Lupin. »

La lettre entiere défila dans son cerveau,
menacante, redoutable. Et 1l sentit le frisson de la
peur.

Mais est-ce que la peur pouvait retenir un
pareil homme ? De ses deux mains, il avait saisi
des branches, et doucement tout son corps se
frayait un passage.

Il s’arréta. Un dernier rempart de feuilles le
cachait. Il en écarta quelques-unes a hauteur de
S€s yeux.

Et 1l vit.

Tout d’abord, ce qu’il vit, ce fut Florence,
seule en ce moment, étendue, attachée a trente
metres devant lui, et, comme il se rendit compte
aussitot, a certains mouvements de la téte, qu’elle
vivait encore, il €éprouva une joie immense. Il
arrivait a temps. Florence n’était pas morte.
Florence ne mourrait pas. Cela c’était un fait
definitif, contre quoi rien rie pouvait prévaloir.



Florence ne mourrait pas.
Alors, 1l examina les choses.

A droite et a gauche de lui, le rideau de
lauriers s’incurvait et embrassait comme une
sorte d’aréne ou, parmi des ifs autrefois taillés en
cones, gisaient des chapiteaux, des colonnes, des
trongons d’arcs et de voltes, visiblement placés
la pour orner I’espece de jardin aux lignes
régulicres que I’on avait aménagé sur les ruines
de I’ancien donjon. Au milieu un petit rond-point
auquel on accédait par deux chemins étroits, 1’un
qui offrait les mémes traces de piétinement sur
I’herbe et qui continuait celui que don Luis avait
pris, I’autre qui coupait a angle droit et rejoignait
les deux extrémités du rideau d’arbustes.

En face un chaos de pierres écroulées et de
rochers naturels, cimentés par de I’argile, reliés
par les racines d’arbres tortueux, tout cela
formant au fond du tableau une petite grotte sans
profondeur, pleine de fissures par lesquelles le
jour pénetrait, et dont le sol, que don Luis
apercevait aisément, ¢était recouvert de trois ou
quatre dalles.



Sous cette grotte, Florence Levasseur,
¢tendue, ligotée.

On elt dit vraiment la victime vouce au
sacrifice et préparée pour une ce€rémonie
mystérieuse qui allait s’accomplir sur 1’autel de la
grotte, dans ’amphithéatre de ce vieux jardin que
fermait D’enceinte des grands lauriers et que
dominait un monceau de ruines s€culaires.

Malgré¢ la distance ou elle se trouvait, don Luis
put discerner, en ses moindres détails, sa pale
figure. Quoique convulsée par 1’angoisse, elle
gardait encore de la seérénité, une expression
d’attente, d’espoir méme, comme si Florence
n’elit pas encore renoncé a la vie et qu’elle eft
cru, jusqu’au dernier instant, a la possibilité d’un
miracle. Pourtant, bien qu’elle ne fut pas
baillonnée, elle n’appelait pas au secours. Se
disait-elle que c’elt été inutile, et que des cris,
que le bandit elt vite ¢étouffés d’ailleurs, ne
valaient pas, pour mener jusqu’a elle, le chemin
ou elle avait semé les marques de son passage ?
Chose ¢étrange, 1l sembla a don Luis que les yeux
de la jeune fille se fixaient obstinément sur le



point méme ou il se cachait. Peut-Etre avait-elle
devin¢ sa présence. Peut-Etre avait-elle prévu son
intervention.

Tout a coup don Luis empoigna 1’un de ses
revolvers et leva le bras a demi, prét a viser. Non
loin de l’autel ou gisait la victime, venait de
surgir le sacrificateur, le bourreau.

Il sortait d’entre deux rochers dont un buisson
de ronces masquait I’intervalle et qui n’offraient
sans doute qu’une issue treés basse, car il marchait
encore comme ployé sur lui-méme, la téte
courbée, et ses deux bras, tres longs, atteignaient
le sol.

Il s’approcha de la grotte et jeta son
abominable ricanement.

« Tu es toujours la, dit-il. Le sauveur n’est pas
venu ? Un peu en retard, le Messie... Qu’il se
dépéche ! »

Le timbre de sa voix ¢€tait si aigu, que don Luis
entendit toutes les paroles, et si bizarre, si peu
humain, qu’il en éprouva un veritable malaise. Il
serra fortement son revolver. Au moindre geste



equivoque, il et tiré.

« Qu’il se dépéche ! répéta le bandit en riant.
Sinon, dans cinq minutes, tout sera réglé. Tu vois
que je suis un homme méthodique, n’est-ce pas,
ma Florence adorée ? »

Il ramassa quelque chose a terre. C’¢tait un
baton en forme de béquille. Il le dressa sous son
bras gauche, s’y appuya et, ploye¢ en deux, 1l se
remit a marcher comme quelqu’un qui n’a pas la
force de se tenir debout. Puis, subitement, et sans
cause apparente qui expliquat ce changement
d’attitude, 1l se releva et se servit de sa béquille
ainsi que d’une canne. Il fit alors le tour exterieur
de la grotte en poursuivant avec attention un
examen dont la signification échappait a don
Luis.

Il était de haute taille ainsi, et don Luis
comprit aiseément que le chauffeur de
I’automobile jaune, I’ayant vu sous deux aspects
aussi différents, n’elt pas pu dire de facon
certaine s’il était trés grand ou tres petit.

Mais ses jambes, molles et flexibles,
vacillaient sous lui, comme si un effort prolonge



ne lui elt pas €t¢ permis. Il retomba.

C’¢tait un infirme, atteint de quelque maladie
de la locomotion, un rachitique, maigre a I’exces.
D’ailleurs don Luis apercevait son visage bléme,
ses joues osseuses, le creux de ses tempes, sa
peau couleur de parchemin, — un visage de
phtisique, ou le sang ne circulait pas.

Quand il eut fin1 son examen, 1l vint pres de
Florence et lui dit :

« Quoique tu sois bien sage, petite, et que tu
n’aies pas encore cri¢, il vaut mieux prendre nos
précautions et prévenir toute surprise grace a la
pose d’un confortable baillon, n’est-ce pas ? »

Il se pencha sur la jeune fille et lui entoura le
bas de la figure d’un large foulard, puis,
s’inclinant davantage, 1l se mit a lui parler tout
bas, presque a I’oreille. Mais des éclats de rire
confus rompaient ce chuchotement. Et c’¢tait
terrible a entendre.

Don Luis, sentant I'imminence du danger,
redoutant quelque geste du miserable, un meurtre
brusque, le choc soudain d’une piqlre



empoisonnee, avait braqué son revolver et,
confiant en son adresse, attendait.

Que se passait-il la-bas ? Quelles paroles
ctaient prononcees ? Quel marché infame le
bandit proposait-il a Florence Levasseur ? A quel
prix honteux pouvait-elle se libérer ?

Violemment I’infirme recula, en criant dans un
accent de rage :

« Mais tu ne comprends donc pas que tu es
perdue ?

« Maintenant que je n’ai plus rien a craindre,
maintenant que tu as ¢té assez béte pour
m’accompagner et pour te mettre a ma discrétion,
qu’est-ce que tu esperes ? Voyons, quoi, me
fléchir, peut-étre ? Parce que la passion me brile,
tu t’imagines... Ah! Ah ! comme tu te trompes,
ma petite ! Ta mort, mais je m’en soucie comme
d’une pomme... Une fois morte, tu ne compteras
plus pour moi. Alors, quoi?... Peut-étre te
figures-tu qu’étant infirme je n’aurai pas la force
de te tuer ? Te tuer, mais il ne s’agit pas de cela,
Florence ! Est-ce que je tue, moi ? Jamais de la
vie ! Je suis bien trop lache pour tuer, j’aurais



peur, je tremblerais... Non, non, je ne te toucherai
pas, Florence, et cependant... Tiens, regarde de
quoi il retourne... tu vas te rendre compte... Ah !
c’est que la chose est combinée comme je sais le
faire... Et surtout n’aie pas peur, Florence. Ce
n’est qu’un premier avertissement... »

Il s’¢était €loigné, et il avait, en s’aidant de ses
mains et en s’accrochant aux branches d’un arbre,
escaladé a droite les premicres assises de la
grotte. La, 1l s’agenouilla. Il y avait pres de lui
une petite pioche. Il la souleva et frappa a trois
reprises un premier amas de pierres. Un
¢boulement se produisit.

Don Luis bondit hors de sa cachette avec un
hurlement de frayeur. D’un coup, il s’était rendu
compte. La grotte, les chaos de moellons, les
masses de granit, tout cela se trouvait dans une
position telle que 1’équilibre pouvait en étre
subitement rompu et que Florence risquait d’étre
ecrasée sous les décombres. Ce n’était donc pas
le bandit qu’il fallait abattre, mais Florence qu’il
fallait sauver instantanément.

En deux ou trois secondes, il atteignit la moitié



du parcours. Mais la, dans cet éclair de 1’esprit
qui est plus rapide encore que la course la plus
folle, il eut la vision que les traces d’herbe foulee
ne traversaient pas le petit rond-point central, et
que le bandit avait contourn¢ ce rond-point.
Pourquoi ? Ce sont de ces questions que pose
I’instinct méfiant, mais que la raison n’a pas le
temps de résoudre. Don Luis continua. Il n’avait
pas mis le pied en cet endroit que la catastrophe
eut lieu.

Ce fut d’une brutalité inouie, comme s’il avait
voulu marcher sur le vide et qu’il s’y fit
precipité. Le sol s’abima sous lui. Les mottes
d’herbes se disjoignirent, et il tomba.

Il tomba dans un trou qui n’était autre chose
que l’orifice d’un puits large tout au plus d’un
metre cinquante et dont la margelle avait éte
rasée au niveau méme du sol. Seulement il arriva
cecl : comme il courait a trés vive allure, son élan
méme le projeta contre la paroi opposee de telle
sorte que ses avant-bras reposerent sur le bord
extérieur et que ses mains s’agripperent a des
racines de plantes.



Peut-Etre elt-il pu, si grande était sa vigueur,
se rétablir a la force des poignets. Mais tout de
suite, répondant a 1’attaque, le bandit s’¢tait hateé
de venir a I’encontre de 1’assaillant et,
maintenant, post¢ a dix pas de don Luis, il le
menagait de son revolver.

« Bouge pas, cria-t-il, ou je te fracasse. »

Don Luis se trouvait ainsi réduit a
I’impuissance sous peine d’essuyer le feu de
I’ennemi.

Quelques  secondes  leurs  yeux  se
rencontrerent. Ceux de I’infirme ¢taient brilants
de fievre, des yeux de malade.

Tout en rampant, attentif aux moindres
mouvements de don Luis, il vint s’accroupir a
coteé du puits.

Son bras tendu braquait le revolver. Et son rire
infernal jaillit de nouveau :

«Lupin! Lupin! Lupin! Ca y est! le
plongeon de Lupin! Ah! faut-il que tu en aies
une couche! Je t’avais prévenu cependant,
préevenu a I’encre de sang. Rappelle-toi...



“L’emplacement de ta mort est déja choisi. Le
piege est prét. Prends garde, Lupin.” Et te voila !
Tu n’es donc pas en prison ? Tu as encore pare ce
coup-la ? Coquin, va... Heureusement que j’avais
prévu I’aventure et pris mes précautions. Hein ?
Cay est-il, comme combinaison ? Je me suis dit :

« Toute la police va galoper sur mes trousses.
Mais 1l n’y en a qu’un qui soit de taille a me
rattraper, un seul, Lupin. Donc, montrons-lui la
route, conduisons-le comme a la laisse tout du
long d’un petit chemin ratiss¢ par le corps de la
victime... » Et alors, des points de repaire, semes
habilement ¢a et la... Ici la bague de la donzelle
entortillée d’un brin d’herbe, plus loin une fleur
déchiquetée, plus loin ’empreinte de cinq doigts
enfonces, ensuite le signe de la croix... Pas
moyen de se tromper, hein ? Du moment que tu
me jugeais assez stupide pour laisser a Florence
le loisir de jouer au Petit Poucet, ¢a te menait tout
droit dans la gueule du puits, sur les mottes de
gazon que j’ai plaquées dessus, le mois dernier,
en prévision de [’aubaine... Rappelle-toi... le
piege est prét... Et un picge a ma facon, Lupin, du
meilleur cru. Ah ! ¢’est que mon plaisir est de me



debarrasser des gens avec leur concours et leur
bonne volonté. On collabore comme de bons
camarades. Tu as d¢ja saisi la chose, hein ? Je
n’opere pas moi-méme. C’est eux qui s’operent,
qui se pendent ou se fichent de mauvaises
piqlires... 2 moins qu’ils ne préferent la gueule
d’un puits, comme toi, Arsene Lupin ! Ah ! mon
pauvre vieux, dans quelle mélasse t’es-tu fourré ?
Non, mais ce que tu en fais une téte ! Florence,
regarde donc la binette de ton amoureux ! »

Il s’interrompit, secoué par un acces d’hilarité
qui agitait son bras tendu, donnait a sa figure
I’expression la plus barbare, et faisait danser ses
jambes sous son torse comme des jambes de
pantin désarticulé. En face de lui, I’adversaire
faiblissait. L’effort devenait de plus en plus
desespéré et de plus en plus inutile. Les doigts,
cramponnés d’abord aux racines des herbes, se
crispaient vainement aux pierres de la paroi. Et
les €paules s’enfoncaient peu a peu.

« Nous y sommes, bégaya le bandit avec des
contorsions de gaieté. Dieu! que c’est bon de
rire | Surtout quand on ne rit jamais... Mais non,



je suis un sinistre, moi, un homme pour
funérailles ! N’est-ce pas, ma Florence, tu ne
m’as jamais vu rire ?... Mais aussi cette fois, c’est
trop rigolo... Lupin dans son trou, et Florence
dans sa grotte, l’'un gigotant au-dessus de
I’abime, et ’autre ralant déja sous sa montagne.
Quel spectacle !

« Allons, Lupin, ne t’esquinte pas... Pourquoi
tant de simagrées ?... Tu as donc peur de
I’éternité ? Un honnéte homme comme toi! le
don Quichotte des temps modernes ! Allons,
laisse-to1 descendre... Il n’y a méme plus d’eau
dans le puits, ou tu pourrais barboter... Non, c’est
la bonne petite glissade dans I’inconnu... On
n’entend seulement pas la chute des cailloux
qu’on y jette, et tout a ’heure j’y ai lancé du
papier en flamme, ¢a s’est perdu dans les
ténebres. Brr !... J’en ai eu froid dans le dos...
Allons, du courage. Ce n’est qu’un moment a
passer, et tu en as vu bien d’autres ! Bravo ! ¢a 'y
est presque. Tu en prends ton parti. Eh ! Lupin,
Lupin ! Comment ! tu ne me dis pas adieu ? Pas
un sourire... pas un remerciement ? Au revoir,
Lupin, au revoir... »



I se tut. 11 attendait 1’épouvantable
dénouement qu’il avait préparé¢ avec tant de
génie, et dont toutes les phases se déroulaient
selon son inflexible volonte.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Les épaules
s’¢étaient enfoncées. Le menton, et puis la bouche
convulsée par un rictus d’agonie, et puis les yeux,
ivres de terreur, et puis le front, et les cheveux, et
toute la téte, enfin, toute la téte avait disparu.

L’infirme regardait éperdument, comme en
extase, immobile, avec une expression de volupte
sauvage, et sans un mot qui pat troubler le silence
et suspendre sa haine.

Au bord du gouffre, il ne restait plus que les
mains, les mains tenaces, opiniatres, acharnées,
héroiques, les pauvres mains impuissantes qui
seules vivaient encore et qui, peu a peu, battant
en retraite avec la mort, cédaient, reculaient, et
lachaient prise.

Et les mains glisserent. Un instant les doigts
s’accrocherent comme des griffes. Il sembla
méme, tellement leur effort €tait surnaturel, qu’ils
ne désespéraient pas, a eux seuls, de ramener au



jour et de ressusciter le cadavre enseveli déja
dans I’ombre. Et puis, a leur tour, ils s’€puiserent.
Et puis, et puis, tout a coup on ne vit plus rien, et
I’on n’entendit plus rien...

L’infirme sursauta, comme détendu, et,
hurlant de joie :

« Pouf! Ca y est! Lupin au fond de I’enfer...
C’est une aventure finie... Pif | Paf'! Pouf ! »

Se retournant du coté de Florence, 1l dansa de
nouveau sa danse macabre. Il se levait tout droit,
et s’accroupissait d’un coup, en jouant avec ses
jambes comme avec les chiffes grotesques d’un
¢pouvantail. Et il chantait, et il sifflait, et il
vomissait des injures, et il blasphémait
abominablement.

Puis 1l revint au trou béant, et, de loin, comme
s’1l elt peur encore de s’approcher, 1l y cracha a
trois reprises.

Cela ne suffit pas a sa haine. Il y avait a terre
des débris de statues. Il saisit une téte, la roula sur
I’herbe, et la précipita dans le vide. Et il y avait a
quelque distance des masses de fer, d’anciens



boulets couleur de rouille. Eux aussi, il les roula
jusqu’au bord et les poussa. Cinq, dix, quinze
boulets dégringolerent, a la suite les uns des
autres, et se cognerent aux parois avec un
vacarme sinistre que 1’écho multipliait comme les
grondements furieux du tonnerre qui s’¢loigne.

« Tiens, attrape c¢a, Lupin ! Ah ! tu m’as assez
embété, sale canaille ! Tu m’en as mis des batons
dans les roues, pour cet héritage de malheur !...
Tiens, encore celui-la... et puis celui-la... Si tu as
faim, voila de quoi boulotter... En veux-tu
encore ? Tiens, bouffe, mon vieux. »

Il vacilla sur lui-méme, pris d’une sorte de
vertige, et il dut s’accroupir. Il ¢tait a bout de
forces. Cependant, soulevé par une convulsion
supréme, 1l eut encore 1’énergie de s’agenouiller
devant le gouffre et, se penchant vers les
ténebres, il bégaya d’une voix haletante :

« Eh'! dis donc, le cadavre, ne frappe pas tout
de suite a la porte de ’enfer... La petite va t’y
rejoindre dans vingt minutes... C’est ¢a, a quatre
heures... Tu sais que je suis I’homme de
I’exactitude... et de la minute précise... A quatre



heures elle sera au rendez-vous... Ah!
j’oubliais... L’héritage, tu sais... les deux cents
millions de Mornington, eh bien ! je les empoche.
Mais oui... tu penses bien que j’avais pris toutes
mes précautions ?... Florence t’expliquera ca tout
a ’heure... C’est trés bien machiné... tu verras...
tu verras... »

I ne pouvait plus parler. Les dernieres
syllabes semblaient plutot des hoquets. La sueur
lui dégouttait des cheveux et du front, et il
s’affaissa en gémissant, comme un moribond que
torturent les affres de 1’agonie.

Il resta ainsi quelques minutes, la téte entre les
mains et tout grelottant. Il avait 1’air de souffrir
jusqu’au plus profond de lui-méme, en chacun de
ses muscles tordus par la maladie, en chacun de
ses nerfs de déséquilibré. Puis, sous I’influence
d’une pensée qui paraissait le faire agir
inconsciemment, une de ses mains glissa par
saccades le long de son corps, et, a tatons, avec
des rales de douleur, il réussit a tirer de sa poche
et a porter vers sa bouche une fiole dont il but
avidement deux ou trois gorgées.



Aussitot 1l se ranima, comme s’il et absorbé
de la chaleur et de la force. Ses yeux s’apaiserent,
sa bouche esquissa un sourire affreux. Il dit en se
tournant vers Florence :

« Ne te réjouis pas, petite, ce n’est pas encore
pour cette fois, et j’ai slrement le temps de
m’occuper de toi. Et puis, apres, plus
d’embétements, plus de ces combinaisons et de
ces batailles qui m’esquintent. Le calme plat ! La
vie facile!... Que diable, avec deux cents
millions, on a de quoi se dorloter, n’est-ce pas,
petite fille ?7... Allons, allons, ¢a va beaucoup
mieux. »



Le secret de Florence

L’heure ¢était venue ou la seconde partie du
drame devait se jouer. Apres le supplice de don
Luis Perenna, c’était le supplice de Florence.
Bourreau monstrueux, I’infirme passait de I’un a
I’autre, sans plus de pitié que s’il se fit agi de
béte qu’on égorge a 1’abattoir.

Encore défaillant, il se traina vers la jeune
fille, et, apres avoir pris dans un ¢étui de métal
bruni une cigarette qu’il alluma, il lui dit avec un
raffinement de cruauté :

« Lorsque cette cigarette sera enticrement
consumee, Florence, ce sera ton tour. Ne la quitte
pas des yeux. Ce sont les derni¢res minutes de ta
vie qui s’en vont en cendres. Ne la quitte pas des
yeux, et réflechis. Florence, il faut que tu
comprennes bien ceci. L’amoncellement de



pierres et de rocs qui surplombent ta téte a
toujours €té considéré par tous les propriétaires
du domaine, et notamment par le vieux
Langernault, comme devant s’écrouler un jour ou
I’autre... Et moi, moi, depuis des annees, avec
une patience inlassable et dans I’hypothese d’une
occasion propice, je me suis amuse a l’effriter
davantage encore, a le miner par les eaux de la
pluie, bref a le travailler de telle sorte que,
aujourd’hui, en toute franchise, je ne comprends
pas moi-méme comment tout cela peut se
maintenir en ¢quilibre. Ou plutét si, je le
comprends. Le coup de pioche que j’ai donne
tout a I’heure n’était qu’un avertissement. Mais il
suffit que j’en donne un autre, au bon endroit, et
que je chasse une petite brique qui se trouve
coincée entre deux blocs, pour que 1’échafaudage
s’écroule comme un chateau de cartes. Une petite
brique, Florence, tu entends, une petite brique de
rien du tout, que le hasard a fait glisser 1a, entre
deux blocs, et qui les a retenus jusqu’ici. La
brique saute, les deux blocs dégringolent, et vlan,
c’est la catastrophe. »

Il reprit haleine et continua :



Apres ? Apres, voici ce qui a lieu, Florence.
Ou bien I’écroulement s’est effectu¢ de telle sorte
qu’on ne puisse méme pas apercevoir ton cadavre
— s1 jamais on avait I’idée de venir te chercher ici
—, ou bien de telle sorte que ce cadavre soit en
partie visible — auquel cas je m’empresserais de
couper et de faire disparaitre les liens qui
I’attachent. Et alors que suppose ’enquéte ? C’est
que Florence Levasseur, poursuivie par la justice,
s’est cachée dans une grotte qui s’est écroulée sur
elle. Un point, c’est tout. Quelques de profundis
pour I’timprudente, et 1l n’est plus question d’elle.

« Quant a moi... Quant a moi, mon ceuvre
achevée, ma bien-aimée morte, je plie bagages,
j’efface soigneusement toutes les traces de mon
passage ici, je releve toutes les herbes froissees,
je reprends mon automobile, je fais le mort
pendant quelque temps, et puis, vlan, coup de
theatre, je réclame les deux cents millions. »

Il eut un petit ricanement, tira deux ou trois
bouffées de sa cigarette, et ajouta paisiblement :

« Je réclame les deux cents millions et je les
obtiens. Voila ce qui est le plus chic. Je les



reclame parce que j’y ai droit et je t’ai explique
tout a I’heure, avant I’intrusion du sieur Lupin,
comment, a partir de la seconde méme de ta mort,
I’y avais le droit le plus légal et le plus
irr¢futable. Et je les obtiens parce qu’il est
humainement impossible de relever contre moi la
moindre espece de preuve. Pas une charge qui
m’atteigne. Des soupcons, oui, des présomptions
morales, des indices, tout ce que tu voudras, mais
pas une preuve matériclle. Personne ne me
connait. L’un m’a vu grand, ’autre petit. Mon
nom méme est ignoré. Tous mes crimes sont
anonymes. Tous mes crimes sont plutot des
suicides ou peuvent s’expliquer par des suicides.
Je te le dis, la justice est impuissante. Lupin mort,
Florence Levasseur morte, personne au monde ne
peut témoigner contre moi. Au cas méme ou 1’on
m’arréterait, 1l faudrait me relacher avec le non-
lieu définitif. Je serai flétri, exécré, hai, infame,
maudit a I’égal des plus grands malfaiteurs. Mais
j’aural les deux cents millions, et avec ¢a, ma
petite, I’amiti¢ de bien des honnétes gens ! Je te
le répete, Lupin et toi disparus, c’est fini. [l n’y a
plus rien, plus rien que quelques papiers et



quelques menus objets que j’ai eu la faiblesse de
garder jusqu’ici dans ce portefeuille et qui
suffiraient, et au-dela, a me faire couper le cou, si
je ne devais dans quelques minutes les briiler un a
un et en jeter les cendres au fin fond du puits.
Ainsit donc, tu le vois, Florence, toutes mes
précautions sont prises. Tu n’as a espeérer ni
compassion d’une part, puisque ta mort
représente pour moi deux cents millions, ni
secours d’autre part, puisque 1’on ignore ou je t’ai
menee, et qu’Arsene Lupin n’existe plus. Dans
ces conditions, choisis, Florence. Le dénouement
du drame t’appartient : ou bien ta mort, qui est
certaine, 1névitable — ou bien... ou bien
’acceptation de mon amour. Réponds oui ou non.
Un signe de ta téte deécidera de ton sort. Si c’est
non, tu meurs. Si c’est oui, je te délivre, nous
partons, et, plus tard, lorsque ton innocence sera
reconnue, — et je m’en charge ! — tu deviens ma
femme. Est-ce oui, Florence ? »

Il Pinterrogeait avec une anxiété réelle et une
fureur contenue qui rendaient sa  Vvoix



frémissante. Ses genoux se trainaient sur la dalle.
I1 suppliait et il menacait, avide d’€tre exauce, et
presque désireux d’un refus, tellement sa nature
le poussait au crime.

« Est-ce oui, Florence ? Un signe de téte, si
Iéger qu’il soit, et je te croirai aveuglément, car tu
es celle qui ne ment jamais, et ta promesse est
sacrée. Est-ce oui, Florence ? Ah'! Florence,
réponds donc... C’est de la folie d’hésiter !... Ta
vie dépend d’un soubresaut de ma colere...
Réponds !... Tiens, regarde, ma cigarette est
cteinte... Je la jette, Florence... Un signe de téte...
Est-ce oui ? Est-ce non ? »

Il se pencha sur elle et la secoua par les
¢paules, comme s’il elt voulu la contraindre au
signe qu’il exigeait d’elle, mais, soudain, pris
d’une sorte de frénésie, 1l se leva en criant :

« Elle pleure ! Elle pleure ! Elle ose pleurer !
Mais, malheureuse, crois-tu que je ne sache pas
pourquoi tu pleures ? Ton secret, je le connais,
ma petite, et je sais que tes larmes ne viennent
pas de ta peur de mourir. Toi ? Mais tu n’as peur
de rien ! Non, c’est autre chose... Veux-tu que je



te le dise, ton secret ? Mais non, je ne peux pas...
je ne peux pas... les mots me briilent les levres.
Oh ! la maudite femme ! Ah! tu ’auras voulu,
Florence, c’est tol-méme qui veux mourir
puisque tu pleures !... ¢’est toi-méme qui veux
Mourir... »

Tout en parlant, il se hatait d’agir et de
préparer 1’horrible chose. Le portefeuille en cuir
marron qui contenait les papiers, et qu’il avait
montré a Florence, était par terre, il 1’empocha.
Puis, toujours tremblant, il Ota sa veste qu’il jeta
sur un arbuste voisin, puis il saisit la pioche et
escalada les pierres inférieures. Et il trépignait de
rage. Et il vociférait :

« C’est toi qui as voulu mourir, Florence. Rien
ne peut faire maintenant que tu ne meures pas...
Je ne peux méme plus voir le signe de ta téte...
Trop tard !... Tu I’as voulu... Tant pis pour toi...
Ah! tu pleures!... Tu oses pleurer! Quelle
folie ! »

Il ¢tait presque au-dessus de la grotte a droite.
Sa haine le dressa. Epouvantable, hideux, atroce,
les yeux rouges de sang, il introduisit le fer de la



pioche entre les deux blocs ou la brique se
trouvait coincée. Ensuite s’étant mis de coté, bien
a I’abri, il donna un coup sur la brique, puis un
second. Au troisieme, la brique sauta.

Ce qui se produisit fut si brusque, la pyramide
de débris et de pierres s’effondra avec une telle
violence dans le creux de la grotte et devant la
grotte que l'infirme lui-méme, malgré ses
précautions, fut entrainé par 1’avalanche et
projeté sur 1I’herbe. Chute sans gravité d’ailleurs
et dont il se releva aussitot en balbutiant :

« Florence ! Florence ! »

La catastrophe, qu’il avait pourtant préparéee
d’une fagon si minutieuse, et provoquee si
férocement, semblait soudain le bouleverser par
ses résultats. D’un ceil effaré, il cherchait la jeune
fille. Il se baissa, 1l rampa autour du chaos,
qu’enveloppait une poussiere €paisse. Il regarda
dans les interstices. Il ne vit rien.

Florence était ensevelie sous les décombres,
invisible comme il 1’avait prévu, morte.

« Morte ! dit-il, les yeux fixes et Dair



hébété !... Morte | Florence est morte ! »

De nouveau il tomba dans une prostration
absolue, qui peu a peu lui ploya les jambes,
I’accroupit et le paralysa. Ses deux efforts, si
proches I'un de D’autre, et aboutissant a des
cataclysmes dont il avait ét¢ le témoin immeédiat,
paraissaient 1’avoir vidé de tout ce qui lui restait
d’énergie. Sans haine puisque Arsene Lupin ne
vivait plus, sans amour puisque Florence
n’existait plus, il avait I’aspect d’un homme qui a
perdu la raison méme de sa vie.

Deux fois ses levres articulérent le nom de
Florence. Regrettait-il son amie ? Arrivé au terme
de cette effrayante série de forfaits, évoquait-il
les ¢étapes parcourues, toutes marquées d’un
cadavre ? Est-ce que quelque chose comme
I’éveil d’une conscience palpitait au fond de cette
brute ? Ou plutoét n’était-ce pas cette sorte de
torpeur physique qui engourdit la béte fauve
assouvie, repue de chair, ivre de sang, torpeur qui
est presque de la volupté ?

Pourtant il répéta une fois encore le nom de
Florence, et des larmes roulérent sur ses joues.



Il demeura longtemps ainsi, immobile et
morne, et lorsque, apreés avoir avalé de nouveau
quelques gorgées de sa drogue, il se remit a
I’ceuvre, ce fut machinalement, sans cette
allégresse qui le faisait sautiller sur ses jambes
molles et le menait au crime comme on se rend a
une partie de plaisir.

Il commenga par retourner vers le buisson
d’ou Lupin D’avait vu émerger. Derriere ce
buisson il y avait, entre deux arbres, un abri sous
lequel se trouvaient des instruments et des armes,

pelles, rateaux, fusils, rouleaux de cordes et de
fils de fer.

En plusieurs voyages, il les porta pres du puits
pour les y précipiter en s’en allant. Il examina
ensuite chaque parcelle du monticule sur lequel 1l
avait grimp¢, afin d’€tre certain qu’il n’y laissait
pas la moindre trace de son passage. Méme
examen aux endroits de la pelouse ou il avait
evolué, sauf sur le chemin du puits qu’il se
reservait d’explorer en dernier lieu. Les herbes
furent redressées, la terre foulée fut
soigneusement aplatie.



Il semblait soucieux et, tout en pensant a autre
chose, il agissait plutot par habitude de malfaiteur
qui sait ce qu’il doit faire.

Un petit incident parut le réveiller. Une
hirondelle blessée tomba pres de lui. D’un geste
il la saisit et I’écrasa entre ses mains, la pétrissant
comme un chiffon de papier que I’on roule. Et ses
yeux brillaient d’une joie barbare, tandis qu’il
contemplait le sang qui giclait de la pauvre béte
en lui rougissant les mains.

Mais comme 1l jetait le petit cadavre informe
dans un fourré, il apercut aux €pines de ce fourre
un cheveu blond, et toute sa détresse revint, au
souvenir de Florence.

Il s’agenouilla devant la grotte écroulée. Puis,
cassant deux bouts de bois, 1l les plaga en forme
de croix sous une des pierres.

Comme 1l était courbé, de la poche de son
gilet un petit miroir glissa, et, heurtant un caillou,
se brisa.

Ce signe de malheur le frappa vivement. Il jeta
autour de lui un regard méfiant, et, tout



frémissant d’inqui¢tude, comme s’il se fit senti
menac¢ par des puissances invisibles, il
murmura :

«J’ar peur... Allons-nous-en, allons-nous-
en... »

Sa montre marquait alors la demie de quatre
heures.

Il prit son veston sur ’arbuste ou il P’avait
posé, enfila les manches, et il se mit a chercher
dans la poche extérieure de droite. C’est la qu’il
avait mis ce portefeuille en cuir marron qui
renfermait ses papiers.

« Tiens, fit-1l trés étonné... 11 me semblait
pourtant bien... »

Il fouilla la poche extérieure de gauche, puis
celle de c6té, en haut, puis, avec une agitation
febrile, toutes les poches intérieures.

Le portefeuille n’y ¢tait pas. Et, chose
stupéfiante, aucun des autres objets dont la
présence dans les poches de son veston ne faisait
pour lui aucune espece de doute ne s’y trouvait,
ni son étui a cigarettes, ni sa boite d’allumettes,



ni son carnet.

Il fut confondu. Son visage se décomposa. Il
balbutia des mots incompréhensibles, tandis que
la plus redoutable des idées s’emparait de son
esprit au point de lui apparaitre aussitot comme
une veérité certaine : Il y avait quelqu’un dans
I’enceinte du Vieux-Chateau.

Il y avait quelqu’un dans I’enceinte du Vieux
Chateau ! Et ce quelqu’un se cachait actuellement
aux environs des ruines, dans les ruines peut-
¢tre | Et ce quelqu’un I’avait vu ! Et ce quelqu’un
avait assisté a la mort d’Arsene Lupin et a la mort
de Florence Levasseur! FEt ce quelqu’un,
profitant de son inattention, et connaissant par ses
paroles a lui I’existence des papiers, avait fouille
le veston et vide les poches !

Sa figure exprima cet émoi de I’homme
habitué aux actes des téncbres et qui sait tout a
coup que des yeux 1’ont surpris dans ses besognes
detestables, et que les mémes yeux, maintenant,
epient ses gestes et voient celul qui n’a jamais €té
vu. D’ou partait ce regard qui le troublait comme
le grand jour trouble I’oiseau de nuit ? Etait-ce le



regard d’un intrus caché par hasard ou d’un
ennemi acharné a le perdre ? Etait-ce un complice
d’Arsene Lupin, un ami de Florence, un affili¢ de
la police ? Et cet adversaire se contentait-1l du
butin ou se préparait-il a I’attaquer ?

L’infirme n’osait bouger. Il était 1a, exposé
aux agressions, en terrain découvert, sans rien
pour le protéger contre des coups qui pourraient
partir avant méme qu’il st ou se trouvait
I’adversaire.

A la fin cependant I’imminence du péril lui
rendit quelque vigueur. Immobile encore, il
inspecta d’abord les alentours avec une attention
st aigué qu’il semblait qu’aucun detail n’elt pu
lui €chapper. Que ce flt entre les pierres du chaos
ou derriere les buissons, ou que ce fiit a I’abri du
grand rideau de lauriers, 1l elt avisé la silhouette
la plus indistincte.

Ne voyant personne, il avanga. Sa béquille le
soutenait. Il marchait sans que ses pas et sans que
cette béquille, terminée probablement par un
bouton de caoutchouc, fissent le moindre bruit.
La main droite tendue serrait un revolver.



L’index pesait sur la détente. Le plus petit effort
de volont¢, moins que cela méme, 1’ordre
spontan¢ de son instinct, et la balle supprimait
I’ennemi.

Il se dirigeait vers la gauche. Il y avait, de ce
coté, entre la pointe extréme des lauriers et les
premieres roches €boulées, un petit chemin de
briques qui devait étre plutdt le faite d’un mur
enseveli. Ce chemin, par lequel 1’ennemi avait pu
venir, sans laisser de traces, jusqu’a I’arbuste qui
portait le veston, I’infirme le suivit.

Les dernicres branches des lauriers le génant,
il les €carta.

Des masses de buissons s’entremélaient. Pour
les éviter il longea la base du monticule. Puis il
fit encore quelques pas, contournant une roche
enorme.

Et alors, subitement, il recula et perdit presque
I’équilibre, tandis que sa béquille tombait et que
le revolver lui échappait des mains.

Ce qu’il wvenait d’apercevoir, ce qu’il
apercevait, était bien le spectacle le plus terrifiant



qu’il lu1 fit possible de considérer. En face de lui,
dix pas plus loin, ce n’était pas un homme qui se
dressait, les mains dans les poches, les jambes
croisees, 1’une de ses €paules légerement appuyce
contre la paroi de la roche. Ce n’était pas et ce ne
pouvait pas €tre un homme, puisque cet homme,
I’infirme le savait, était mort, d’'une mort d’ou
personne ne revient. C’¢tait donc un fantome, et
cela, cette apparition d’outre-tombe, portait
I’épouvante de I’infirme a ses dernic¢res limites.

Il grelottait, repris de fievre et de nouveau
défaillant. Ses yeux agrandis contemplaient
I’inconcevable phénomene. Tout son €tre rempli
de croyances et de peurs sataniques, ployait sous
le fardeau d’une vision a laquelle chaque seconde
ajoutait un surcroit d’horreur. Incapable de fuir,
incapable de se defendre, 1l s’affaissa sur les
genoux. Et il ne pouvait détacher son regard de ce
mort, que, une heure a peine auparavant, 1l avait
ensevell dans les profondeurs d’un puits, sous un
linceul de pierres et de granit.

Le fantdome d’Arséne Lupin !

Un homme, on le vise, on tire sur lui, et on le



tue. Mais un fantome ! un €tre qui n’existe pas, et
qui pourtant dispose de toutes les forces
surnaturelles ... A quoi bon lutter contre les
machinations infernales de ce qui n’est plus ? A
quoi bon ramasser I’arme tombée et la braquer
sur le spectre impalpable d’Arséne Lupin ?

Et il vit cette chose incompréhensible : le
fantome sortit les mains de ses poches. L’une
d’elles tenait un étui a cigarettes, et 1’infirme
reconnut ce méme ¢tui de métal bruni qu’il avait
cherché vainement ! Comment douter alors que
I’€tre qui avait fouillé le veston ne fit justement
celui-la qui ouvrait 1’¢tui, qui choisissait une
cigarette et qui faisait craquer une allumette,
prise, elle aussi, dans une boite appartenant a
I’infirme !

Miracle ! une flamme réelle jaillit de
I’allumette ! Prodige inoui ! des volutes de fumée
monterent de la cigarette, une fumeée véritable
dont D'odeur particuliecre, que [Dinfirme
connaissait bien, lui parvint aussitot.

Il se cacha la téte entre les mains. Il ne voulait
plus voir. Fantome ou hallucination, émanation



de Iautre monde ou image née de ses remords et
projetée par lui, il ne voulait plus que ses yeux en
fussent tortures.

Mais il percut le bruit, de plus en plus distinct,
d’un pas qui s’en venait ! Il sentit une présence
etrangere qui évoluait autour de lui ! Un bras se
tendit! Une main lui tenailla la chair d’une
ctreinte irresistible ! Et i1l entendit des mots
prononcés par une voix qui €tait, a ne s’y pas
tromper, la voix humaine et vivante d’Arsene
Lupin :

« Eh bien, voyons, cher monsieur, dans quel
¢tat nous mettons-nous ? Certes, je comprends
tout ce que mon brusque retour a d’insolite et
méme d’inconvenant, mais enfin il ne faut pas se
frapper outre mesure. On a vu des choses
beaucoup plus extraordinaires, comme 1’arrét du
soleil par Josué... ou des cataclysmes beaucoup
plus sensationnels, comme le tremblement de
terre de Lisbonne en 1755. Le sage doit ramener
les événements a leur juste mesure, et ne pas les
juger d’apres leur action sur son propre destin,
mais d’apres leur retentissement sur la fortune du



monde. Or, avouez-le, votre petite mésaventure
est tout individuelle, et n’affecte en rien
I’équilibre planétaire. Marc-Aurcle a dit, page 84
de 1’édition Hachette... »

L’infirme avait eu le courage de relever la téte,
et la réalité lui apparaissait maintenant avec une
telle précision qu’il ne pouvait plus se dérober
devant ce fait indiscutable : Arsene Lupin n’était
pas mort! Arséne Lupin, qu’il avait précipiteé
dans les entrailles de la terre et qu’il avait écrasé
aussi slirement que 1’on écrase un insecte avec le
fer d’un marteau, Arséne Lupin n’¢tait pas mort !

Comment s’expliquait un mysteére aussi
stupéfiant, I’infirme ne pensait méme pas a se le
demander. Cela seul importait: Arsene Lupin
n’¢tait pas mort. Les yeux d’Arseéne Lupin
regardaient et sa bouche articulait, comme des
yeux et comme une bouche d’homme vivant.
Arséne Lupin n’était pas mort. Il respirait. Il
souriait. Il parlait. Il vivait !

Et c’¢tait si bien de la vie que le bandit avait
en face de lui que, poussé soudain par un ordre de
sa nature et par sa haine implacable contre la vie,



il s’aplatit tout de son long, atteignit son revolver,
I’empoigna et tira.

Il tira, mais trop tard. D’un coup de bottine,
don Luis avait fait dévier I’arme. D’un autre
coup, il la fit sauter des mains de I’infirme.

Celui-ci grinca de rage, et, tout de suite,
hativement, se mit a fouiller dans ses poches.

« C’est ¢a que vous désirez, monsieur ? fit don
Luis en montrant une sorte de seringue, chargée
d’un liquide jaunatre. Excusez-moi, mais j’ai eu
peur que, par suite d’un faux mouvement, vous
ne vous piquiez vous-méme. Or, ce serait la,
n’est-ce pas ? une piqire mortelle, et je ne me le
pardonnerais pas. »

L’infirme était désarmé. Il hésita un moment,
etonné que 1’adversaire ne 1’attaquat pas de facon
plus violente, et cherchant a profiter de ce délai.
Ses yeux, petits et clignotants, erraient autour de
lui, en quéte d’un projectile. Mais une idée parut
’assaillir et, peu a peu lui rendre confiance, et,
dans un nouvel acces de joie, vraiment inattendu,
il lacha son éclat de rire le plus strident.



« Et Florence ! s’exclama-t-il. N’oublions pas
Florence. Car je te tiens par 1a. Si je te rate avec
mon revolver, si tu m’as volé mon poison, j’ai un
autre moyen de t’atteindre, et en plein cceur !
N’est-ce pas que tu ne peux pas vivre sans
Florence ? Florence morte, c’est ta
condamnation, n’est-ce pas ? Florence morte, toi-
méme tu te passes la corde au cou ? N’est-ce
pas ? n’est-ce pas ? »

Don Luis répondit :

« En effet, si Florence mourait, je ne pourrais
pas lui survivre.

— Elle est morte, s’écria le bandit avec un
redoublement de gaieté et en sautillant sur ses
genoux. Morte ! ce qui s’appelle morte ! Que dis-
je! plus que morte! Un mort, ¢a conserve
quelque temps encore 1’apparence d’un vivant.
Mais la c’est bien mieux ! Plus de cadavre,
Lupin, une bouillie de chair et d’os! Tout
I’échafaudage des blocs de pierre lui a dégringole
dessus ! Tu vois ¢a d’ici, hein ! Quel spectacle !
Allons, vite, a ton tour de démeénager. Veux-tu un
bout de corde ? Ah! ah! ah! C’est a crever de



rire. Mais je te 1’avais dit, Lupin, rendez-vous
devant la porte de I’enfer. Vite, la bien-aimée
t’attend. Tu heésites ? Et la vieille politesse
frangaise ! Est ce qu’on fait attendre une femme ?
Au galop, Lupin ! Florence est morte ! »

Il disait cela avec une réelle volupté, comme si
ce seul mot lui et paru délicieux.

Don Luis n’avait pas sourcillé. Il prononcga
simplement, en hochant la téte :

« Quel dommage ! »

L’infirme sembla pétrifie. Toutes ses
contorsions de joie, toute sa mimique triomphale
furent arrétées net. I1 balbutia :

« Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

—Je dis, déclara don Luis, qui ne se départait
pas de son calme et de sa courtoisie et continuait
a ne pas tutoyer I’infirme, je dis, cher monsieur,
que vous avez commis une mauvaise action. Je
n’ai jamais rencontré une nature plus noble et
plus digne d’estime que M' Levasseur. Sa beauté
incomparable, sa grace, ’harmonie de sa taille, sa
jeunesse, m¢éritaient un autre traitement. En



verite, il serait regrettable qu’un tel chef-d’ceuvre
n’existat plus. »

L’infirme restait stupide. La sérénit¢ de don

Luis le déconcertait. Il articula d’une voix
blanche :

«Je te répete qu’elle n’existe plus. Tu n’as
donc pas vu la grotte ? Florence n’existe plus !

—Je ne veux pas le croire, fit don Luis
paisiblement. S’il en ¢était ainsi 1’aspect des
choses ne serait plus le méme. Il y aurait des
nuages au ciel. On n’entendrait pas chanter les
oiseaux, et la nature aurait un air de deuil. Or, les
oiseaux chantent, le ciel est bleu, toutes les
choses sont a leur place, ’honnéte homme est
vivant, et le bandit se traine a ses pieds.
Comment Florence ne vivrait-elle pas 7 »

Un long silence suivit ces paroles. Les deux
ennemis, a trois pas I’un de ’autre, se regardaient
dans les yeux, don Luis toujours aussi tranquille,
I’infirme en proie a I’angoisse la plus folle. Le
monstre comprenait. Si obscure que fit la vérite,
elle lui apparaissait avec tout I’¢clat d’une
certitude aveuglante ; Florence Levasseur, elle



aussi, vivait ! Humainement, matériellement, cela
n’¢tait pas dans les choses possibles. Mais la
résurrection de don Luis non plus n’¢tait pas dans
les choses possibles, et pourtant don Luis vivait,
et son visage ne portait méme pas la trace d’une
¢gratignure, et ses vétements ne semblaient
méme pas dechires ou souillés.

Le monstre se sentit perdu. L’homme qui le
tenait entre ses mains implacables ¢€tait de ceux
dont le pouvoir n’a pas de limites. Il était de ceux
qui s’échappent des bras mémes de la mort et qui
arrachent victorieusement a la mort les etres dont
ils ont pris la garde.

Le monstre reculait, peu a peu, trainant ses
genoux sur le petit sentier de briques.

Il reculait. Il passait devant le chaos qui
recouvrait I’ancien emplacement de la grotte, et il
ne tourna pas les yeux de ce coté, comme s’il et
eu la conviction définitive que Florence était
sortie saine et sauve du formidable sépulcre.

Il reculait. Don Luis ’avait quitté du regard et,
occup¢ a défaire un rouleau de corde qu’il avait
ramasse, paraissait ne plus se soucier de lui.



I1 reculait.

Et brusquement, ayant observé 1’ennemi, il
pivota sur lui-méme, se dressa d’un effort sur ses
jambes molles, et se mit a courir dans la direction
du puits.

Vingt pas I’en séparaient. Il atteignit la moiti¢,
les trois quarts de la distance. D¢ja Dorifice
s’ouvrait devant lui. Il étendit les bras, du geste
d’un homme qui veut piquer une téte, et il
s’¢lanca.

Son ¢élan fut brisé. Il roula sur le sol, ramené
brutalement en arricre et les bras serrés si
violemment autour du buste qu’il ne pouvait plus
remuer.

C’¢était don Luis qui, ne le perdant pas de vue,
avait jeté sa corde préparée a la maniere d’un
lasso, et lui avait, au moment méme ou il se
précipitait dans 1’abime, enroulé autour du corps
une boucle solide.

Quelques secondes I’infirme se debattit. Mais
le nceud coulant lui sciait les chairs. I ne bougea
plus. C’¢était fini.



Alors don Luis Perenna, qui le tenait au bout
de la laisse, s’en vint vers lui et acheva de le lier
avec le reste de la corde. L’opération fut
minutieuse. Don Luis s’y reprit a plusieurs fois,
utilisant aussi les rouleaux de cordes que le
bandit avait apportés prés du puits et le
baillonnant a 1’aide d’un mouchoir. Et, tout en
s’appliquant a son ouvrage, il expliquait d’un ton
de politesse affectée :

« Voyez-vous, monsieur, les gens se perdent
toujours par exces de confiance. Ils n’imaginent
pas que leurs adversaires puissent avoir des
ressources qu’ils n’ont pas. Ainsi, quand vous
m’avez fait tomber dans votre traquenard,
comment avez-vous pu supposer, cher monsieur,
qu’un homme comme moi, qu’un homme comme
Arsene Lupin, accroche au bord d’un puits, ayant
les avant-bras posés sur le rebord et les pieds
contre la paroi intérieure, se laisserait choir
comme le premier venu ? Voyons, vous €tiez a
quinze ou vingt metres, et je n’aurais pas eu la
force de remonter d’un bond ni le courage
d’affronter les balles de votre revolver, alors
justement qu’il s’agissait de sauver Florence



Levasseur et de me sauver moi-méme ! Mais,
mon pauvre monsieur, le plus minime effort et
suffi, soyez-en convaincu. Si je ne ’ai pas tente,
cet effort, c’est que j’avais mieux a faire,
infiniment mieux. Et je vais vous dire pourquoi,
si toutefois vous €tes curieux de le savoir. Oui ?
Apprenez donc, monsieur, que, du premier coup,
mes genoux et mes pieds, en s’arc-boutant contre
les parois extérieures, avaient démoli, je m’en
rendis compte pas la suite, une mince couche de
platre qui fermait, a cet endroit, une ancienne
excavation pratiquée dans le puits. Heureuse
chance, n’est-ce pas ? et de nature a modifier la
situation. Aussitot mon plan fut établi. Tout en
jouant ma petite comédie du monsieur qui va
tomber dans un gouffre, tout en me composant le
visage le plus effare, les yeux les plus €carquillés
et le rictus le plus hideux, j’agrandis cette
excavation de maniere a rejeter les carreaux de
platre devant moi pour que leur chute ne fit aucun
bruit. Le moment venu, a la seconde méme ou
mon visage défaillant disparut a vos yeux, moi,
tout simplement, et grace a un tour de reins qui
ne manquait pas d’audace, je sautais dans ma



retraite. J’étais sauve.

« J’étais sauve€, puisque précisément cette
retraite se creusait du coté ou vous €tiez en train
d’évoluer, et que, obscure elle-méme, elle ne
projetait dans le puits aucune lumiere. De¢s lors il
me suffisait d’attendre. J’écoutai paisiblement
vos discours et vos menaces. Je laissai passer vos
projectiles. Et, vous supposant reparti vers
Florence, je m’apprétais a sortir de mon refuge, a
revenir a la clarté du jour et a vous tomber sur le
dos, lorsque... »

Don Luis retourna I’infirme, comme on fait
d’un paquet que I’on ficelle, et il reprit :

« Avez-vous visité, sur les bords de la Seine,
en Normandie, le vieux chateau féodal de
Tancarville ? Non ? Eh bien, vous saurez qu’il y
a la, hors des ruines du donjon, un ancien puits,
qui offre, comme bien d’autres puits de 1’époque,
cette particularit¢ d’avoir deux orifices, I’un au
sommet qui s’ouvre vers le ciel, ’autre un peu en
dessous, creuse latéralement dans la paroi et qui
s’ouvrait sur une des salles du donjon. A
Tancarville, ce second orifice est aujourd’hui



ferme¢ par une grille. Ici 1l fut muré par une
couche de cailloux et de platre. Et ¢’est justement
le souvenir de Tancarville qui me fit rester,
d’autant que rien ne pressait puisque vous aviez
eu la gentillesse de m’avertir que Florence ne me
rejoindrait pas dans 1’autre monde avant quatre
heures.

« J’examinai donc mon refuge, et, comme j’en
avais eu l’intuition, je constatai que c’ctait le
sous-sol d’une construction aujourd’hui démolie
et sur les ruines de laquelle le jardin avait éteé
ameénageé. Ma foi, je m’avangai a tatons, en
suivant la direction qui, au-dessus, m’elit mene
vers la grotte. Mes pressentiments ne me
tromperent pas. Un peu de jour filtrait au haut
d’un escalier dont j’avais heurt¢ la marche
inférieure. Je montai. En haut, je distinguai le
bruit de votre voix. »

Coup sur coup, don Luis retourna I’infirme,
non sans quelque brusquerie. Puis 1l continua :

« Je tiens a vous répéter, cher monsieur, que le
dénouement elt ¢té exactement semblable si je
vous avais attaqué directement, et deés le début,



par la voie de terre. Mais, cette réserve faite,
j’avoue que le hasard m’a bien servi. Souvent
contrari¢ par lui au cours de notre lutte, cette fois
je n’ai pas a me plaindre, et je me sentais
tellement en veine que je ne doutai pas une
seconde que, apres m’avoir offert ’entrée de la
vole souterraine, 1l ne me conduisit a la sortie. De
fait, je n’eus qu’a retirer doucement vers moi le
fréle obstacle de quelques briques accumulées qui
masquaient cet orifice, pour pénétrer librement au
milieu des ¢éboulements du donjon. Guid¢ par le
son de votre voix, je me glissal entre les pierres,
et j’arrivai ainsi au fond de la grotte ou se
trouvait Florence. C’est amusant, n’est-ce pas,
cher monsieur ? et vous voyez tout ce qu’il y
avait de comique a vous entendre tenir vos petits
discours : « Réponds oui ou non, Florence. Un
signe de ta té€te décidera de ton sort. Si ¢’est oui,
je te delivre. Si c’est non, tu meurs. Réponds
donc, Florence. Un signe de téte... Est-ce oui ?
Est ce non? Et la fin surtout fut délicieuse,
lorsque vous avez grimpé sur le dessus de la
grotte et que vous gueuliez de la-haut : C’est toi
qui as voulu mourir, Florence ! Tu I’as voulu.



Tant pis pour toi ! Pensez donc, comme c’était
drole ! A ce moment-13, il n’y avait plus personne
dans la grotte ! Personne! D’un seul effort,
j’avais attiré¢ Florence vers moi et 1’avais mise a
I’abri. Et tout ce que vous avez pu écraser avec
votre dégringolade de blocs, c’est peut-étre une
ou deux araignées et quelques mouches qui
révassaient sur les dalles. Et voila, le tour était
jou¢, et la comedie s’achevait. Premier acte :
Arsene Lupin sauvé. Deuxiéme acte : Florence
Levasseur sauvée. Troisiecme et dernier acte :
Monsieur le monstre foutu. Et combien ! »

Don Luis se releva, et contemplant son
ouvrage d’un ceil satisfait :

« T’as I’air d’un boudin, s’€cria-t-il, repris par
sa nature gouailleuse et par son habitude de
tutoyer ses ennemis... un vrai boudin ! Pas tres
gros, le monsieur. Un saucisson de Lyon pour
famille pauvre ! Mais bah ! tu n’y mets aucune
coquetterie, je présume ? D’ailleurs tu n’es pas
plus mal comme ¢a qu’a I’ordinaire, et en tout cas
tu es absolument appropri¢ a la petite
gymnastique de chambre que je te propose. Tu



vas voir ¢a... une idée a moi vraiment originale.
T’impatiente pas. »

Il prit un des fusils que le bandit avait
apportés, et 1l attacha au milieu de ce fusil
I’extrémité d’une corde qui avait environ douze
ou quinze metres de long, et dont 1l fixa ’autre
bout aux cordes qui ligotaient I’infirme, a la
hauteur du dos.

Ensuite il saisit le captif a bras-le-corps et le
tint suspendu au-dessus du puits.

« Ferme les yeux si tu as le vertige. Et surtout
ne crains rien. Je suis tres prudent. Tu es prét ? »

Il laissa glisser I’infirme dans le trou béant et
saisit ensuite la corde qu’il venait d’attacher.
Alors, peu a peu, pouce par pouce, avec
précaution, de manicre qu’il ne se cognat point, le
paquet fut descendu a bout de bras. Lorsqu’il
parvint a une douzaine de metres de profondeur,
le fusil posé en travers du puits 1’arréta, et il
demeura la, suspendu dans les ténebres et au
centre de 1’étroite circonférence.

Don Luis alluma plusieurs bouchons de papier



qui dégringolerent en tournoyant et jetérent sur
les parois des lueurs sinistres.

Puis, incapable de résister a 1’attrait d’une
dernicre apostrophe, il se pencha comme I’avait
fait le bandit et ricana :

« L’endroit est choisi pour que tu n’attrapes
pas de rthume de cerveau. Que veux-tu ? Je te
soigne. J’a1 promis a Florence de ne pas te tuer, et
au gouvernement francais de te livrer autant que
possible vivant. Seulement, comme je ne savais
que faire de toi jusqu’a demain matin, je t’ai mis
au frais. Le truc est joli, n’est-ce pas ? et, ce qui
ne saurait te déplaire, vraiment conforme a tes
procédés. Mais oui, réfléchis. Le fusil ne repose a
ses deux bouts que sur une longueur de deux ou
trois centimetres. Alors, pour peu que tu gigotes,
pour peu que tu bouges, si seulement tu respires
trop fort, le canon ou la crosse flanche, et c’est
I’immediat et fatal plongeon. Quant a moi, je n’y
suis pour rien ! Si tu meurs, c’est un bon petit
suicide. Tu n’as qu’a ne pas remuer, mon
bonhomme.

« Et ’avantage de ma petite mécanique, c’est



qu’elle te donne un avant-golt des quelques nuits
qui précederont 1’heure supréme ou on te coupera
la téte. D’ores et déja tu te trouves en face de ta
conscience, nez a nez avec ce qui te sert d’ame,
sans rien qui dérange votre silencieux colloque.
Je suis gentil, hein! cher ami ? Allons, je te
laisse. Et, souviens-toi, pas un geste, pas un
soupir, pas un clignement de paupieres, pas un
battement de cceur. Ne rigole pas surtout ! Si tu
rigoles, tu es dans le lac. Médite, c’est ce que tu
as de mieux a faire. Médite et attends. Au revoir,
monsieur. »

Et don Luis, satisfait de son discours,
s’¢éloigna en murmurant :

« Voila qui est bien. Je n’ira1 pas jusqu’a dire
avec Eugene Sue qu’il faut crever les yeux des
grands criminels. Mais, tout de méme, une bonne
petite punition physique, assaisonnée d’angoisse,
c’est équitable, hygiénique et moral. »

Don Luis s’en alla et, reprenant le chemin de
briques, contournant le chaos des ruines, il se
dirigea, par un sentier qui descendait le long du
mur d’enceinte, vers un bosquet de sapins ou il



avait mis Florence a 1’abri.

Elle attendait, toute meurtriec encore de
I’effroyable supplice endure, mais dé¢ja vaillante,
maitresse d’elle-méme, et sans inquictude, elt-on
dit, sur I’issue du combat qui mettait don Luis
aux prises avec I’infirme.

« C’est terming, fit-i1l simplement. Demain, je
le livrerai a la justice. »

Un frisson la secoua, mais elle se tut, tandis
que don Luis Perenna I’observait en silence.

C’¢était la premiere fois qu’ils se retrouvaient
ensemble et seuls, depuis que tant de drames les
avaient séparés et projetés ensuite 1’un contre
I’autre comme des ennemis implacables, et don
Luis en éprouva une telle émotion qu’il ne put
dire a la fin que des phrases insignifiantes, sans
rapport avec les pensées qui le bouleversaient :

« En suivant ce mur, et en bifurquant vers la
gauche, nous allons retrouver I’automobile...
Vous ne serez pas trop fatiguée pour marcher
jusque-la ?... Une fois dans [’automobile, nous
irons a Alencon... Il y a un hétel tres paisible pres



de la place principale... vous pourrez y attendre
que les ¢événements prennent pour vous une
tournure favorable... et cela ne saurait tarder,
puisque le coupable est pris.

— Marchons », dit-elle.

Il n’osa pas lui proposer de la soutenir.
D’ailleurs elle avancait sans défaillance, et son
buste harmonieux ondulait sur ses hanches du
méme rythme égal. Don Luis retrouvait pour elle
toute son admiration et toute sa ferveur
amoureuse. Pourtant jamais encore elle ne lui
avait sembl¢ plus lointaine qu’en ce moment ou,
par des miracles d’énergie, 1l venait de lui sauver
la vie. Elle n’avait pas eu pour lui un
remerciement, ni méme un de ces regards un peu
adoucis qui recompensent [’effort, et elle
demeurait comme au premier jour la créature
mystérieuse dont il n’avait jamais compris I’ame
secrete et sur qui ’orage méme d’événements si
formidables n’avait pas jeté la moindre lumiere.
Que pensait-elle ? Que voulait-elle ? Vers quoi se
dirigeait-elle ? Problémes obscurs qu’il n’espérait
plus résoudre. Deésormais chacun d’eux ne



pourrait se souvenir de 1’autre qu’avec colere et
rancune.

« Eh bien, non, se dit-il, comme elle prenait
place dans la limousine, eh bien, non, la
séparation n’aura pas lieu de cette manicre. Les
mots qui doivent étre prononcés entre nous le
seront tous, et, qu’elle le veuille ou non, je
déchirerai les voiles dont elle s’enveloppe. »

Le trajet fut rapide. A I’hotel d’Alencon, don
Luis fit inscrire Florence sous un nom
quelconque, puis, 1’ayant laissée seule, une heure
plus tard 1l vint frapper a sa porte.

Cette fois encore il n’eut pas le courage
d’aborder tout de suite la question comme il
’avait décidé. 11 y avait d’ailleurs d’autres points
qu’il voulait éclaircir sur-le-champ.

« Florence, dit-1l, avant de livrer cet homme,
je voudrais savoir ce qu’il fut pour vous.

— Un ami, un ami malheureux et dont j’avais
piti¢, affirma-t-elle. Aujourd’hui, j’ai du mal a
comprendre ma piti¢ pour un tel monstre. Mais il
y a quelques années, quand je le connus, c’est



pour sa faiblesse, pour sa misere physique, pour
tous les symptomes de mort prochaine qui déja le
marquaient, c¢’est pour cela que je m’attachai a
lui. 11 eut P’occasion de me rendre quelques
services, et bien qu’il veéclt une vie cachée, qui
me troublait par certains cotés, il prit peu a peu
sur moi, et a mon insu, beaucoup d’empire.
J’avais foi1 dans son dévouement absolu, et
lorsque 1’affaire Mornington ¢€clata, ce fut lui qui,
je m’en rends compte maintenant, me dirigea et,
plus tard, dirigea Gaston Sauverand. Ce fut lui
qui me contraignit au mensonge et a la comédie,
en me persuadant qu’il travaillait pour le salut de
Marie-Anne. Ce fut lui qui nous inspira contre
vous tant de défiance, et qui nous habitua si bien
a garder le silence sur lui et sur tous ses actes,
que Gaston Sauverand, dans son entrevue avec
vous, n’osa méme pas parler de lui. Comment ai-
je pu €tre aveugle a ce point, je I’ignore. Mais il
en fut ainsi. Rien ne m’a ¢éclairée. Rien n’a pu
faire que je soupgonne un instant cet étre
inoffensif, malade, qui passait la moiti¢ de sa vie
dans les maisons de santé¢ et dans les cliniques,
qui a subi toutes les opérations possibles, et qui,



s’il me parlait quelquefois de son amour, ne
pouvait cependant espérer... »

Florence n’acheva pas. Ses yeux venaient de
rencontrer ceux de don Luis, et elle avait
I’impression profonde qu’il n’€coutait point ce
qu’elle disait. Il la regardait, et c’était tout. Les
phrases prononcées tombaient dans le vide. Pour
don Luis les explications relatives au drame lui-
méme ne signifiaient rien, tant que la lumicre ne
serait pas faite sur le seul point qui I’intéressat,
sur les pensées obscures de Florence a son égard,
pensées d’aversion, pensées de mépris. En dehors
de cela, toute parole ¢€tait vaine et fastidieuse.

Il s’approcha de la jeune fille, et lui dit a voix
basse :

« Florence, Florence, vous connaissez les
sentiments que j’ai pour vous, n’est-ce pas ? »

Elle rougit, interdite, comme si cette question
elit éte la plus imprévue de toutes les questions.
Pourtant ses yeux ne se baisserent point, et elle
répliqua franchement :

« Oui, je les connais.



— Mais peut-€tre, reprit-il avec plus de force,
en ignorez-vous toute la profondeur ? Peut-Etre
ne savez-vous pas que ma vie n’a pas d’autre but
que vous ?

— Je sais cela aussi, dit-elle.

— Alors, si vous le savez, dit-il, je dois en
conclure que c’est la précisément la cause de
votre hostilité contre moi. Des le deébut j a1 éte
votre ami et je n’ai cherché qu’a vous défendre.
Et pourtant, dés le début, j’ai senti que j’étais
pour vous I’objet d’une aversion a la fois
instinctive et raisonnée. Jamais je n’ai vu dans
vos yeux autre chose que de la froideur, de la
géne, du mepris, de la répulsion méme. Aux
instants de péril, lorsqu’il s’agissait de votre vie
ou de votre liberté, vous risquiez toutes les
imprudences plutot que d’accepter mon secours.
J’¢tais I’ennemi, celui dont on se meéfie et auquel
on ne pense qu’avec une sorte d’effroi. N’est-ce
pas la haine, cela ? Et n’est-ce pas par la haine
seulement qu’on peut expliquer une telle
attitude ? »

Florence ne répondit pas sur-le-champ. Il



semblait qu’elle reculat le moment de prononcer
les mots qui montaient a ses leévres. Son visage
amaigri par la fatigue et par la détresse avait plus
de douceur qu’a I’ordinaire.

« Non, dit-elle, 1l n’y a pas que la haine qui
explique une pareille attitude. »

Don Luis fut stupéfait. Il ne comprenait pas
bien le sens de cette réponse, mais I’intonation
que Florence y avait apportée le troublait
infiniment, et voila que les yeux de Florence
n’avaient plus leur expression habituelle de
dédain, et qu’ils s’emplissaient de grace et de
sourire. Et c’était la premiere fois qu’elle souriait
devant-lui.

« Parlez, parlez, je vous en supplie, balbutia-t-
il.

—Je veux dire, reprit-elle, qu’il y a un autre
sentiment qui explique la froideur, la défiance, la
crainte, 1’hostilité. Ce n’est pas toujours ceux
qu’on deteste que 1’on fuit avec le plus
d’épouvante, et, si ’on fuit, c’est bien souvent
parce qu’on a peur de soi, et qu’on a honte, et
qu’on se révolte, et qu’on veut résister, et qu’on



veut oublier, et qu’on ne peut pas... »

Elle se tut, et comme 1l tendait vers elle des
mains €perdues, et comme il implorait d’elle des
mots et des mots encore, elle hocha la téte,
signifiant ainsi qu’elle n’avait pas besoin de
parler davantage pour qu’il pénétrat entierement
au fond de son ame et découvrit le secret d’amour
qu’elle y dissimulait.

Don Luis chancela. Il était ivre de bonheur, et
presque endolori par ce bonheur imprévu. Apres
les moments horribles qui venaient de s’écouler
dans le décor impressionnant du Vieux-Chateau,
il lui paraissait fou d’admettre qu’une félicite
aussi extravagante plt s’épanouir soudain dans le
cadre banal de cette chambre d’hotel. Il et voulu
de D’espace autour de lui, des foréts, des
montagnes, la clarté de la lune, la splendeur d’un
soleil qui se couche, toute la beauté et toute la
poésie du monde. Du premier coup, il atteignit a
la cime la plus haute du bonheur. La vie méme de
Florence s’évoquait devant lui depuis I’instant de
leur rencontre jusqu’a la minute tragique ou
I’infirme, penché sur elle, et voyant ses yeux



pleins de larmes, hurlait : « Elle pleure ! Elle ose
pleurer ! Quelle folie! Mais ton secret, je le
connais, Florence! Et tu pleures! Florence,
Florence, c’est toi-méme qui auras voulu
mourir ! »

Secret d’amour, ¢lan de passion qui, des le
premier jour, 1’avait jetée toute frémissante vers
don Luis, et qui, la déconcertant, I’emplissant de
frayeur, lui semblant une trahison envers Marie-
Anne et envers Sauverand, tour a tour I’¢loignant
et la rapprochant de celui qu’elle aimait et qu’elle
admirait pour son heéroisme et pour sa loyaute, la
déchirant de remords et la bouleversant comme
un crime, en fin de compte la livrait, sans force et
désemparee, a I’influence diabolique du bandit
qui la convoitait.

Don Luis ne savait que faire, ne savait avec
quels mots exprimer son délire. Ses levres
tremblaient, ses yeux se mouillaient. Obéissant a
sa nature, 1l elt saisi la jeune fille et Delt
embrassée comme un enfant embrasse, a pleine
bouche et a plein coeur. Mais un sentiment trop
respectueux le paralysait. Et, wvaincu par



I’€émotion, il tomba aux pieds de la jeune fille en
bégayant des mots d’amour et d’adoration.



10

Le clos des lupins

Le lendemain matin, un peu avant neuf heures,
Valenglay causait chez lui avec le préfet de
police, et demandait :

« Ainsi, vous étes de mon avis, Desmalions ?
Il va venir ?

— Je n’en doute pas, monsieur le président. Et
il viendra selon la regle d’exactitude qui domine
toute cette aventure. Il viendra, par coquetterie,
au dernier coup de neuf heures.

— Vous croyez ?... Vous croyez ?...

— Monsieur le président, j’ai pratique cet
homme-la depuis plusieurs mois. Au point ou les
choses en sont arrivées, placeé entre la mort et la
vie de Florence Levasseur, s’il ne démolit pas le
bandit qu’il pourchasse, et s’il ne le ramene pas



pieds et poings li¢s, c’est que Florence Levasseur
est morte, et c’est que lui, Arsene Lupin, est
mort.

— Or, Lupin est immortel, dit Valenglay en
riant. Vous avez raison. Et d’ailleurs, je suis
enticrement de votre avis. Personne ne serait plus
stupéfait que moi si a I’heure tapante notre
excellent ami n’était pas ici. Vous m’avez dit
qu’on vous avait teléphoné d’ Angers, hier ?

— Oui, monsieur le président. Nos hommes
venaient de voir don Luis Perenna. Il les avait
devanceés en acroplane. Depuis, ils m’ont
teléphoné une seconde fois du Mans, ou ils
venaient de faire une enquéte dans une remise
abandonnée.

— L’enquéte ¢tait d¢ja faite par Lupin, soyons-
en surs, et nous allons en connaitre les résultats.
Tenez, neuf heures sonnent. »

Au méme instant, on entendit le ronflement
d’une automobile. Elle s’arréta devant la maison
et, tout de suite, un coup de timbre.

Les ordres étaient donnés. On fit entrer le



visiteur. La porte s’ouvrit, et don Luis Perenna
apparut.

Certes pour Valenglay et le préfet de police, il
n’y avait rien la qui ne fat prévu, puisque le
contraire, ils le disaient, les elit justement surpris.
Mais cependant leur attitude trahit, malgré tout,
cette sorte d’¢tonnement qu’on éprouve devant
les choses qui dépassent la mesure humaine.

« Et alors ? s’écria vivement le président du
conseil.

— Ca y est, monsieur le président.

— Vous avez mis la main sur le bandit ?

— Oui.

— Nom d’un chien ! murmura Valenglay, vous
étes un rude homme. »

Et il reprit :

« Et ce bandit ? Un colosse évidemment, une
brute malfaisante et indomptable ?

—Un infirme, monsieur le président, un
degenere... responsable certes, mais en qui les
medecins  pourront  constater  toutes  les



décheances, maladie de la moelle ¢épiniere,
tuberculose, etc.

—Et c’est cet homme-la que Florence
Levasseur aimait ?

— Oh ! monsieur le président, s’exclama don
Luis avec force, Florence n’a jamais aimé ce
misérable. Elle ressentait pour lui la pitié que ’on
a pour quelqu’un qui est destineé a une mort
prochaine, et c’est par pitie¢ qu’elle lui laissa
espérer que, plus tard, dans un avenir
indéterminé, elle 1’épouserait. Piti¢ de femme,
monsieur le président, et fort explicable, puisque
jamais, au grand jamais, Florence n’a eu le plus
vague pressentiment sur le role que jouait cet
individu. Le croyant honnéte et dévoue,
appréciant son intelligence aigué et puissante,
elle lui demandait conseil et se laissait diriger
dans la lutte entreprise pour sauver Marie-Anne
Fauville.

— Vous étes sur de cela ?

— Oui, monsieur le président, sir de cela et de
bien d’autres choses, puisque j’en ai les preuves
en main. »



Et, tout de suite, sans autre préambule, il
ajouta :

« Monsieur le président, I’homme €tant pris, il
sera facile a la justice de connaitre sa vie
jusqu’en ses moindres détails. Mais, des
maintenant, cette vie monstrueuse, on peut la
résumer ainsi, en ne tenant compte que de la
partie criminelle et en laissant de coté trois
assassinats qui ne se relient par aucun fil a
I’histoire de I’héritage Mornington.

« Originaire d’Alencon, ¢élevé grace aux soins
de M. Langernault, Jean Vernocq fit Ila
connaissance des ¢€poux Dedessuslamare, les
dépouilla de leur argent, et, avant qu’ils eussent
le temps de déposer une plainte contre inconnu,
les amena dans une grange du village de
Formigny, ou, désesperes, inconscients, abrutis
par des drogues, ils se pendirent.

« Cette grange était située dans un domaine
appelé le Vieux-Chateau, appartenant a M.
Langernault, le protecteur de Jean Vernocq. M.
Langernault ¢tait malade a ce moment. Au sortir
de sa convalescence, comme il nettoyait son fusil,



il regut au bas-ventre toute une décharge de gros
plombs. Le fusil avait ¢té charge a I'insu du
bonhomme. Par qui ? Par Jean Vernocq, lequel
avait en outre, la nuit précédente, vide le coffre
de son protecteur.

« A Paris, ou il vint jouir de la petite fortune
ainsi amassée, Jean Vernocq eut 1’occasion
d’acheter a un coquin de ses amis des papiers qui
attestaient la naissance et les droits de Florence
Levasseur sur tout heéritage provenant de la
famille Roussel et de Victor Sauverand, papiers
que cet ami avait jadis dérobés a la wvieille
nourrice qui avait amené Florence d’ Amérique. A
force de recherches, Jean Vernocq finit par
retrouver d’abord une photographie de Florence,
puis Florence elle-méme. Il lui rendit service,
affecta de se dévouer a elle et de lui consacrer sa
vie. A ce moment, il ne savait pas encore quel
bénéfice il tirerait des papiers deérobés a la jeune
fille et de ses relations avec elle, mais subitement
tout changea. Ayant appris par I’indiscrétion d’un
clerc de notaire la présence dans le tiroir de
maitre Lepertuis d’un testament qui devait €tre
curicux a connaitre, il obtint, de ce clerc de



notaire (qui depuis a disparu), il obtint, contre la
remise d’un billet de mille francs, que ce
testament lui fit communiqué. Or, c’était
précisément le testament de Cosmo Mornington.
Et précisément Cosmo Mornington léguait ses
immenses richesses aux héritiers des sceurs
Roussel et de Victor Sauverand.

« Jean Vernocq tenait son affaire. Deux cents
millions ! Pour s’en emparer, pour conquérir la
fortune, le luxe, la puissance, et le moyen
d’acheter aux grands guérisseurs du monde la
sant¢ et la force physique, 1l suffisait, d’abord de
supprimer toutes les personnes qui s’interposaient
entre 1’héritage et Florence, puis, quand tous les
obstacles seraient abolis, d’épouser Florence.

« Et Jean Vernocq se mit a ’ceuvre. Il avait
fini par trouver dans les papiers du pere
Langernault, ancien ami d’Hippolyte Fauville,
des details sur la famille Roussel et sur le
deésaccord du ménage Fauville. Somme toute,
cinq personnes seulement le génaient; en
premiere ligne, naturellement, Cosmo
Mornington, puis, dans I’ordre de leurs droits,



I’ingénieur Fauville, son fils Edmond, sa femme
Marie-Anne et son cousin Gaston Sauverand.

« Avec Cosmo Mornington ce fut aisé. S’¢tant
introduit comme docteur chez 1’Américain, il
versa le poison dans une des ampoules que celui-
ci destinait a ses piqares.

« Mais avec Hippolyte Fauville, aupres de qui
il s’était recommandé du pere Langernault et sur
I’esprit duquel il avait rapidement pris une
influence inouie, Jean Vernocq joua la difficulté.
Connaissant d’une part la haine de I’ingénieur
contre sa femme, et le sachant d’autre part atteint
de maladie mortelle, ce fut lui qui, a Londres, au
sortir d’une consultation de spécialiste, insinua
dans I’ame ¢épouvantée de Fauville cet incroyable
projet de suicide, dont vous avez pu suivre, apres
coup, I’exécution machiavélique. De la sorte et
d’un seul effort, anonymement comme on 1’a dit,
sans étre mélé a 1’aventure, sans méme que
Fauville elt conscience de [’action exercée sur
lui, Jean Vernocq supprimait Fauville et son fils,
et se débarrassait de Marie-Anne et de Sauverand
en rejetant diaboliquement sur eux toutes les



charges de cet assassinat dont personne au monde
ne pouvait I’accuser, lui, Jean Vernocq.

« Et le plan réussit.

«Dans le présent, une seule anicroche :
I’intervention de I’inspecteur Vérot. L inspecteur
Vérot mourut.

«Dans I’avenir, un seul danger, mon
intervention a moi, don Luis Perenna, dont
Vernocq devait prévoir la conduite puisque
Cosmo Mornington me désignait comme
légataire universel. Ce danger, Vernocq voulut le
conjurer, d’abord en me donnant comme
habitation 1’hotel de la place du Palais-Bourbon,
et comme secrétaire Florence Levasseur, puis en
cherchant quatre fois a m’assassiner par
I’intermédiaire de Gaston Sauverand.

« Ainsi 1l tenait dans ses mains tous les fils du
drame. Maitre de mon domicile, s’imposant a
Florence, et plus tard a Sauverand, par la force de
sa volonté et par la souplesse de son caractere, il
approchait du but. Mes efforts ayant abouti a
démontrer I’innocence de Marie-Anne Fauville et
de Gaston Sauverand, il n’hésita pas. Marie-Anne



Fauville mourut. Gaston Sauverand mourut.

« Donc, tout allait bien pour lui. On me
poursuivait. On poursuivait Florence. Personne
ne le soupcgonnait. Et le terme fixé pour la
delivrance de I’héritage arriva.

« C’était avant-hier. A ce moment. Jean
Vernocq se trouvait au ceeur méme de I’action.
Malade, 1l s’ctait fait admettre a la clinique de
I’avenue des Ternes, et, de la, grace a son
influence sur Florence Levasseur, et par des
lettres adressées de Versailles a la mere
supe€rieure, 1l dirigeait 1’affaire. Sur ’ordre de la
supérieure, et sans connaitre le sens de la
démarche qu’elle accomplissait, Florence se
rendit a la réunion de la Préfecture, et apporta les
documents mémes qui la concernaient. Pendant
ce temps, Jean Vernocq quittait la maison de
sant¢ et se réfugiait pres de I’ile Saint-Louis, ou il
attendait la fin d’une entreprise qui, au pis aller,
pouvait se retourner contre Florence, mais qui, en
aucun cas, semblait-il, ne pouvait, lui, le
compromettre.

« Vous savez le reste, monsieur le président,



acheva don Luis. Florence, bouleverseée par la
vision subite de son rdle inconscient dans
I’affaire, et surtout du role €pouvantable qu’y
jouait Jean Vernocq, Florence s’échappa de la
clinique ou M. le préfet ’avait conduite sur ma
demande. Elle n’avait qu’une idée : revoir Jean
Vernocq, exiger de lui une explication, entendre
de lui le mot qui justifie. Le soir mé€me, sous
prétexte de montrer a Florence les preuves de son
innocence, il I’emportait en automobile. Voila,
monsieur le président. »

Valenglay avait ¢écouté avec un intérét
croissant cette sombre histoire du génie le plus
malfaisant qu’il flit possible d’imaginer. Et peut-
étre 1’avait-il écoutée sans trop de malaise,
tellement elle illuminait, par opposition, le génie
clair, facile, heureux, et si spontan¢, de celui qui
avait combattu pour la bonne cause.

« Et vous les avez retrouvés ? dit-il.

— Hier soir a trois heures, monsieur le
president. Il était temps. Je pourrais méme dire
qu’il était trop tard, puisque Jean Vernocq
commenga par m’expédier au fond d’un puits et



par ¢écraser Florence sous un bloc de pierre.
— Oh ! oh ! ainsi vous €tes mort ?
— De nouveau, monsieur le président.

— Mais Florence Levasseur, pourquoi ce bandit
voulait-il la supprimer ? Cette mort anéantissait
son indispensable projet de mariage.

— Il faut étre deux pour se marier, monsieur le
président. Or, Florence refusait.

— Eh bien ?

— Jadis Jean Vernocq avait écrit une lettre par
laquelle 1l laissait tout ce qui lui appartenait a
Florence Levasseur. Florence, toujours émue de
piti¢ pour lui, et ne sachant pas d’ailleurs
I’importance de son acte, avait écrit la méme
lettre. Cette lettre constitue un véritable et
inattaquable testament en faveur de Jean
Vernocq. Hériticre 1égale et définitive de Cosmo
Mornington par le seul fait de sa présence a la
réunion d’avant-hier et par [’apport des
documents qui prouvent sa parenté¢ avec la
famille Roussel, Florence, morte, transmettait ses
droits a son heéritier légal et définitif. Jean



Vernocq héritait sans contestation possible. Et
comme, faute de preuves contre lui, on elt été
oblig¢é de le relacher apres son arrestation, il
aurait vécu tranquille, avec quatorze assassinats
sur la conscience (j’ai fait le compte), mais avec
deux cents millions dans sa poche. Pour un
monstre de son espece, ceci compensait cela.

— Mais, toutes ces preuves, vous les avez ?
s’écria vivement Valenglay.

—Les wvoici, fit Perenna en montrant le
portefeuille de cuir marron qu’il avait pris dans le
veston de Dl’infirme. Voict des lettres et des
documents que le bandit a conservés par une
aberration commune a tous les grands
malfaiteurs. Voici, au hasard, sa correspondance
avec M. Fauville. Voici I’original du prospectus
par lequel on me signala que I’hotel de la place
du Palais-Bourbon ¢tait a vendre. Voici une note
concernant les voyages que Jean Vernocq fit a
Alengon, pour y intercepter les lettres de Fauville
au pere Langernault. Voici une autre note qui
prouve que I’inspecteur Veérot avait surpris une
conversation entre Fauville et son complice, qu’il



avait derobe¢ la photographie de Florence, et que
Vernocq avait lancé Fauville a sa poursuite. Voici
une troisieme note qui n’est qu’une copie des
deux notes trouvées dans le tome huit de
Shakespeare, et qui montre que Jean Vernocq, a
qui ces volumes de Shakespeare appartenaient,
connaissait toute la machination de Fauville.
Voici une quatrieme note treés curieuse, et d’une
psychologie remarquable, ou il montre le
meécanisme de son emprise sur Florence. Voici sa
correspondance avec le Péruvien Caceres, et des
lettres de dénonciation qu’il devait envoyer aux
journaux contre moi et contre le brigadier
Mazeroux. Voici... Mais est-1l besoin, monsieur
le président, de vous en dire davantage ? Vous
avez entre les mains le dossier le plus complet.
La justice constatera que toutes les accusations
que j’a1 portées, avant-hier, devant M. le préfet
de police, ¢taient rigoureusement exactes. »

Valenglay s’écria :
« Et lui ! lui, ou est-il, ce misérable ?

—En bas, dans une automobile, dans son
automobile plutot.



—Vous avez prévenu mes agents ? dit M.
Desmalions avec inquiétude.

— Oui, monsieur le préfet. D’ailleurs, ’homme
est soigneusement ligoté. Rien a craindre. Il ne
s’évadera pas.

— Allons, dit Valenglay, vous avez tout prévu,
et l’aventure me semble bien terminée. Un
probleme cependant reste obscur, celui peut-€tre
qui a le plus passionn¢ I’opinion. Il s’agit de la
marque des dents sur la pomme, des dents du
tigre, comme on a dit, et qui ¢taient celles de M™
Fauville, innocente pourtant. M. le préfet affirme
que vous avez résolu ce probleme.

— Oui, monsieur le président, et les papiers de
Jean Vernocq me donnent raison. Le probleme
est d’ailleurs tres simple. Ce sont bien les dents
de M™ Fauville qui ont marque le fruit, mais ce
n’est pas M™ Fauville qui a mordu dans le fruit.

—Oh!oh!

— Monsieur le président, c’est a peu de chose
pres, la phrase par laquelle M. Fauville a fait
allusion a ce mystére dans sa confession



publique.
— M. Fauville était un fou.

— Oui, mais un fou lucide, et qui raisonnait
avec une logique terrifiante. Il y a quelques
années, a Palerme, M™ Fauville est tombée si
malencontreusement que sa bouche porta contre
le marbre d’une console, et que plusieurs de ses
dents, en haut comme en bas, furent ébranlées.
Pour réparer le mal, c’est-a-dire pour fabriquer
I’attelle d’or destinée a consolider, et que M™
Fauville garda durant plusieurs mois, le dentiste
prit, suivant 1’habitude, le moulage exact de
I’appareil dentaire. C’est ce moulage que M.
Fauville avait conservé par hasard et dont il se
servit la nuit de sa mort pour imprimer dans la
pomme la marque méme des dents de sa femme.
C’est ce méme moulage que I’inspecteur Veérot
avait pu deérober un moment et avec lequel,
désirant garder une piece a conviction, il avait
marqu¢ la tablette de chocolat. »

L’explication de don Luis fut suivie d’un
silence. La chose était si simple en effet que le
président du conseil en éprouvait un étonnement.



Tout le drame, toute [’accusation, tout ce qui
avait provoqué le désespoir de Marie-Anne, sa
mort, la mort de Gaston Sauverand, tout cela
reposait sur un infiniment petit détail auquel
n’avait songé aucun des millions et des millions
d’étres qui s’étaient passionnés pour le mystere
des dents du tigre. Les dents du tigre ! On avait
adopt¢ opiniatrement un raisonnement en
apparence inattaquable puisque I’empreinte de la
pomme et I’empreinte méme des dents de M™
Fauville sont exactement semblables, comme
deux personnes au monde ne peuvent
théoriquement ni pratiquement donner la méme
empreinte, c’est que M™ Fauville est coupable.
Bien plus, le raisonnement semblait si rigoureux
que, a partir du jour ou I’on avait connu
I’innocence de M™ Fauville, le probleme était
rest€é en suspens, sans que surgit dans I’esprit de
personne cette pauvre petite idée que I’empreinte
d’une dent peut €tre obtenue autrement que par la
morsure vivante de cette dent.

« C’est comme 1’ceuf de Christophe Colomb,
dit Valenglay en riant. Il fallait y penser.



— Vous avez raison, monsieur le président. Ces
choses-1a, on n’y pense pas. Un autre exemple :
me permettez-vous de vous rappeler qu’a
I’€époque ou Arsene Lupin se faisait appeler a la
fois M. Lenormand et le prince Paul Sernine',
personne ne remarqua que ce nom de Paul
Sernine n’¢tait que [’anagramme d’Arsene
Lupin ? Eh bien ! il en est de méme aujourd’hui.
Luis Perenna, c’est proprement [’anagramme
d’Arsene Lupin. Les méme lettres composent les
deux noms. Pas une de plus, pas une de moins. Et
pourtant, quoique ce fit la seconde fois, personne
ne s’est avis¢ de faire ce petit rapprochement.
Toujours I’ceuf de Christophe Colomb ! Il fallait
y penser ! »

Valenglay fut un peu surpris de la révélation.
On et dit que ce diable d’homme avait juré de le
déconcerter jusqu’a la derniére minute et de
I’é¢tourdir par les coups de théatre les plus
imprévus. Et comme ce dernier peignait bien
I’individu, mélange bizarre de noblesse et
d’effronterie, de malice et de naiveté, d’ironie
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souriante et de charme inquiétant, sorte de héros
qui, tout en conquérant des royaumes au prix
d’aventures inconcevables, s’amusait a méler les
lettres de son nom pour prendre le public en
flagrant delit de distraction et de 1égereté !

L’entretien touchait a son terme. Valenglay dit
a Perenna :

« Monsieur, apres avoir réalis¢ dans cette
affaire quelques prodiges, vous avez finalement
tenu votre parole et livré le bandit. Je tiendrai
donc ma parole, moi aussi. Vous étes libre.

—Je vous remercie, monsieur le president.
Mais le brigadier Mazeroux ?

—1II sera relaché ce matin. M. le préfet de
police s’est arrangé de telle sorte que vos deux
arrestations ne soient pas connues du public.
Vous ¢€tes don Luis Perenna. Il n’y a aucune
raison pour que vous ne restiez pas don Luis
Perenna.

—Et Florence Levasseur, monsieur le
président ?

—Qu’elle se présente d’elle-méme au juge



d’instruction. Le non-lieu est inévitable. Libre, a
I’abr1 de toute accusation, et méme de tout
soupcon, elle sera certainement reconnue comme
I’héritiere 1égale de Cosmo Mornington et
touchera les deux cents millions.

—Elle ne les gardera pas, monsieur le
président.

— Comment cela ?

— Florence Levasseur ne veut pas de cet
argent. Il a ¢été la cause de crimes trop
effroyables. Elle en a horreur.

— Et alors ?

—Les deux cents millions de Cosmo
Mornington seront intégralement employés a
construire des routes et a batir des écoles au sud
du Maroc et au nord du Congo.

— Dans cet empire de Mauritanie que vous
nous offrez ? dit Valenglay en riant. Fichtre, le
geste est noble, et j’y souscris de tout coeur. Un
empire et un budget d’empire... En vérit¢, don
Luis s’est acquitt¢ largement envers son pays...
des dettes d’Arsene Lupin. »



Huit jours plus tard, don Luis Perenna et
Mazeroux s’embarquaient sur le yacht qui avait
amen¢ don Luis en France. Florence les
accompagnait.

Avant de partir, ils apprenaient la mort de Jean
Vernocq, qui, malgré les précautions prises, avait
reussi a s’empoisonner.

Arrivé la-bas, don Luis Perenna, sultan de
Mauritanie, retrouva ses anciens compagnons, et
accredita Mazeroux aupres d’eux et aupres de ses
grands dignitaires. Puis, tout en organisant 1’¢tat
de choses qui devait suivre son abdication et
préceder 1’occupation du nouvel empire par la
France, il eut, sur les confins du Maroc, plusieurs
entrevues secretes avec le général Lauty, chef des
troupes francaises, entrevues au cours desquelles
furent arrétées en commun toutes ces mesures
dont I’exécution progressive donne a la conquéte
du Maroc une aisance inexplicable autrement.
Dés maintenant, ’avenir est assuré. Un jour,
quand Dl’instant sera venu, le fragile rideau de
tribus en révolte qui voile les régions pacifi¢es



tombera, découvrant un empire ordonng,
regulicrement constitu¢, sillonné de routes, muni
d’écoles et de tribunaux, en pleine exploitation et
en pleine effervescence.

Puis, son ceuvre accomplie, don Luis abdiqua
et revint en France.

Il est inutile de rappeler le bruit que provoqua
son mariage avec Florence Levasseur. De
nouveau, les polémiques recommencerent, et
plusieurs journaux reéclamerent [’arrestation
d’Arsene Lupin. Mais que pouvait-on ? Bien que
personne ne doutat de sa véritable personnalite,
bien que le nom d’Arseéne Lupin et le nom de don
Luis Perenna fussent composés des mémes
lettres, et que cette coincidence elt fini par €tre
remarquée, legalement Arsene Lupin €tait mort,
et Iégalement don Luis Perenna existait, sans que
I’on pit n1 ressusciter Arsene Lupin ni supprimer
don Luis Perenna.

Il habite aujourd’hui le wvillage de Saint-
Maclou, parmi les wvallons gracieux qui
descendent vers les rives de 1’Oise. Qui ne
connait sa trés modeste maison, teintée de rose,



ornée de volets verts, entourée d’un jardin aux
fleurs éclatantes ? Le dimanche, on s’y rend en
partie de plaisir, dans 1’espérance de voir a
travers la haie de sureaux, ou de rencontrer sur la
place du village, celui qui fut Asséne Lupin.

Il est 1a, la figure toujours jeune, I’allure d’un
adolescent. Et Florence est 1a aussi avec sa taille
harmonieuse, avec 1’auréole de ses cheveux
blonds et son visage heureux, que n’effleure
méme plus I’ombre d’un mauvais souvenir.

Parfois, des visiteurs viennent frapper a la
petite barricre de bois. Ce sont des infortunés qui
implorent le secours du maitre. Ce sont des
opprimés, des victimes, des faibles qui ont
succombé¢, des exaltés que leurs passions ont
perdus. A tous ceux-la don Luis est pitoyable. Il
leur préte son attention clairvoyante, 1’aide de ses
conseils, son expérience, sa force, son temps
méme au besoin.

Et souvent aussi c’est un ¢missaire de la
Préfecture, ou bien quelque subalterne de la
police qui vient soumettre une affaire
embarrassante. Et la encore, don Luis prodigue



les ressources inépuisables de son esprit. En
dehors de cela, en dehors de ses vieux livres de
morale et de philosophie qu’il a retrouvés avec
tant de plaisir, 1l cultive son jardin. Ses fleurs le
passionnent. Il en est fier. On n’a pas oubli¢ le
succes obtenu, a I’exposition d’horticulture, par
le triple ceillet alterné de rouge et de jaune qu’il
présenta sous le nom d’« ceillet d’ Arsene ».

Mais son effort vise de grandes fleurs qui
fleurissent en €té. En juillet et en aolt, les deux
tiers de son jardin, toutes les plates-bandes de son
potager, en sont remplis. Superbes plantes
ornementales, dressées comme des hampes de
drapeaux, elles portent orgueilleusement des €pis
entrecroisés aux couleurs bleue, violette, mauve,
rose, blanche, et justifient le nom qu’il a donné a
son domaine, le « Clos des lupins ».

Toutes les variétés du lupin s’y trouvent, le
lupin de Cruikshanks, le lupin bigarre, le lupin
odorant, et le dernier paru, le lupin de Lupin.

Ils sont tous la, magnifiques, serrés les uns
contre les autres comme les soldats d’une armée,
chacun d’eux s’efforcant de dominer et d’offrir



au soleil 1’ép1 le plus abondant et le plus
resplendissant. Ils sont tous la, et, au seuil de
I’allée qui conduit a leur champ multicolore, une
banderole porte cette devise, tirée d’un beau
sonnet de Jos¢-Maria de Heredia :

Et dans mon potager foisonne le lupin.

C’est donc un aveu ? Pourquoi pas ? N’a-t-il
pas dit, dans une récente interview :

«Je I’a1 beaucoup connu. Ce n’ctait pas un
mechant homme. Je n’irai pas jusqu’a I’égaler
aux sept sages de la Grece, ni méme a le proposer
comme exemple aux générations futures. Mais
cependant il faut le juger avec une certaine
indulgence. Il fut excessif dans le bien et mesuré
dans le mal. Ceux qui souffrirent par lui
meritaient leur peine, et le destin les et chatiés
un jour ou I’autre s’il n’avait eu la précaution de
prendre les devants. Entre un Lupin qui
choisissait ses victimes dans la tourbe des
mauvais riches, et tel grand financier qui dévalise
et jette dans la misere la foule des petites gens,
tout 1’avantage ne revient-il pas a Lupin ? Et,



d’autre part, quelle abondance de bonnes
actions ! Quelles preuves de générosite¢ et de
désintéressement !  Cambrioleur ? Je 1’avoue.
Escroc ? Je ne le nie pas. Il fut tout cela. Mais il
fut bien autre chose que cela. Et s’il amusa la
galerie par son adresse et son ingéniositeé, c’est
par les autres choses qu’il la passionna. On riait
de ses bons tours, mais on s’enthousiasmait pour
son courage, pour son audace, son esprit
d’aventure, son mépris du danger, son sang-froid,
sa clairvoyance, sa bonne humeur, le gaspillage
prodigieux de son énergie, toutes qualiteés qui
brillerent a une ¢époque ou, précisément,
s’exaltaient les vertus les plus actives de notre
race, I’époque heroique de 1’automobile et de
I’aéroplane, I’époque qui précéda la grande
guerre. »

Et, comme on lui faisait remarquer :

« Vous parlez de lui au passé. Le cycle de ses
aventures est donc terminé selon vous ?

— Nullement. L’aventure, c’est la vie méme
d’Arsene Lupin. Tant qu’il vivra, il sera le centre
et le point d’aboutissement de mille et une



aventures. Il I’a dit un jour : « Je voudrais qu’on
inscrivit sur ma tombe : Ci-git Arsene Lupin,
aventurier. » Boutade qui est une vérité. Il fut un
maitre de 1’aventure. Et, si I’aventure le conduisit
jadis trop souvent a fouiller dans la poche de son
voisin, elle le conduisit aussi sur des champs de
bataille ou elle donne, a ceux qui sont dignes de
lutter et de vaincre, des titres de noblesse qui ne
sont pas a la portée de tous. C’est la qu’il gagna
les siens. C’est la qu’il faut le voir agir, et se
dépenser, et braver la mort, et défier le destin. Et
c’est a cause de cela qu’il faut lut pardonner, s’il
a quelquefois rosse le commissaire et quelquefois
chipé¢ la montre du juge d’instruction... Soyons
indulgents a nos professeurs d’énergie. »

Et don Luis termina, en hochant la téte :

« Et puis, voyez-vous, il eut une autre vertu
qui n’est pas a dédaigner, et dont on doit lui tenir
compte en ces temps moroses: il eut le
sourire ! »
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