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César a son apogée

Durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse dans
la rue Saint-Honoré que pendant un instant ; les
maraichers y continuent, en allant a la Halle, le
mouvement qu’ont fait les voitures qui reviennent
du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point
d’orgue qui, dans la grande symphonie du tapage
parisien, se rencontre vers une heure du matin, la
femme de monsieur César Birotteau, marchand
parfumeur ¢tabli prés de la place Vendome, fut
réveillée en sursaut par un épouvantable réve. La
parfumeuse s’était vue double, elle s’¢était apparu
a elle-méme en haillons, tournant d’une main
seche et ridée le bec de canne de sa propre
boutique, ou elle se trouvait a la fois et sur le
seuil de la porte et sur son fauteuil dans le
comptoir ; elle se demandait 1’aumone, elle



s’entendait parler a la porte et au comptoir. Elle
voulut saisir son mari et posa la main sur une
place froide. Sa peur devint alors tellement
intense qu’elle ne put remuer son cou qui se
petrifia : les parois de son gosier se collerent, la
voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant,
les yeux agrandis et fixes, les cheveux
douloureusement affectés, les oreilles pleines de
sons ¢étranges, le coeur contract¢ mais palpitant,
enfin tout a la fois en sueur et glacée au milieu
d’une alcove dont les deux battants ¢étaient
ouverts. La peur est un sentiment morbifique a
demi, qui presse si violemment la machine
humaine que les facultés y sont soudainement
portées soit au plus haut degreé de leur puissance,
soit au dernier de la désorganisation. La
Physiologie a ét¢ pendant longtemps surprise de
ce phénomeéne qui renverse ses systémes et
bouleverse ses conjectures, quoiqu’il soit tout
simplement un foudroiement opéré a I’intérieur,
mais, comme tous les accidents ¢lectriques
bizarre, et capricieux dans ses modes. Cette
explication deviendra vulgaire le jour ou les
savants auront reconnu le role immense que joue



I’¢lectricité dans la pensée humaine. Madame
Birotteau subit alors quelques-unes des
souffrances en quelque sorte lumineuses que
procurent ces terribles décharges de la volonte
répandue ou concentrée par un meécanisme
inconnu. Ainsi pendant un laps de temps, fort
court en I’appréciant a la mesure de nos montres,
mais incommensurable au compte de ses rapides
impressions, cette pauvre femme eut le
monstrueux pouvoir d’émettre plus d’idées, de
faire surgir plus de souvenirs que dans I’état
ordinaire de ses facultés elle n’en aurait concu
pendant toute une journée. La poignante histoire
de ce monologue peut se résumer en quelques
mots absurdes, contradictoires et dénués de sens
comme 1l le fut.

— Il n’existe aucune raison qui puisse faire
sortir Birotteau de mon lit ! Il a mangé tant de
veau que peut-€tre est-il indisposé ? Mais s’il
ctait malade i1l m’aurait éveillée. Depuis dix-neuf
ans que nous couchons ensemble dans ce lit, dans
cette méme maison, jamais il ne lui est arrive de
quitter sa place sans me le dire, pauvre mouton !
I1 n’a découche que pour passer la nuit au corps-



de-garde. S’est-il couché ce soir avec moi ? Mais
oui, mon Dieu, suis-je béte !

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de
nuit de son mari qui conservait la forme presque
conique de la téte.

— Il est donc mort ! Se serait-il tu¢ ? reprit-elle.
Depuis deux ans qu’ils ’ont nommé adjoint au
maire, 1l est tout je ne sais comment. Le mettre
dans les fonctions publiques, n’est-ce pas, foi
d’honnéte femme, a faire piti¢ ? Ses affaires vont
bien, 1l m’a donné un chale. Elles vont mal peut-
¢tre ? Bah ! je le saurais. Sait-on jamais ce qu’un
homme a dans son sac ? ni une femme non plus ?
ca n’est pas un mal. Mais n’avons-nous pas
vendu pour cing mille francs aujourd’hui ?
D’ailleurs un adjoint ne peut pas se faire mourir
soi-méme, il connait trop bien les lois. Ou donc
est-il ?

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la
main pour tirer un cordon de sonnette qui aurait
mis en mouvement une cuisiniere, trois commis
et un garcon de magasin. En proie au cauchemar
qui continuait dans son état de veille, elle oubliait



sa fille paisiblement endormie dans une chambre
contigiie a la sienne, et dont la porte donnait au
pied de son lit. Enfin elle cria : — Birotteau ! et ne
recut aucune réponse. Elle croyait avoir cri¢ le
nom, et ne I’avait prononcé que mentalement.

— Aurait-1l une maitresse ? Il est trop béte,
reprit-elle. D’ailleurs, i1l m’aime trop pour cela.
N’a-t-11 pas dit a madame Roguin qu’il ne
m’avait jamais fait d’infidélité, méme en penseée.
C’est la probité venue sur terre, cet homme-la. Si
quelqu’un mérite le paradis, n’est-ce pas lui ? De
quoi peut-il s’accuser a son confesseur ? il lui dit
des nunu. Pour un royaliste qu’il est, sans savoir
pourquoi, par exemple, il ne fait gucre bien
mousser sa religion. Pauvre chat, il va des huit
heures en cachette a la messe, comme s’il allait
dans une maison de plaisir. Il craint Dieu, pour
Dieu méme : Denfer ne le concerne guere.
Comment aurait-il une maitresse ? il quitte si peu
ma jupe qu’il m’en ennuie. Il m’aime mieux que
ses yeux, il s’aveuglerait pour moi. Pendant dix-
neuf ans, il n’a jamais proféré de parole plus haut
que l’autre, parlant a ma personne. Sa fille ne
passe qu’apres moi. Mais Césarine est 1a,



Césarine ! Césarine ! Il n’a jamais eu de pensée
qu’il ne me I’ait dite. Il avait bien raison, quand il
venait au PErit MATELOT, de prétendre que je ne le
connaitrais qu’a 1’user. Et plus la!... voila de
I’extraordinaire.

Elle tourna péniblement la téte et regarda
furtivement a travers sa chambre, alors pleine de
ces pittoresques effets de nuit qui font le
deésespoir du langage, et semblent appartenir
exclusivement au pinceau des peintres de genre.
Par quels mots rendre les effroyables zigzags que
produisent les ombres portées, les apparences
fantastiques des rideaux bombeés par le vent, les
jeux de la lumiere incertaine que projette la
veilleuse dans les plis du calicot rouge, les
flammes que vomit une patere dont le centre
rutilant ressemble a [’ccil d’un voleur,
I’apparition d’une robe agenouillée, enfin toutes
les bizarreries qui effraient I’imagination au
moment ou elle n’a de puissance que pour
percevoir des douleurs et pour les agrandir.
Madame Birotteau crut voir une forte lumiere
dans la piece qui précédait sa chambre, et pensa
tout a coup au feu ; mais en apercevant un foulard



rouge, qui lui parut étre une mare de sang
répandu, les voleurs I’occupérent exclusivement,
surtout quand elle voulut trouver les traces d’une
lutte dans la maniere dont les meubles ¢taient
placés. Au souvenir de la somme qui ¢€tait en
caisse, une crainte genéreuse éteignit les froides
ardeurs du cauchemar ; elle s’¢lanca tout effarée,
en chemise, au milieu de sa chambre, pour
secourir son mari, qu’elle supposait aux prises
avec des assassins.

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle enfin d’une
voix pleine d’angoisses.

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu
de la picce voisine, une aune a la main et
mesurant 1’air, mais si mal enveloppé dans sa
robe de chambre d’indienne verte, a pois couleur
chocolat, que le froid lui rougissait les jambes
sans qu’il le sentit, tant 1l était préoccupe. Quand
César se retourna pour dire a sa femme : — Eh
bien ! que veux-tu, Constance ? son air, comme
celui des hommes distraits par des calculs, fut si
exorbitamment niais, que madame Birotteau se
mit a rire.



— Mon Dieu, César, es-tu original comme ¢a !
dit-elle. Pourquoi me laisses-tu seule sans me
prévenir 7 J’ai manqué mourir de peur, je ne
savais quoi m’imaginer. Que fais-tu donc Ia,
ouvert a tous vents ? Tu vas t’enrhumer comme
un loup. M’entends-tu, Birotteau ?

—Oui, ma femme, me voila, répondit le
parfumeur en rentrant dans la chambre.

— Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi
quelle lubie tu as, reprit madame Birotteau en
¢cartant les cendres du feu, qu’elle s’empressa de
rallumer. Je suis gelée. Etais-je béte de me lever
en chemise! Mais j’ai vraiment cru qu’on
t’assassinait.

Le marchand posa son bougeoir sur Ila
cheminée, s’enveloppa dans sa robe de chambre,
et alla chercher machinalement a sa femme un
jupon de flanelle.

— Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-
deux sur dix-huit, reprit-il en continuant son
monologue, nous pouvons avoir un superbe
salon.



— Ah ca, Birotteau, te voila donc en train de
devenir fou ? réves-tu ?

— Non, ma femme, je calcule.

— Pour faire tes bétises, tu devrais bien au
moins attendre le jour, s’écria-t-elle en rattachant
son jupon sous sa camisole pour aller ouvrir la
porte de la chambre ou couchait sa fille.

— Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra
point. Voyons, Birotteau, parle donc. Qu’as-tu ?

— Nous pouvons donner le bal.

—Donner un bal! nous? Foi d’honnéte
femme, tu réves, mon cher ami.

—Je ne réve point, ma belle biche blanche.
Ecoute ? il faut toujours faire ce qu’on doit
relativement a la position ou ’on se trouve. Le
gouvernement m’a mis en ¢vidence, j’appartiens
au gouvernement ; nous sommes obligés d’en
ctudier I’esprit et d’en favoriser les intentions en
les développant. Le duc de Richelieu vient de
faire cesser I’occupation de la France. Selon
monsieur de La Billardiere, les fonctionnaires qui
représentent la ville de Paris doivent se faire un



devoir, chacun dans la sphere de ses influences,
de celébrer la libération du territoire. Témoignons
un vrai patriotisme qui fera rougir celui des soi-
disant libéraux, ces damnés intrigants, hein ?
Crois-tu que je n’aime pas mon pays ? Je veux
montrer aux libéraux, a mes ennemis, qu’aimer le
roi, ¢’est aimer la France !

—Tu crois donc avoir des ennemis, mon
pauvre Birotteau ?

—Mais oui, ma femme, nous avons des
ennemis. Et la moiti¢ de nos amis dans le quartier
sont nos ennemis. Ils disent tous : Birotteau a la
chance, Birotteau est un homme de rien, le voila
cependant adjoint, tout lui réussit. Eh bien ! ils
vont €tre encore joliment attrapés. Apprends la
premicre que je suis chevalier de la Légion-
d’Honneur : le roi a signe hier I’ordonnance.

— Oh ! alors, dit madame Birotteau tout émue,
faut donner le bal, mon bon ami. Mais qu’as-tu
donc tant fait pour avoir la croix ?

— Quand hier monsieur de La Billardiere m’a
dit cette nouvelle, reprit Birotteau embarrassé, je
me suis aussi demandé, comme toi, quels étaient



mes titres ; mais en revenant j’ai fini par les
reconnaitre et par approuver le gouvernement.
D’abord, je suis royaliste, j’ai été bless¢ a Saint-
Roch en vendémiaire, n’est-ce pas quelque chose
que d’avoir porté les armes dans ce temps-la pour
la bonne cause ? Puis, selon quelques négociants,
je me suis acquitté de mes fonctions consulaires a
la satisfaction geénerale. Enfin, je suis adjoint, le
roi accorde quatre croix au corps municipal de la
ville de Paris. Examen fait des personnes qui,
parmi les adjoints, pouvaient €tre décorees, le
prefet m’a porté le premier sur la liste. Le ro1 doit
d’ailleurs me connaitre : grace au vieux Ragon, je
lui fournis la seule poudre dont il veuille faire
usage ; nous possédons seuls la recette de la
poudre de la feue reine, pauvre chere auguste
victime ! Le maire m’a violemment appuye. Que
veux-tu ? Si le roi me donne la croix sans que je
la lui demande, 1l me semble que je ne peux pas
la refuser sans lui manquer a tous égards. Ai-je
voulu étre adjoint ? Aussi, ma femme, puisque
nous avons le vent en pompe, comme dit ton
oncle Pillerault quand il est dans ses gaietes, suis-
je decidé a mettre chez nous tout d’accord avec



notre haute fortune. Si je puis étre quelque chose,
je me risquerai a devenir ce que le bon Dieu
voudra que je sois, sous-préfet, si tel est mon
destin. Ma femme, tu commets une grave erreur
en croyant qu’un citoyen a pay¢ sa dette a son
pays apres avoir debité pendant vingt ans des
parfumeries a ceux qui venaient en chercher. Si
I’Etat réclame le concours de nos lumiéres, nous
les lui devons, comme nous lui devons I’impot
mobilier, les portes et fenétres, et ceetera. As-tu
donc envie de toujours rester dans ton comptoir ?
I1 y a, Dieu merci, bien assez longtemps que tu y
séjournes. Le bal sera notre féte a nous. Adieu le
détail, pour toi s’entend. Je brile notre enseigne
de La RemE pEs Roses, j’efface sur notre tableau
CEsAR BIROTTEAU, MARCHAND PARFUMEUR, SUCCESSEUR
DE RAGON, et mets tout bonnement Parfumeries,
en grosses lettres d’or. Je place a I’entresol le
bureau, la caisse, et un joli cabinet pour toi. Je
fais mon magasin de [’arriere-boutique, de la
salle 2 manger et de la cuisine actuelles. Je loue
le premier étage de la maison voisine, ou j’ouvre
une porte dans le mur. Je retourne I’escalier, afin
d’aller de plain-pied d’une maison a 1’autre. Nous



aurons alors un grand appartement meublé aux
oiseaux ! Oui, je renouvelle ta chambre, je te
meénage un boudoir, et donne une jolie chambre a
Césarine. La demoiselle de comptoir que tu
prendras, notre premier commis et ta femme de
chambre (oui, madame, vous en aurez une!)
logeront au second. Au troisieme, il y aura la
cuisine, la cuisinicre et le gargon de peine. Le
quatriecme sera notre magasin geéneral de
bouteilles, cristaux et porcelaines. L’atelier de
nos ouvricres dans le grenier ! Les passants ne
verront plus coller les étiquettes, faire des sacs,
trier des flacons, boucher des fioles. Bon pour la
rue Saint-Denis ; mais rue Saint-Honoré, fi donc !
mauvais genre. Notre magasin doit €tre cossu
comme un salon. Dis donc, sommes-nous les
seuls parfumeurs qui soient dans les honneurs ?
N’y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de
moutarde qui commandent la garde nationale, et
qui sont tres bien vus au chateau ? Imitons-les,
¢tendons notre commerce, et en méme temps
poussons-nous dans les hautes sociétés.

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en
t’¢coutant ? Eh bien! tu me fais I’effet d’un



homme qui cherche midi a quatorze heures.
Souviens-toi de ce que je t’ai conseillé quand il a
¢t¢ question de te nommer maire : ta tranquillité
avant tout ! « Tu es fait, t’ai-je dit, pour &tre en
¢vidence, comme mon bras pour faire une aile de
moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne
m’as pas eécoutée, la voila venue notre perte. Pour
jouer un role politique, 1l faut de ’argent, en
avons-nous ? Comment, tu veux braler ton
enseigne qui a colité six cents francs, et renoncer
a la Reine des Roses, a ta vraie gloire ? Laisse
donc les autres €tre des ambitieux. Qui met la
main a un bucher en retire de la flamme, est-ce
vrai ? la politique briile aujourd’hui. Nous avons
cent bons mille francs, €cus, placés en dehors de
notre commerce, de notre fabrique et de nos
marchandises ? Si tu veux augmenter la fortune,
agis aujourd’hui comme en 1793 : les rentes sont
a soixante-douze francs, achéte des rentes. Tu
auras dix mille livres de revenu, sans que ce
placement nuise a nos affaires. Profite de ce
revirement pour marier notre fille, vends notre
fonds et allons dans ton pays. Comment, pendant
quinze ans, tu n’as parlé que d’acheter les



Trésorieres, ce joli petit bien prés de Chinon, ou
il y a des eaux, des preés, des bois, des vignes,
deux métairies, qui rapporte mille écus, dont
I’habitation nous plait a tous deux, que nous
pouvons avoir encore pour soixante mille francs,
et monsieur veut aujourd’hui devenir quelque
chose dans le gouvernement ? Souviens-toi donc
de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a
seize ans, avant que tu n’eusses inventé la DOUBLE
PATE DES SULTANES €t L’EAU CARMINATIVE, SI 1’on était
venu te dire: « Vous allez avoir D’argent
necessaire pour acheter les Trésoricres » ne te
serais-tu pas trouvé mal de joie ? Eh bien! tu
peux acquérir cette propriété, dont tu avais tant
envie que tu n’ouvrais la bouche que de c¢a,
maintenant tu parles de dépenser en bétises un
argent gagné¢ a la sueur de notre front, je peux
dire le noétre, j’ai toujours été assise dans ce
comptoir par tous les temps comme un pauvre
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir
un pied a terre chez ta fille, devenue la femme
d’un notaire de Paris, et vivre huit mois de
I’année a Chinon, que de commencer ici a faire
de cing sous six blancs, et de six blancs rien.



Attends la hausse des fonds publics, tu donneras
huit mille livres de rente a ta fille, nous en
garderons deux mille pour nous, le produit de
notre fonds nous permettra d’avoir les
Trésorieres. La, dans ton pays, mon bon petit
chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros,
nous serons comme des princes, tandis qu’ici faut
au moins un million pour faire figure.

— Voila ou je t’attendais, ma femme, dit César
Birotteau. Je ne suis pas assez béte encore
(quoique tu me croies bien béte, toi !) pour ne pas
avoir pensé a tout. Ecoute-moi bien. Alexandre
Crottat nous va comme un gant pour gendre, et il
aura I’¢tude de Roguin ; mais crois-tu qu’il se
contente de cent mille francs de dot (une
supposition que nous donnions tout notre avoir
liquide pour établir notre fille, et ¢c’est mon avis.
J’aimerais mieux n’avoir que du pain sec pour le
reste de mes jours, et la voir heureuse comme une
reine, enfin la femme d’un notaire de Paris,
comme tu dis). Eh bien! cent mille francs ou
méme huit mille livres de rente ne sont rien pour
acheter I’étude a Roguin. Ce petit Xandrot,
comme nous I’appelons, nous croit, ainsi que tout



le monde, bien plus riches que nous ne le
sommes. Si son pere, ce gros fermier qui est
avare comme un colimagon, ne vend pas pour
cent mille francs de terres, Xandrot ne sera pas
notaire, car 1’¢tude a Roguin vaut quatre ou cinq
cent mille francs. Si Crottat n’en donne pas
moiti¢  comptant, comment se tirerait-il
d’affaire ? Ceésarine doit avoir deux cent mille
francs de dot; et je veux nous retirer bons
bourgeois de Paris avec quinze mille livres de
rentes. Hein ! Si je te faisais voir ¢a clair comme
le jour, n’aurais-tu pas la margoulette fermeée ?

— Ah ! s1tu as le Pérou...

— Oui, j’a1, ma biche. Oui, dit-il en prenant sa
femme par la taille et la frappant a petits coups,
€ému par une joie qui anima tous ses traits. Je n’ai
point voulu te parler de cette affaire avant qu’elle
ne fit cuite; mais, ma foi, demain je la
terminerai, peut-étre. Voici : Roguin m’a proposé
une spéculation si stire qu’il s’y met avec Ragon,
avec ton oncle Pillerault et deux autres de ses
clients. Nous allons acheter aux environs de la
Madeleine des terrains que, suivant les calculs de



Roguin, nous aurons pour le quart de la valeur a
laquelle 1ls doivent arriver d’ici a trois ans,
epoque a laquelle, les baux étant expirés, nous
deviendrons maitres d’exploiter. Nous sommes
tous six par portions convenues. Moi je fournis
trois cent mille francs, afin d’y étre pour trois
huitiémes. Si quelqu’un de nous a besoin
d’argent, Roguin lui en trouvera sur sa part en
I’hypothéquant. Pour tenir la queue de la poéle et
savoir comment frira le poisson, j’al voulu étre
propri¢taire en nom pour la moitié qui sera
commune entre Pillerault, le bonhomme Ragon et
moi. Roguin sera sous le nom d’un monsieur
Charles Claparon, mon co-propriétaire, qui
donnera, comme moi, une contre-lettre a ses
associ¢s. Les actes d’acquisition se font par
promesses de vente sous seing privé jusqu’a ce
que nous soyons maitres de tous les terrains.
Roguin examinera quels sont les contrats qui
devront €tre réalise€s, car 1l n’est pas sir que nous
puissions nous dispenser de I’enregistrement et
en rejeter les droits sur ceux a qui nous vendrons
en detail, mais ce serait trop long a t’expliquer.
Les terrains pay€s, nous n’aurons qu’a nous



croiser les bras, et dans trois ans d’ici nous serons
riches d’un million. Césarine aura vingt ans,
notre fonds sera vendu, nous irons alors a la grace
de Dieu modestement vers les grandeurs.

— Eh bien ! ou prendras-tu donc tes trois cent
mille francs ? dit madame Birotteau.

— Tu n’entends rien aux affaires, ma chatte
aimee. Je donnerai les cent mille francs qui sont
chez Roguin, j’emprunterai quarante mille francs
sur les batiments et les jardins ou sont nos
fabriques dans le faubourg du Temple, nous
avons vingt mille francs en portefeuille ; en tout,
cent soixante mille francs. Reste cent quarante
mille autres, pour lesquels je souscrirai des effets
a l’ordre de monsieur Charles Claparon,
banquier; 1l en donnera la wvaleur, moins
I’escompte. Voila nos cent mille €cus payés : qui
a terme ne doit rien. Quand les effets arriveront a
echeance, nous les acquitterons avec nos gains. Si
nous ne pouvions plus les solder, Roguin me
remettrait des fonds a cinq pour cent,
hypothéqués sur ma part de terrain. Mais les
emprunts seront inutiles: j’ai découvert une



essence pour faire pousser les cheveux, une Huile
Comagene ! Livingston m’a posé¢ la-bas une
presse hydraulique pour fabriquer mon huile avec
des noisettes qui, sous cette forte pression,
rendront aussitot toute leur huile. Dans un an,
suivant mes probabilités, j’aurai gagné cent mille
francs, au moins. Je médite une affiche qui
commencera par: A bas les perruques ! dont
I’effet sera prodigieux. Tu ne t’apercois pas de
mes insomnies, toi! Voila trois mois que le
succes de L’HuiLE pE Macassar m’empéche de
dormir. Je veux couler Macassar !

— Voila donc les beaux projets que tu roules
dans ta caboche depuis deux mois, sans vouloir
m’en rien dire. Je viens de me voir en mendiante
a ma propre porte, quel avis du ciel ! Dans
quelque temps, il ne nous restera que les yeux
pour pleurer. Jamais tu ne feras ¢a, moi vivante,
entends-tu, César ? Il se trouve la-dessous
quelques manigances que tu n’apergois pas, tu es
trop probe et trop loyal pour soupgonner des
friponneries chez les autres. Pourquoi vient-on
t’offrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes
tes valeurs, tu t’avances au-dela de tes moyens, et



si ton huile ne prend pas, si ’on ne trouve pas
d’argent, si la valeur des terrains ne se réalise
pas, avec quoi paieras-tu tes billets ? est-ce avec
les coques de tes noisettes ? Pour te placer plus
haut dans la société, tu ne veux plus étre en nom,
tu veux Oter I’enseigne de la Reine des Roses, et
tu vas faire encore tes salamalecs d’affiches et de
prospectus qui montreront Ceésar Birotteau au
coin de toutes les bornes et au-dessus de toutes
les planches, aux endroits ou I’on batit.

—Oh! tu n’y es pas. Jaurai une succursale
sous le nom de Popinot, dans quelque maison
autour de la rue des Lombards, ou je mettrai le
petit Anselme. J’acquitterai ainsi la dette de la
reconnaissance envers monsieur et madame
Ragon, en ¢établissant leur neveu, qui pourra faire
fortune. Ces pauvres Ragonnins m’ont [’air
d’avoir ¢€té bien grélés depuis quelque temps.

— Tiens, ces gens-la veulent ton argent.

— Mais quelles gens donc, ma belle ? Est-ce
ton oncle Pillerault qui nous aime comme ses

petits boyaux et dine avec nous tous les
dimanches ? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre



prédeécesseur, qui voit quarante ans de probité
devant lui, avec qui nous faisons notre boston ?
Enfin serait-ce Roguin, un notaire de Paris, un
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cing
ans de notariat ? Un notaire de Paris, ce serait la
fleur des pois, si les honnétes gens ne valaient pas
tous le méme prix. Au besoin, mes associ€s
m’aideraient ! Ou donc est le complot, ma biche
blanche ? Tiens, 1l faut que je te dise ton fait ! Foi
d’honnéte homme, je 1’a1 sur le cceur.

Tu as toujours ¢té défiante comme une chatte !
Aussitdt que nous avons eu pour deux sous a
nous dans la boutique, tu croyais que les chalands
¢taient des voleurs.

Il faut se mettre a tes genoux afin de te
supplier de te laisser enrichir ! Pour une fille de
Paris, tu n’as guere d’ambition ! Sans tes craintes
perpétuelles, il n’y aurait pas eu d’homme plus
heureux que moi !

Si je t’avais €coutée, je n’aurais jamais fait ni
la Pate des Sultanes, ni I’ Eau carminative. Notre
boutique nous a fait vivre, mais ces deux
découvertes et nos savons nous ont donné les cent



soixante mille francs que nous possédons clair et
net !

Sans mon génie, car j’ai du talent comme
parfumeur, nous serions de petits détaillants, nous
tirerions le diable par la queue pour joindre les
deux bouts, et je ne serais pas un des notables
négociants qui concourent a 1’¢lection des juges
au tribunal de commerce, je n’aurais €té ni juge
ni adjoint. Sais-tu ce que je serais ? un boutiquier
comme a ¢t¢ le pere Ragon, soit dit sans
I’offenser, car je respecte les boutiques, le plus
beau de notre nez en est fait !

Apres avoir vendu de la parfumerie pendant
quarante ans, nous posséderions, comme lui, trois
mille livres de rente ; et au prix ou sont les choses
dont la valeur a doublé, nous aurions, comme
eux, a peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce
vieux ménage-la me serre le coeur davantage. Il
faudra que j’y voie clair, et je saurai le fin mot
par Popinot, demain !)

Si j’avais suivi tes conseils, toi qui as le
bonheur inquiet et qui te demandes si tu auras
demain ce que tu tiens aujourd’hui, je n’aurais



pas de crédit, je n’aurais pas la croix de la
Légion-d’Honneur, et je ne serais pas en passe
d’étre un homme politique. Oui, tu as beau
branler la téte, si notre affaire se réalise, je puis
devenir député de Paris. Ah! je ne me nomme
pas César pour rien, tout m’a réussi.

C’est 1nimaginable, au dehors chacun
m’accorde de la capacité ; mais ici, la seule
personne a laquelle je veux tant plaire que je sue
sang et eau pour la rendre heureuse, est
précisément celle qui me prend pour une béte.

Ces phrases, quoique scindees par des repos
cloquents et lancées comme des balles, ainsi que
font tous ceux qui se posent dans une attitude
récriminatoire, exprimaient un attachement si
profond, si soutenu, que madame Birotteau fut
intériecurement attendrie ; mais elle se servit,
comme toutes les femmes, de I'amour qu’elle
inspirait pour avoir gain de cause.

— Eh bien ! Birotteau, dit-elle, s1 tu m’aimes,
laisse-moi donc €tre heureuse a mon gott. Ni toi,
ni moi, nous n’avons recu d’éducation ; nous ne
savons point parler, ni faire un serviteur a la



manicre des gens du monde, comment veut-on
que nous reussissions dans les places du
gouvernement ? Je  serai  heureuse  aux
Trésorieres, moi ! J’ai toujours aime les bétes et
les petits oiseaux, je passerai trés bien ma vie a
prendre soin des poulets, a faire la fermiere.
Vendons notre fonds, marions Césarine, et laisse
ton Imogene. Nous viendrons passer les hivers a
Paris, chez notre gendre, nous serons heureux,
rien ni dans la politique ni dans le commerce ne
pourra changer notre mani¢re d’étre. Pourquoi
vouloir €craser les autres ? Notre fortune actuelle
ne nous suffit-elle pas? Quand tu seras
millionnaire, dineras-tu deux fois ? as-tu besoin
d’une autre femme que moi ? Vois mon oncle
Pillerault ? 1l s’est sagement contenté de son petit
avoir, et sa vie s’emploie a de bonnes ceuvres. A-
t-11 besoin de beaux meubles, lui ? Je suis sire
que tu m’as commandé le mobilier : j’al vu venir
Braschon ici, ce n’était pas pour acheter de la
parfumerie.

— Eh bien! oui, ma belle, tes meubles sont
ordonnés, nos travaux vont E&tre commences
demain et dirigés par un architecte que m’a



recommandé monsieur de La Billardiére.
— Mon Dieu, s’écria-t-elle, ayez piti¢ de nous !

— Mais tu n’es pas raisonnable, ma biche. Est-
ce a trente-sept ans, fraiche et jolie comme tu
I’es, que tu peux aller t’enterrer a Chinon ? Moi,
Dieu merci, je n’ai que trente-neuf ans. Le hasard
m’ouvre une belle carriere, j’y entre. En m’y
conduisant avec prudence, je puis faire une
maison honorable dans la bourgeoisie de Paris,
comme cela se pratiquait jadis, fonder les
Birotteau, comme 1l y a des Keller, des Jules
Desmarets, des Roguin, des Cochin, des
Guillaume, des Lebas, des Nucingen, des
Saillard, des Popinot, des Matifat qui marquent
ou qui ont marqué dans leurs quartiers. Allons
donc ! Si cette affaire-la n’était pas slire comme
de I’or en barres...

— Stre !

— Oui, stre. Voila deux mois que je la chiffre.
Sans en avoir I’air, je prends des informations sur
les constructions, au bureau de la ville, chez des
architectes et chez des entrepreneurs. Monsieur
Rohault, le jeune architecte qui va remanier notre



appartement, est désespér¢ de ne pas avoir
d’argent pour se mettre dans notre spéculation.

— Il y aura des constructions a faire, il vous y
pousse pour vous gruger.

— Peut-on attraper des gens comme Pillerault,
comme Charles Claparon et Roguin ? Le gain est
sir comme celui de la Pate des Sultanes, vois-tu ?

— Mais, mon cher ami, qu’a donc besoin
Roguin de spéculer, s’il a sa charge payée et sa
fortune faite ? Je le vois quelquefois passer plus
soucieux qu’un ministre d’Etat, avec un regard en
dessous que je n’aime pas : i1l cache des soucis.
Sa figure est devenue, depuis cing ans, celle d’un
vieux débauché. Qui te dit qu’il ne Ieévera pas le
pied quand il aura vos fonds en main ? Cela s’est
vu. Le connaissons-nous bien ? Il a beau depuis
quinze ans €tre notre ami, je ne mettrais pas ma
main au feu pour lui. Tiens, il est punais et ne vit
pas avec sa femme, il doit avoir des maitresses
qu’il paie et qui le ruinent; je ne trouve pas
d’autre cause a sa tristesse. Quand je fais ma
toilette, je regarde a travers les persiennes, je le
vois rentrer a pied chez lui, le matin, revenant



d’ou ? personne ne le sait. Il me fait ’effet d’un
homme qui a un meénage en ville, qui dépense de
son cOté, madame du sien. Est-ce la vie d’un
notaire ? S’ils gagnent cinquante mille francs et
qu’ils en mangent soixante, en vingt ans on voit
la fin de sa fortune, on se trouve nus comme de
petits saint Jean ; mais comme on s’est habitu¢ a
briller, on dévalise ses amis sans piti¢ : charité
bien ordonnée commence par soi-méme. Il est
intime avec ce petit gueux de du Tillet, notre
ancien commis, je ne vois rien de bon dans cette
amitié. S’1l n’a pas su juger du Tillet, 1l est bien
aveugle ; s’il le connait, pourquoi le choye-t-il
tant ? tu me diras que sa femme aime du Tillet ?
ch bien ! je n’attends rien de bon d’un homme qui
n’a pas d’honneur a I’égard de sa femme. Enfin
les possesseurs actuels de ces terrains sont donc
bien bétes de donner pour cent sous ce qui vaut
cent francs ? Si tu rencontrais un enfant qui ne st
pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu pas la
valeur ? Votre affaire me fait 1’effet d’un vol, a
moi, soit dit sans t’offenser.

— Mon Dieu ! que les femmes sont quelquefois
droles, et comme elles brouillent toutes les idées !



S1 Roguin n’¢tait rien dans 1’affaire, tu me dirais :
Tiens, tiens, César, tu fais une affaire ou Roguin
n’est pas ; elle ne vaut rien. A cette heure, il est 1a
comme une garantie, et tu me dis...

— Non, c¢’est un monsieur Claparon.

— Mais un notaire ne peut pas €tre en nom
dans une spéculation.

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui
interdit la loi1 ? Que me répondras-tu, toi qui ne
connais que la lo1 ?

— Laisse-moi donc continuer. Roguin s’y met,
et tu me dis que I’affaire ne vaut rien ? Est-ce
raisonnable ? Tu me dis encore : Il fait une chose
contre la loi. Mais il s’y mettra ostensiblement
s’1l le faut. Tu me dis maintenant : Il est riche. Ne
peut-on pas m’en dire autant a moi ? Ragon et
Pillerault seraient-ils bien venus a me dire :
Pourquoi faites-vous cette affaire, vous qui avez
de I’argent comme un marchand de cochons ?

—Les commergants ne sont pas dans la
position des notaires, dit madame Birotteau.

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit



César en continuant. Les gens qui vendent,
vendent par nécessité ; nous ne les volons pas
plus qu’on ne vole ceux a qui on achete des
rentes a soixante-quinze. Aujourd’hui, nous
acquerons les terrains a leur prix d’aujourd’hui ;
dans deux ans, ce sera différent, comme pour les
rentes.  Sachez,  Constance-Barbe-Joséphine
Pillerault, que vous ne prendrez jamais César
Birotteau a faire une action qui soit contre la plus
rigide probité, ni contre la loi, ni contre la
conscience, ni contre la délicatesse. Un homme
ctabli depuis dix-huit ans é&tre soupgonne
d’improbité dans son meénage !

— Allons, calme-toi, César! Une femme qui
vit avec toi depuis ce temps connait le fond de
ton ame. Tu es le maitre, apres tout. Cette
fortune, tu 1’as gagnée, n’est-ce pas ? elle est a
toi, tu peux la dépenser. Nous serions réduites a
la derniére misere, ni moi ni ta fille nous ne te
ferions un seul reproche. Mais €coute : quand tu
inventais ta Pate des Sultanes et ton Eau
Carminative, que risquais-tu ? des cinq a six
mille francs. Aujourd’hui, tu mets toute ta fortune
sur un coup de cartes, tu n’es pas seul a le jouer,



tu as des associés qui peuvent se montrer plus
fins que toi. Donne ton bal, renouvelle ton
appartement, fais dix mille francs de dépense,
c’est inutile, ce n’est pas ruineux. Quant a ton
affaire de la Madeleine, je m’y oppose
formellement. Tu es parfumeur, sois parfumeur,
et non pas revendeur de terrains. Nous avons un
instinct qui ne nous trompe pas, nous autres
femmes ! Je t’al prévenu, maintenant agis a ta
te€te. Tu as ¢€té juge au tribunal de commerce, tu
connais les lois, tu as bien mené ta barque, je te
suivrai, César ! Mais je tremblerai jusqu’a ce que
je voie notre fortune solidement assise, et
Césarine bien mari¢e. Dieu veuille que mon réve
ne soit pas une prophétie !

Cette soumission contraria Birotteau, qui
employa I’innocente ruse a laquelle il avait
recours en semblable occasion.

— Ecoute, Constance, je n’ai pas encore donné
ma parole ; mais c’est tout comme.

— Oh'! César, tout est dit, n’en parlons plus.
L honneur passe avant la fortune. Allons, couche-
toi, mon cher ami, nous n’avons plus de bois.



D’ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour
causer, si cela t’amuse. Oh ! le vilain réve ! Mon
Dieu! se voir soi-méme ! Mais c’est affreux !
Césarine et moi, nous allons joliment faire des
neuvaines pour le succes de tes terrains.

— Sans doute I’aide de Dieu ne nuit a rien, dit
gravement Birotteau. Mais 1’essence de noisettes
est aussi une puissance, ma femme ! J a1 fait cette
découverte comme autrefois celle de la Double
Pate des Sultanes, par hasard : la premicre fois en
ouvrant un livre, cette fois en regardant la
gravure d’Héro et Léandre. Tu sais, une femme
qui verse de I’huile sur la téte de son amant, est-
ce gentil ? Les spéculations les plus slires sont
celles qui reposent sur la vanité, sur 1I’amour-
propre, I’envie de paraitre. Ces sentiments-1a ne
meurent jamais.

— H¢élas ! je le vois bien.

— A un certain dge, les hommes feraient les
cent coups pour avoir des cheveux, quand ils n’en
ont pas. Depuis quelque temps, les coiffeurs me
disent qu’ils ne vendent pas seulement le
Macassar, mais toutes les drogues bonnes a



teindre les cheveux, ou qui passent pour les faire
pousser. Depuis la paix, les hommes sont bien
plus aupres des femmes, et elles n’aiment pas les
chauves, hé¢ ! hé¢! mimi! La demande de cet
article-la s’explique donc par la situation
politique. ~ Une  composition qui  vous
entretiendrait les cheveux en bonne santé se
vendrait comme du pain, d’autant que cette
Essence sera sans doute approuvée par
I’Académie des Sciences. Mon bon monsieur
Vauquelin m’aidera peut-étre encore. J’irai
demain lui soumettre mon idée, en lui offrant la
gravure que j’ai fini par trouver apres deux ans de
recherches en  Allemagne. 11  s’occupe
précisément de 1’analyse des cheveux.
Chiffreville, son associ¢ pour sa fabrique de
produits chimiques, me 1’a dit. Si ma deécouverte
s’accorde avec les siennes, mon Essence serait
achetée par les deux sexes. Mon idée est une
fortune, je le répete. Mon Dieu, je n’en dors pas.
Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les plus beaux
cheveux du monde. Avec une demoiselle de
comptoir qui aurait des cheveux longs a tomber
jusqu’a terre et qui dirait, si la chose est possible



sans offenser Dieu ni le prochain, que [’huile
Comagene (car ce sera décidément une huile) y
est pour quelque chose, les tétes des grisons se
jetteraient la-dessus comme la pauvreté sur le
monde. Dis-donc, mignonne, et ton bal ? Je ne
suis pas méchant, mais je voudrais bien
rencontrer ce petit drole de du Tillet, qui fait le
gros avec sa fortune, et qui m’évite toujours a la
Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui
n’est pas beau. Peut-étre ai-je été trop bon avec
lui. Est-ce drole, ma femme, qu’on soit toujours
puni de ses bonnes actions, ici-bas s’entend ! Je
me suis conduit comme un pere envers lui, tu ne
sais pas tout ce que j’ai fait pour lui.

— Tu me donnes la chair de poule rien que de
m’en parler. Si tu avais su ce qu’il voulait faire
de toi, tu n’aurais pas gardé le secret sur le vol
des trois mille francs, car j’ai deviné la maniere
dont I’affaire s’est arrangée. Si tu ’avais envoyé¢
en police correctionnelle, peut-€tre aurais-tu
rendu service a bien du monde.

— Que pretendait-il donce faire de moi ?

— Rien. S1 tu étais en train de m’écouter ce



soir, je te donnerais un bon conseil, Birotteau, ce
serait de laisser ton du Tillet.

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir
exclu de chez moi un commis que j’ai cautionne
pour les premiers vingt mille francs avec lesquels
il a commencé les affaires ? Va, faisons le bien
pour le bien. D’ailleurs, du Tillet s’est peut-€tre
amende.

— Il faudra mettre tout sens dessus dessous ici.

—Que dis-tu donc avec tel sens dessus
dessous ? Mais tout sera rangé comme un papier
de musique. Tu as donc dé€ja oubli¢ ce que je
viens de te dire relativement a 1’escalier et a ma
location dans la maison voisine que j’ai arrangée
avec le marchand de parapluies, Cayron ? Nous
devons aller ensemble demain chez monsieur
Molineux, son propriétaire, car j’ai demain des
affaires autant qu’en a un ministre...

—Tu m’as tourné la cervelle avec tes projets,
lui dit Constance, j¢ m’y brouille. D’ailleurs,
Birotteau, je dors.

— Bonjour, répondit le mari. Ecoute donc, je te



dis bonjour parce que nous sommes au matin,
mimi. Ah ! la voila partie, cette chere enfant ! Va,
tu seras richissime, ou je perdrai mon nom de
Céesar.

Quelques instants apres, Constance et César
ronflerent paisiblement.

Un coup d’ceil rapidement jeté sur la vie
antérieure de ce ménage confirmera les idées que
doit suggerer 1’amicale altercation des deux
principaux personnages de cette scene. En
peignant les mceurs des détaillants, cette esquisse
expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards
César Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur,
ancien officier de la garde nationale et chevalier
de la Légion-d’Honneur. En éclairant la
profondeur de son caractere et les ressorts de sa
grandeur, on pourra comprendre comment les
accidents commerciaux que surmontent les tétes
fortes deviennent d’irréparables catastrophes pour
de petits esprits. Les événements ne sont jamais
absolus, leurs résultats dépendent entierement des
individus : le malheur est un marche-pied pour le
génie, une piscine pour le chrétien, un trésor pour



I’homme habile, pour les faibles un abime.

Un closier des environs de Chinon, nommé¢
Jacques Birotteau, épousa la femme de chambre
d’une dame chez laquelle il faisait les vignes ; il
eut trois gargons, sa femme mourut en couches
du dernier, et le pauvre homme ne lui survécut
pas longtemps. La maitresse affectionnait sa
femme de chambre ; elle fit élever avec ses fils
I’ainé des enfants de son closier, nommé
Frangois, et le plaga dans un séminaire. Ordonné
prétre, Francois Birotteau se cacha pendant la
révolution et mena la vie errante des prétres non
assermentes, traqués comme des bétes fauves, et
pour le moins guillotinés. Au moment ou
commence cette histoire, i1l se trouvait vicaire de
la cathédrale de Tours, et n’avait quitte qu’une
seule fois cette ville, pour venir voir son frere
César. Le mouvement de Paris étourdit si fort le
bon prétre qu’il n’osait sortir de sa chambre ; il
nommait les cabriolets des petits fiacres, et
s’€tonnait de tout. Apres une semaine de s¢jour, il
revint a Tours, en se promettant de ne jamais
retourner dans la capitale.



Le deuxieme fils du vigneron, Jean Birotteau,
pris par la milice, gagna promptement le grade de
capitaine pendant les premieres guerres de la
révolution. A la bataille de la Trébia, Macdonald
demanda des hommes de bonne volonté¢ pour
emporter une batterie, le capitaine Jean Birotteau
s’avanca avec sa compagnie et fut tué. La
destinée des Birotteau voulait sans doute qu’ils
fussent opprimés par les hommes ou par les
¢vénements partout ou ils se planteraient.

Le dernier enfant est le héros de cette scene.
Lorsqu’a 1’age de quatorze ans César sut lire,
ecrire et compter, il quitta le pays, vint a pied a
Paris chercher fortune avec un louis dans sa
poche. La recommandation d’un apothicaire de
Tours le fit entrer, en qualit¢ de garcon de
magasin, chez monsieur et madame Ragon,
marchands parfumeurs. César possédait alors une
paire de souliers ferrés, une culotte et des bas
bleus, son gilet a fleurs, une veste de paysan, trois
grosses chemises de bonne toile et son gourdin de
route. Si ses cheveux étaient coupés comme le
sont ceux des enfants de cheeur, 1l avait les reins
solides du Tourangeau; s’il se laissait aller



parfois a la paresse en vigueur dans le pays, elle
¢tait compenseée par le désir de faire fortune ; s’il
manquait d’esprit et d’instruction, il avait une
rectitude instinctive et des sentiments d¢licats
qu’il tenait de sa mere, créature qui, suivant
I’expression tourangelle, était un ceeur d’or.
César eut la nourriture, six francs de gages par
mois, et fut couché sur un grabat, au grenier, pres
de la cuisiniere. Les commis, qui lui apprirent a
faire les emballages et les commissions, a balayer
le magasin et la rue, se moquerent de lui tout en
le fagonnant au service, par suite des moeurs
boutiquieres, ou la plaisanterie entre comme
principal ¢lément d’instruction. Monsieur et
madame Ragon lui parlerent comme a un chien.
Personne ne prit garde a sa fatigue, quoique le
soir ses pieds meurtris par le pave lui fissent un
mal horrible et que ses €paules fussent brisées.
Cette rude application du chacun pour soi,
I’évangile de toutes les capitales, lui fit trouver la
vie de Paris fort dure. Le soir, il pleurait en
pensant a la Touraine ou le paysan travaille a son
aise, ou le macon pose sa pierre en douze temps,
ou la paresse est sagement mélée au labeur ; mais



il s’endormait sans avoir le temps de penser a
s’enfuir, car il avait des courses pour la matinée
et obéissait a son devoir avec I’instinct d’un chien
de garde. Si par hasard 1l se plaignait, le premier
commis souriait d’un air jovial.

— Ah! mon garcon, disait-il, tout n’est pas
rose a la Reine des Roses, et les alouettes n’y
tombent pas toutes roties ; faut d’abord courir
apres, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi
les accommoder.

La cuisinicre, grosse Picarde, prenait les
meilleurs morceaux pour elle, et n’adressait la
parole a César que pour se plaindre de monsieur
ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien a
voler. Vers la fin du premier mois, cette fille,
obligée de garder la maison un dimanche, entama
la conversation avec César. Ursule décrassee
sembla charmante au pauvre gar¢on de peine,
qui, sans le hasard, allait échouer sur le premier
ecueil caché dans sa carricre. Comme tous les
etres dénués de protection, il aima la premiere
femme qui lui jetait un regard aimable. La
cuisiniere prit César sous sa protection, et il



s’ensuivit de secrétes amours que les commis
raillerent impitoyablement. Deux ans apres, la
cuisiniere quitta trés heureusement César pour un
jeune réfractaire de son pays cacheé a Paris, un
Picard de vingt ans, riche de quelques arpents de
terre, qui se laissa épouser par Ursule.

Pendant ces deux années, la cuisiniére avait
bien nourrt son petit César, lui avait expliqué
plusieurs mysteres de la vie parisienne en la lui
faisant examiner d’en bas, et lui avait inculqué
par jalousie une profonde horreur pour les
mauvais lieux dont les dangers ne lui paraissaient
pas inconnus. En 1792, les pieds de César trahi
s’étaient accoutumés au paveé, ses €paules aux
caisses, et son esprit a ce qu’il nommait les
bourdes de Paris. Aussi, quand Ursule
I’abandonna, fut-il promptement consolé, car elle
n’avait réalisé aucune de ses idées instinctives sur
les sentiments. Lascive et bourrue, pateline et
pillarde, ¢goiste et buveuse, elle froissait la
candeur de Birotteau sans lui offrir aucune riche
perspective. Parfois, le pauvre enfant se voyait
avec douleur 1i¢ par les nceuds les plus forts pour
les cceurs naifs a une créature avec laquelle il ne



sympathisait pas. Au moment ou il devint maitre
de son cceur, il avait grandi et atteint 1’age de
seize ans. Son esprit, développé par Ursule et par
les plaisanteries des commis, lui fit étudier le
commerce d’un regard ou I’intelligence se cachait
sous la simplesse: il observa les chalands,
demanda dans les moments perdus des
explications sur les marchandises dont il retint les
diversités et les places ; il connut un beau jour les
articles, les prix et les chiffres mieux que ne les
connaissaient les nouveaux venus ; monsieur et
madame Ragon s’habitucrent des lors a
I’employer.

Le jour ou la terrible réquisition de I’an II fit
maison nette chez le citoyen Ragon, César
Birotteau, promu second commis, profita de la
circonstance pour obtenir cinquante livres
d’appointements par mois, et s’assit a la table des
Ragon avec une jouissance ineffable. Le second
commis de la Reine des Roses, d€ja riche de six
cents francs, eut une chambre ou il put
convenablement serrer dans des meubles
longtemps convoités les nippes qu’il s’était
amasseées. Les jours de décadi, mis comme les



jeunes gens de I’époque a qui la mode ordonnait
d’affecter des manieres brutales, ce doux et
modeste paysan avait un air qui le rendait au
moins leur €gal, et il franchit ainsi les barricres
qu’en d’autres temps la domesticiteé elit mises
entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette
année, sa probite¢ le fit placer a la caisse.
L’imposante citoyenne Ragon veillait au linge du
commis, et les deux marchands se familiarisérent
avec lui.

En vendémiaire 1794, César, qui possédait
cent louts d’or, les échangea contre six mille
francs d’assignats, acheta des rentes a trente
francs, les paya la veille du jour ou I’échelle de
dépréciation eut cours a la Bourse, et serra son
inscription avec un indicible bonheur. Des ce
jour, il suivit le mouvement des fonds et des
affaires publiques avec des anxiétés secretes qui
le faisaient palpiter au récit des revers ou des
succes qui marquerent cette période de notre
histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de
Sa Majeste la reine Marie-Antoinette, confia dans
ces moments critiques son attachement pour les
tyrans déchus a César Birotteau. Cette confidence



fut une des circonstances capitales de la vie de
César. Les conversations du soir, quand la
boutique ¢tait close, la rue calme et la caisse
faite, fanatiserent le Tourangeau qui, en devenant
royaliste, ob¢issait a ses sentiments innés. Le
narré des vertueuses actions de Louis XVI, les
anecdotes par lesquelles les deux ¢époux
exaltaient les mérites de la reine, échaufférent
I’imagination de César. L’horrible sort de ces
deux tétes couronnées, tranchées a quelques pas
de la boutique, révolta son cceur sensible et lui
donna de la haine pour un systeme de
gouvernement a qui le sang innocent ne cottait
rien a répandre. L intérét commercial lui montrait
la mort du négoce dans le maximum et dans les
orages politiques, toujours ennemis des affaires.
En vrai parfumeur, il haissait d’ailleurs une
révolution qui mettait tout le monde a la Titus et
supprimait la poudre. La tranquillité que procure
le pouvoir absolu pouvant seule donner la vie a
I’argent, il se fanatisa pour la royauté. Quand
monsieur Ragon le vit en bonne disposition, il le
nomma son premier commis et 1’initia au secret
de la boutique de la Reine des Roses, dont



quelques chalands ¢taient les plus actifs, les plus
dévoués émissaires des Bourbons, et ou se faisait
la correspondance de 1’Ouest avec Paris. Entrainé
par la chaleur du jeune age, ¢€lectrisé par ses
rapports avec les Georges, les La Billardiere, les
Montauran, les Bauvan, les Longuy, les Manda,
les Bernier, les du Guénic et les Fontaine, César
se jeta dans la conspiration que les royalistes et
les terroristes réunis dirigérent au 13 vendémiaire
contre la Convention expirante.

César eut ’honneur de lutter contre Napoléon
sur les marches de Saint-Roch, et fut blessé des le
commencement de 1’affaire. Chacun sait ’issue
de cette tentative. Si 1’aide-de-camp de Barras
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la
sienne. Quelques amis transporterent le
belliqueux premier commis a la Reine des Roses,
ou il resta caché dans le grenier, pansé¢ par
madame Ragon, et heureusement oubli¢. César
Birotteau n’avait eu qu’un éclair de courage
militaire. Pendant le mois que dura sa
convalescence, 1l fit de solides réflexions sur
I’alliance ridicule de la politique et de Ila
parfumerie. S’il resta royaliste, il résolut d’étre



purement et simplement un parfumeur royaliste,
sans jamais plus se compromettre, et s’adonna
corps et ame a sa partie.

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon,
deésespérant de la cause royale, se déciderent a
quitter la parfumerie, a vivre en bons bourgeois,
sans plus se méler de politique. Pour recouvrer le
prix de leur fonds, il leur fallait rencontrer un
homme qui elt plus de probité que d’ambition,
plus de gros bon sens que de capacité, Ragon
proposa donc D’affaire a son premier commis.
Birotteau, maitre a vingt ans de mille francs de
rente dans les fonds publics, hésita. Son ambition
consistait a vivre aupres de Chinon, quand il se
serait fait quinze cents francs de rente, et que le
premier consul aurait consolidé la dette publique
en se consolidant aux Tuileries. Pourquoi risquer
son honnéte et simple indépendance dans les
chances commerciales ? se disait-il. Il n’avait
jamais cru gagner une fortune si considérable,
due a ces chances auxquelles on ne se livre que
pendant la jeunesse ; il songeait alors a €pouser
en Touraine une femme aussi riche que lui pour
pouvoir acheter et cultiver les Trésorieres, petit



bien que, depuis I’age de raison, il avait convoite,
qu’il révait d’augmenter, ou il se ferait mille écus
de rente, ou 1l menerait une vie heureusement
obscure. Il allait refuser quand I’amour changea
tout a coup ses resolutions en décuplant le chiffre
de son ambition.

Depuis la trahison d’Ursule, César ¢tait resté
sage, autant par crainte des dangers que 1’on
court a Paris en amour que par suite de ses
travaux. Quand les passions sont sans aliment,
elles se changent en besoin ; le mariage devient
alors, pour les gens de la classe moyenne, une
idée fixe; car ils n’ont que cette manicre de
conqueérir et de s’approprier une femme. César
Birotteau en était 1a. Tout roulait sur le premier
commis dans le magasin de la Reine des Roses :
il n’avait pas un moment a donner au plaisir.
Dans une semblable vie les besoins sont encore
plus impérieux : aussi la rencontre d’une belle
fille, a laquelle un commis libertin elit a peine
songg¢, devait-elle produire le plus grand effet sur
le sage César. Par un beau jour de juin, en entrant
par le pont Marie dans I’ile Saint-Louis, il vit une
jeune fille debout sur la porte d’une boutique



situ¢e a I’encoignure du quai d’Anjou. Constance
Pillerault ¢était la premicre demoiselle d’un
magasin de nouveautés nommé /e Petit-Matelot,
le premier des magasins qui depuis se sont établis
dans Paris avec plus ou moins d’enseignes
peintes, banderoles flottantes, montres pleines de
chales en balancoire, cravates arrangées comme
des chateaux de cartes, et mille autres séductions
commerciales, prix fixes, bandelettes, affiches,
illusions et effets d’optique portés a un tel degre
de perfectionnement que les devantures de
boutiques  sont devenues des  poemes
commerciaux. Le bas prix de tous les objets dits
Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot lui
donna une vogue inouie dans I’endroit de Paris le
moins favorable a la vogue et au commerce.
Cette premiere demoiselle était alors citée pour sa
beauté, comme depuis le furent Ila Belle
Limonadiere du café¢ des Mille-Colonnes et
plusieurs autres pauvres créatures ont fait lever
plus de jeunes et de vieux nez aux carreaux des
modistes, des limonadiers et des magasins, qu’il
n’y a de pavés dans les rues de Paris. Le premier
commis de la Reine des Roses, logé entre Saint-



Roch et la rue de la Sourdiere, exclusivement
occup¢ de parfumerie, ne soupcgonnait pas
I’existence du Petit-Matelot ; car les petits
commerces de Paris sont assez ¢étrangers les uns
aux autres. Cesar fut si vigoureusement féru par
la beauté¢ de Constance qu’il entra furieusement
au Petit-Matelot pour y acheter six chemises de
toile, dont 1l débattit longtemps le prix, en se
faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni
moins qu’une Anglaise en humeur de marchander
(shopping). La premicre demoiselle daigna
s’occuper de César en s’apercevant, a quelques
symptomes connus de toutes les femmes, qu’il
venait bien plus pour la marchande que pour la
marchandise. Il dicta son nom et son adresse a la
demoiselle, qui fut tres indifférente a 1’admiration
du chaland apres I’emplette. Le pauvre commis
avait eu peu de chose a faire pour gagner les
bonnes graces d’Ursule, il était demeuré niais
comme un mouton ; I’amour ’enniaisant encore
davantage, il n’osa pas dire un mot, et fut
d’ailleurs  trop  ¢ébloui  pour remarquer
I’insouciance qui succédait au sourire de cette
sirene marchande.



Pendant huit jours il alla tous les soirs faire
faction devant le Petit-Matelot, quétant un regard
comme un chien quéte un os a la porte d’une
cuisine, 1insoucieux des moqueries que se
permettaient les commis et les demoiselles, se
dérangeant avec humilité pour les acheteurs ou
les passants, attentifs aux petites révolutions de la
boutique. Quelques jours apres i1l entra de
nouveau dans le paradis ou était son ange, moins
pour y acheter des mouchoirs que pour lui
communiquer une idée lumineuse.

—Si vous aviez besoin de parfumeries,
mademoiselle, je vous en fournirais bien tout de
méme, dit-il en la payant.

Constance Pillerault recevait journellement de
brillantes propositions ou il n’€tait jamais
question de mariage ; et, quoique son cceur fiit
aussi pur que son front était blanc, ce ne fut
quapres six mois de marches et de
contremarches, ou César signala son infatigable
amour, qu’elle daigna recevoir les soins de César,
mais sans vouloir se prononcer : prudence
commandée par le nombre infini de ses



serviteurs, marchands de vins en gros, riches
limonadiers et autres qui lui faisaient les yeux
doux. L’amant s’¢tait appuye sur le tuteur de
Constance, monsieur Claude-Joseph Pillerault,
alors marchand quincaillier sur le quai de la
Ferraille, qu’il avait fini par découvrir en se
livrant a ’espionnage souterrain qui distingue le
véritable amour. La rapidité de ce récit oblige a
passer sous silence les joies de 1’amour parisien
fait avec innocence, a taire les prodigalités
particulieres aux commis : melons apportés dans
la primeur, fins diners chez Vénua suivis du
spectacle, parties de campagne en fiacre le
dimanche. Sans étre joli garcon, César n’avait
rien dans sa personne qui s’opposat a ce qu’il fit
aime¢. La vie de Paris et son s¢jour dans un
magasin sombre avaient fini par ¢teindre la
vivacit¢ de son teint de paysan. Son abondante
chevelure noire, son encolure de cheval normand,
ses gros membres, son air simple et probe, tout
contribuait a disposer favorablement en sa faveur.
L’oncle Pillerault, chargé de veiller au bonheur
de la fille de son frere, avait pris des
renseignements : il sanctionna les intentions du



Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai,
mademoiselle Pillerault consentit a épouser César
Birotteau, qui s’évanouit de joie au moment ou,
sous un ftilleul, a Sceaux, Constance-Barbe-
Joséphine I’accepta pour époux.

—Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu
acquiers un bon mari. Il a le cceur chaud et des
sentiments d’honneur : ¢’est franc comme [’osier
et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi des
hommes.

Constance abdiqua franchement les brillantes
destin¢es auxquelles, comme toutes les filles de
boutique, elle avait parfois réve : elle voulut étre
une honnéte femme, une bonne mere de famille,
et prit la vie suivant le religieux programme de la
classe moyenne. Ce rdle allait d’ailleurs bien
mieux a ses idées que les dangereuses vanités qui
séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes.
D’une intelligence étroite, Constance offrait le
type de la petite bourgeoise dont les travaux ne
vont pas sans un peu d’humeur, qui commence
par refuser ce qu’elle désire et se fache quand elle
est prise au mot, dont I’inquiete activité se porte



sur la cuisine et sur la caisse, sur les affaires les
plus graves et sur les reprises invisibles a faire au
linge, qui aime en grondant, ne congoit que les
ideées les plus simples, la petite monnaie de
I’esprit, raisonne sur tout, a peur de tout, calcule
tout et pense toujours a I’avenir. Sa beauté froide,
mais candide, son air touchant, sa fraicheur,
empéecherent Birotteau de songer a des défauts
compenses d’ailleurs par cette délicate probite
naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par
le fanatisme du travail et par le génie de la vente.
Constance avait alors dix-huit ans et possédait
onze mille francs. César, a qui I’amour inspira la
plus excessive ambition, acheta le fonds de la
Reine des Roses et le transporta pres de la place
Venddme, dans une belle maison. Agé de vingt et
un ans seulement, mari¢ a une belle femme
adorée, possesseur d’un établissement dont il
avait pay¢ le prix aux trois quarts, il dut voir et
vit ’avenir en beau, surtout en mesurant le
chemin fait depuis son point de départ. Roguin,
notaire des Ragon, le rédacteur du contrat de
mariage, donna de sages conseils au nouveau
parfumeur en I’empéchant d’achever le paiement



du fonds avec la dot de sa femme.

— Gardez donc des fonds pour faire quelques
bonnes entreprises, mon garcon, lui avait-il dit.

Birotteau regarda le notaire avec admiration,
prit I’habitude de le consulter, et s’en fit un ami.
Comme Ragon et Pillerault, il eut tant de foi dans
le notariat, qu’il se livrait alors a Roguin sans se
permettre un soupcon. Grace a ce conseil, César,
muni des onze mille francs de Constance pour
commencer les affaires, n’elit pas alors échange
son avoir contre celui du premier Consul,
quelque brillant que part étre 1'avoir de
Napoléon. D’abord, Birotteau n’eut qu’une
cuisiniere, i1l se logea dans I’entresol situ¢ au-
dessus de sa boutique, espece de bouge assez
bien décoré par un tapissier, et ou les nouveaux
mari¢s entamerent une ¢ternelle lune de miel.
Madame César apparut comme une merveille
dans son comptoir. Sa beauté celebre eut une
enorme influence sur la vente, 1l ne fut question
que de la belle madame Birotteau parmi les
clégants de I’Empire. Si César fut accus¢ de
royalisme, le monde rendit justice a sa probit¢ ; si



quelques marchands voisins envierent son
bonheur, 1l passa pour en étre digne. Le coup de
feu qu’il avait regu sur les marches de Saint-Roch
lui donna la réputation d’'un homme mélé¢ aux
secrets de la politique et celle d’un homme
courageux, quoiqu’il n’elit aucun courage
militaire au cceur et nulle 1dée politique dans la
cervelle. Sur ces données, les honnétes gens de
I’arrondissement le nommerent capitaine de la
garde nationale, mais 1l fut cassé par Napoléon
qui, selon Birotteau, lui gardait rancune de leur
rencontre en vendémiaire. César eut alors a bon
marché un vernis de persécution qui le rendit
intéressant aux yeux des opposants, et lui fit
acqueérir une certaine importance.

Voici quel fut le sort de ce ménage
constamment heureux par les sentiments, agite
seulement par les anxiétés commerciales.

Pendant la premiere annce, César Birotteau
mit sa femme au fait de la vente et du détail des
parfumeries, métier auquel elle s’entendit
admirablement bien ; elle semblait avoir été créée
et mise au monde pour ganter les chalands. Cette



année finie, I’inventaire épouvanta 1’ambitieux
parfumeur : tous frais prélevés, en vingt ans a
peine aurait-il gagné le modeste capital de cent
mille francs, auquel il avait chiffré son bonheur.
I1 résolut alors d’arriver a la fortune plus
rapidement, et voulut d’abord joindre 1la
fabrication au détail. Contre 1’avis de sa femme,
il loua une baraque et des terrains dans le
faubourg du Temple, et y fit peindre en gros
caractéres : FaBriQqUE DE CEsar BirorTeaU. 1l
débaucha de Grasse un ouvrier avec lequel il
commenca de compte a demi quelques
fabrications de savon, d’essences et d’eau de
Cologne. Son association avec cet ouvrier ne dura
que six mois, et se termina par des pertes qu’il
supporta seul. Sans se décourager, Birotteau
voulut obtenir un résultat a tout prix, uniquement
pour ne pas étre grondé par sa femme, a laquelle
il avoua plus tard qu’en ce temps de désespoir la
t€te lui bouillait comme une marmite, et que
plusieurs fois, n’était ses sentiments religieux, il
se serait jeté dans la Seine. Désolé de quelques
expériences infructueuses, il flanait un jour le
long des boulevards en revenant diner, car le



flaneur parisien est aussi souvent un homme au
désespoir qu’un oisif. Parmi quelques livres a six
sous ¢talés dans une manne a terre, ses yeux
furent saisis par ce titre jaune de poussiere :
Abdecker ou [’Art de conserver la Beauté. 1l prit
ce prétendu livre arabe, espece de roman fait par
un meédecin du siecle précédent, et tomba sur une
page ou il s’agissait de parfums. Appuy¢ sur un
arbre du boulevard pour feuilleter le livre, il lut
une note ou I’auteur expliquait la nature du derme
et de I’épiderme, et démontrait que telle pate ou
tel savon produisait un effet souvent contraire a
celui qu’on en attendait, si la pate et le savon
donnaient du ton a la peau qui voulait étre
relachée, ou relachaient la peau qui exigeait des
toniques. Birotteau acheta ce livre ou il vit une
fortune. Néanmoins, peu confiant dans ses
lumiéres, 1l alla chez un chimiste célebre,
Vauquelin, auquel il demanda tout naivement les
moyens de composer un double cosmétique qui
produisit des effets appropriés aux diverses
natures de 1’épiderme humain. Les vrais savants,
ces hommes si réellement grands en ce sens
qu’ils n’obtiennent jamais de leur vivant le renom



par lequel leurs immenses travaux inconnus
devraient étre payes, sont presque tous serviables
et sourient aux pauvres d’esprit. Vauquelin
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire
I’inventeur d’une pate pour blanchir les mains et
dont 1l lui indiqua la composition. Birotteau
appela ce cosmétique la Double Pate des
Sultanes. Afin de compléter I’ceuvre, il appliqua
le procédé de la pate pour les mains a une eau
pour le teint qu’il nomma I’Eau Carminative. Il
imita dans sa partie le systeme du Petit-Matelot,
il déploya, le premier d’entre les parfumeurs, ce
luxe d’affiches, d’annonces et de moyens de
publication que Ion nomme  peut-€tre
injustement charlatanisme.

La Pate des Sultanes et I’Eau Carminative se
produisirent dans ["univers galant et commercial
par des affiches coloriées, en téte desquelles
ctaient ces mots : Approuvées par [’Institut !
Cette formule, employ€e pour la premicre fois,
eut un effet magique. Non seulement la France,
mais le continent fut pavoisé d’affiches jaunes,
rouges, bleues, par le souverain de la Reine des
Roses qui tenait, fournissait et fabriquait, a des



prix modérés, tout ce qui concernait sa partie. A
une époque ou l’on ne parlait que de 1’Orient,
nommer un cosmétique quelconque Pate des
Sultanes, en devinant la magie exercée par ces
mots dans un pays ou tout homme tient autant a
étre sultan que la femme a devenir sultane, €tait
une inspiration qui pouvait venir a un homme
ordinaire comme a un homme d’esprit ; mais le
public jugeant toujours les résultats, Birotteau
passa d’autant plus pour un homme supérieur,
commercialement parlant, qu’il rédigea lui-méme
un prospectus dont la ridicule phraséologie fut un
¢lément de succes : en France, on ne rit que des
choses et des hommes dont on s’occupe, et
personne ne s’occupe de ce qui ne réussit point.
Quoique Birotteau n’elit pas joue sa bétise, on lui
donna le talent de savoir faire la béte a propos. Il
s’est retrouve, non sans peine, un exemplaire de
ce prospectus dans la maison Popinot et
compagnie, droguistes, rue des Lombards. Cette
picce curieuse est au nombre de celles que, dans
un cercle plus ¢leve, les historiens intitulent
pieces justificatives. La voici donc :



Double Pate des Sultanes et Eau Carminative
de César Birotteau,
decouverte merveilleuse
approuvée par l’'Institut de France.

Depuis longtemps une pate pour les mains et
une eau pour le visage, donnant un résultat
superieur a celui obtenu par [’Eau de Cologne
dans [’ceuvre de la toilette, étaient généralement
désirées par les deux sexes en Europe. Apres
avoir consacré de longues veilles a [’etude du
derme et de [’épiderme chez les deux sexes, qui,
['un comme [’autre, attachent avec raison le plus
grand prix a la douceur, a la souplesse, au
brillant, au velouté de la peau, le sieur Birotteau,
parfumeur avantageusement connu dans la
capitale et a l’étranger, a découvert une Pdte et
une FEau a juste titre nommées, des leur
apparition, merveilleuses par les élegants et par
les élegantes de Paris. En effet, cette Pdte et cette
Eau possedent d’étonnantes propriétés pour agir
sur la peau, sans la rider prématurément, effet
immanquable des drogues employées
inconsidérement jusqu’a ce jour et inventées par



d’ignorantes cupidités. Cette découverte repose
sur la division des tempéraments qui se rangent
en deux grandes classes indiquées par la couleur
de la Pate et de ['Eau, lesquelles sont roses pour
le derme et [’épiderme des personnes de
constitution lymphatique, et blanches pour ceux
des personnes qui jouissent d’'un tempérament
sanguin.

Cette Pdte est nommée Pdte des Sultanes,
parce que cette découverte avait deja eté faite
pour le sérail par un médecin arabe. Elle a été
approuvée par l’Institut sur le rapport de notre
illustre chimiste VAUQUELIN, ainsi que [’Eau
etablie sur les principes qui ont dicte la
composition de la Pdte.

Cette précieuse Pdte, qui exhale les plus doux
parfums, fait donc disparaitre les taches de
rousseur les plus rebelles, blanchit les épidermes
les plus récalcitrants, et dissipe les sueurs de la
main dont se plaignent les femmes non moins que
les hommes.

L’Eau carminative enléve ces légers boutons
qui, dans certains moments, surviennent



inopinément aux femmes, et contrarient leurs
projets pour le bal, elle rafraichit et ravive les
couleurs en ouvrant ou fermant les pores selon
les exigences du tempérament ; elle est si connue
déja pour arréter les outrages du temps que
beaucoup de dames [’ont, par reconnaissance,
nommeée 1’ AMIE DE LA BEAUTE.

L’Eau de Cologne est purement et simplement
un parfum banal sans efficacite spéciale, tandis
que la Double Pdte des Sultanes et [’Eau
Carminative sont deux compositions opérantes,
d’'une puissance motrice agissant sans danger
sur les qualités internes et les secondant ; leurs
odeurs essentiellement balsamiques et d’'un
esprit divertissant réjouissent le coeur et le
cerveau admirablement, charment les idées et les
réveillent ; elles sont aussi étonnantes par leur
mérite que par leur simplicité ; enfin, c’est un
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de
séduction que les hommes peuvent acquérir.

L’usage journalier de ['’Eau dissipe les
cuissons occasionnees par le feu du rasoir ; elle
préserve également les levres de la gercure et les



maintient rouges ; elle efface naturellement a la
longue les taches de rousseur et finit par
redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent
toujours en [’homme un équilibre parfait entre
les humeurs, ce qui tend a délivrer les personnes
sujettes a la migraine de cette horrible maladie.
Enfin, I’Eau Carminative, qui peut étre employée
par les femmes dans toutes leurs toilettes,
prévient les affections cutanées en ne génant pas
la transpiration des tissus, tout en leur
communiquant un velouté persistant.

S’adresser, franc de port, a monsieur CESAR
BIROTTEAU, successeur de Ragon, ancien
parfumeur de la reine Marie-Antoinette, a la
Reine des Roses, rue Saint-Honoré a Paris, pres
la place Vendome.

Le prix du pain de Pate est de trois livres, et
celui de la bouteille est de six livres.

Monsieur César Birotteau, pour éviter toutes
les contrefacons, previent le public que la Pate



est enveloppée d’'un papier portant sa signature,
et que les bouteilles ont un cachet incrusté dans
le verre.

Le succes fut di, sans que César s’en doutat, a
Constance qui lui conseilla d’envoyer 1’Eau
Carminative et la Pate des Sultanes par caisses a
tous les parfumeurs de France et de I’étranger, en
leur offrant un gain de trente pour cent, s’ils
voulaient prendre ces deux articles par grosses.
La Pate et I’Eau valaient mieux en réalit¢ que les
cosmetiques analogues et seéduisaient les
ignorants par la distinction ¢&tablie entre les
tempéraments : les cinq cents parfumeurs de
France, alléchés par le gain, acheterent
annuellement chez Birotteau chacun plus de trois
cents grosses de Pate et d’Eau, consommation qui
lui produisit des bénéfices restreints quant a
I’article, énormes par la quantité. César put alors
acheter les bicoques et les terrains du faubourg du
Temple, 1l y batit de vastes fabriques et décora
magnifiquement son magasin de la Reine des
Roses ; son ménage éprouva les petits bonheurs



de I’aisance, et sa femme ne trembla plus autant.

En 1810, madame César prévit une hausse
dans les loyers, elle poussa son mari a se faire
principal locataire de la maison ou ils occupaient
la boutique et Dentresol, et a mettre leur
appartement au premier ¢tage. Une circonstance
heureuse décida Constance a fermer les yeux sur
les folies que Birotteau fit pour elle dans son
appartement. Le parfumeur venait d’étre ¢lu juge
au tribunal de commerce. Sa probité, sa
délicatesse connue et la considération dont il
jouissait lui valurent cette dignité qui le classa
désormais parmi les notables commercants de
Paris. Pour augmenter ses connaissances, il se
leva des cinq heures du matin, lut les répertoires
de jurisprudence et les livres qui traitaient des
litiges commerciaux. Son sentiment du juste, sa
rectitude, son bon vouloir, qualités essentielles
dans I’appréciation des difficultés soumises aux
sentences consulaires, le rendirent un des juges
les plus estimeés. Ses defauts contribuerent
¢galement a sa réputation. En sentant son
infériorité, César subordonnait volontiers ses
lumieres a celles de ses collegues flattés d’€tre si



curieusement €coutés par lui: les uns
rechercherent la silencieuse approbation d’un
homme censé¢ profond, en sa qualit¢ d’écouteur ;
les autres, enchantés de sa modestie et de sa
douceur, le vanterent. Les justiciables loucrent sa
bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut
souvent pris pour arbitre en des contestations ou
son bon sens lui suggérait une justice de cadi.
Pendant le temps que durerent ses fonctions, il
sut se composer un langage farci de lieux
communs, semé d’axiomes et de calculs traduits
en phrases arrondies qui doucement debitées
sonnaient aux oreilles des gens superficiels
comme de 1’éloquence. Il plut ainsi a cette
majorité naturellement meédiocre, a perpétuite
condamnée aux travaux, aux vues du terre a terre.
César perdit tant de temps au tribunal, que sa
femme le contraignit a refuser désormais ce
coliteux honneur.

Vers 1813, grace a sa constante union et apres
avoir vulgairement cheminé dans la vie, ce
meénage vit commencer une ere de prosperité que
rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle



Pillerault, Roguin le notaire, les Matifat,
droguistes de la rue des Lombards, fournisseurs
de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand
drapier, successeur des Guillaume, au Chat qui
pelote, une des lumicres de la rue Saint-Denis, le
juge Popinot, fréere de madame Ragon,
Chiffreville, de la maison Protez et Chiffreville,
monsieur et madame Cochin, employés au Trésor
et commanditaires des Matifat, 1’abbé Loraux,
confesseur et directeur des gens pieux de cette
coterie, et quelques autres  personnes,
composaient le cercle de leurs amis. Malgre les
sentiments royalistes de Birotteau, 1’opinion
publique était alors en sa faveur, il passait pour
étre tres riche, quoiqu’il ne possédat encore que
cent mille francs en dehors de son commerce. La
regularit¢ de ses affaires, son exactitude, son
habitude de ne rien devoir, de ne jamais
escompter son papier et de prendre au contraire
des valeurs siires a ceux auxquels il pouvait étre
utile, son obligeance lui méritaient un crédit
enorme. Il avait d’ailleurs réellement gagne
beaucoup d’argent ; mais ses constructions et ses
fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis sa



maison lui coltait pres de vingt mille francs par
an. Enfin 1’éducation de Césarine, fille unique
idolatrée par Constance autant que par lui,
necessitait de fortes dépenses. Ni le mari ni la
femme ne regardaient a [’argent quand il
s’agissait de faire plaisir a leur fille dont ils
n’avaient pas voulu se séparer. Imaginez les
jouissances du pauvre paysan parvenu, quand il
entendait sa charmante Césarine répétant au
piano une sonate de Steibelt ou chantant une
romance ; quand il la voyait écrire correctement
la langue francaise, lire Racine pére et fils, lui en
expliquer les beautés, dessiner un paysage ou
faire une sépia ! revivre dans une fleur si belle, si
pure, qui n’avait pas encore quitté la tige
maternelle, un ange enfin dont les graces
naissantes, dont les premiers développements
avaient €t¢ passionnément suivis, admirés ! une
fille unique, incapable de mépriser son pere ou de
se moquer de son défaut d’instruction, tant elle
c¢tait vraiment jeune fille. En venant a Paris, César
savait lire, €crire et compter, mais son instruction
en était restée la, sa vie laborieuse [’avait
empéch¢ d’acquérir des 1dées et des



connaissances ¢trangeres au commerce de la
parfumerie. MéEl¢ constamment a des gens a qui
les sciences, les lettres étaient indifférentes, et
dont I’instruction n’embrassait que des
spécialités ; n’ayant pas de temps pour se livrer a
des ¢études ¢levées, le parfumeur devint un
homme pratique. Il épousa forcément le langage,
les erreurs, les opinions du bourgeois de Paris qui
admire Moliere, Voltaire et Rousseau sur parole,
qui achete leurs ceuvres sans les lire ; qui soutient
que I’on doit dire ormoire, parce que les femmes
serraient dans ces meubles leur or et leurs robes
autrefois presque toujours en moire, et que I’on a
dit par corruption armoire. Pottier, Talma,
mademoiselle Mars, étaient dix fois millionnaires
et ne vivaient pas comme les autres humains : le
grand tragédien mangeait de la chair crue,
mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des
perles, pour imiter une célebre actrice €égyptienne.
L’Empereur avait dans ses gilets des poches en
cuir pour pouvoir prendre son tabac par poignées,
il montait a cheval au grand galop 1’escalier de
’orangerie de Versailles. Les écrivains, les
artistes mouraient a I’hopital par suite de leurs



originalités ; ils ¢étaient tous athees, 1l fallait bien
se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas
citait avec effroi I’histoire du mariage de sa belle-
sceur Augustine avec le peintre Sommervieux.
Les astronomes vivaient d’araignées. Ces points
lumineux de leurs connaissances en langue
frangaise, en art dramatique, en politique, en
littérature, en science, expliquent la portée de ces
intelligences bourgeoises. Un poete, qui passe rue
des Lombards, peut en y sentant quelques
parfums réver 1’Asie ; 1l admire des danseuses
dans une chauderie en respirant du vétiver ;
frappé par 1’éclat de la cochenille, il y retrouve
les poemes brahamiques, les religions et leurs
castes ; en se heurtant contre 1’ivoire brut, il
monte sur le dos des ¢léphants, dans une cage de
mousseline, et y fait I’amour comme le roi de
Lahore. Mais le petit commergant ignore d’ou
viennent et ou croissent les produits sur lesquels
il opere. Birotteau parfumeur ne savait pas un
i0ta d’histoire naturelle ni de chimie. En
regardant Vauquelin comme un grand homme, il
le considérait comme une exception, il ¢tait de la
force de cet épicier retiré qui résumait ainsi une



discussion sur la manicre de faire venir le thé :
—Le thé ne vient que de deux manieres, par
caravane ou par le Havre, dit-i1l d’un air finaud.
Selon Birotteau, 1’aloes et Dopium ne se
trouvaient que rue des Lombards. L’eau de rose
prétendue de Constantinople se faisait, comme
I’eau de Cologne, a Paris. Ces noms de lieux
ctaient des bourdes inventées pour plaire aux
Frangais qui ne peuvent supporter les choses de
leur pays. Un marchand frangais devait dire sa
découverte anglaise, afin de lui donner de la
vogue, comme en Angleterre un droguiste
attribue la sienne a la France. Néanmoins, César
ne pouvait jamais €tre enticrement sot ni béte : la
probité, la bonté jetaient sur les actes de sa vie un
reflet qui les rendait respectables, car une belle
action fait accepter toutes les ignorances
possibles. Son constant succes lui donna de
I’assurance. A Paris, 1’assurance est acceptée
pour le pouvoir dont elle est le signe. L’ayant
apprecie durant les trois premicres annees de leur
mariage, sa femme fut en proie a des transes
continuelles : elle représentait dans cette union la
partie sagace et prévoyante, le doute,



I’opposition, la crainte; comme César vy
représentait 1’audace, 1’ambition, 1’action, le
bonheur 1inoui de Ila fatalit¢. Malgrée les
apparences, le marchand ¢était trembleur, tandis
que sa femme avait en réalité de la patience et du
courage. Ainsi un homme pusillanime, mediocre,
sans instruction, sans idées, sans connaissances.
sans caractere, et qui ne devait point réussir sur la
place la plus glissante du monde, arriva, par son
esprit de conduite, par le sentiment du juste, par
la bont¢ d’une ame vraiment chrétienne, par
amour pour la seule femme qu’il elt possédee, a
passer pour un homme remarquable, courageux et
plein de résolution. Le public ne voyait que les
résultats. Hors Pillerault et le juge Popinot, les
personnes de sa societé, ne le voyant que
superficiellement, ne pouvaient le juger ;
d’ailleurs, les vingt ou trente amis qui se
réunissaient entre eux disaient les mémes
niaiseries, répétaient les mémes lieux communs,
se regardaient tous comme des gens superieurs
dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de
bons diners et de toilettes ; chacune d’elles avait
tout dit en disant un mot de mépris sur son mart ;



madame Birotteau seule avait le bon sens de
traiter le sien avec honneur et respect en public :
elle voyait en lui ’homme qui, malgré ses
secretes incapacités, avait gagné leur fortune, et
dont elle partageait la considération. Seulement,
elle se demandait parfois ce qu’était le monde, si
tous les hommes prétendus  superieurs
ressemblaient a son mari. Sa conduite ne
contribuait pas peu a maintenir 1’estime
respectueuse accordée au marchand dans un pays
ou les femmes sont assez portées a déconsiderer
leurs maris et a s’en plaindre.

Les premiers jours de I’ann¢e 1814, si fatale a
la France impériale, furent signalés chez eux par
deux événements peu marquants dans tout autre
menage, mais de nature a impressionner des ames
simples comme celles de César et de sa femme,
qui, en jetant les yeux sur leur passe¢, n’y
trouvaient que des émotions douces. Ils avaient
pris pour premier commis un jeune homme de
vingt-deux ans, nomm¢ Ferdinand du Tillet. Ce
garcon, qui sortait d’une maison de parfumerie ou
I’on avait refus¢ de [Dintéresser dans les
benefices, et qui passait pour un génie, se remua



beaucoup pour entrer a la Reine des Roses, dont
les étres, les forces et les meeurs intérieures lui
¢taient connus. Birotteau 1’accueillit et lui donna
mille francs d’appointements, avec I’intention
d’en faire son successeur. Ferdinand eut sur les
destinées de cette famille une si grande influence,
qu’il est nécessaire d’en dire quelques mots.

D’abord, il se nommait simplement Ferdinand,
son nom de famille. Cette anonymie lui parut un
immense avantage au moment ou Napoléon
pressa les familles pour y trouver des soldats. Il
ctait cependant né quelque part, par le fait de
quelque cruelle et voluptueuse fantaisie. Voici le
peu de renseignements recueillis sur son ¢tat
civil. En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit
endroit situé pres des Andelys, ¢était venue
accoucher nuitamment dans le jardin du
desservant de 1’église du Tillet, et s’alla noyer
apres avoir frappé aux volets. Le bon prétre
recueillit ’enfant, lu1 donna le nom du saint
inscrit au calendrier ce jour-la, le nourrit et
I’¢leva comme son enfant. Le curé mourut en
1804, sans laisser une succession assez opulente
pour suffire a I’éducation qu’il avait commencée.



Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence
de flibustier dont les hasards pouvaient le mener
a I’échafaud ou a la fortune, au barreau, dans
I’armée, au commerce, a la domesticité.
Ferdinand, oblige de vivre en vrai Figaro, devint
commis-voyageur, puis commis parfumeur a
Paris, ou il revint apres avoir parcouru la France,
etudi¢ le monde, et pris son parti d’y réussir a
tout prix. En 1813, il jugea nécessaire de
constater son age et de se donner un ¢état civil, en
requérant au tribunal des Andelys un jugement
qui fit passer son acte de baptéme des registres du
presbytere sur ceux de la mairie, et il y obtint une
rectification en demandant qu’on y insérat le nom
de du Tillet sous lequel 1l s’était fait connaitre,
autoris¢ par le fait de son exposition dans la
commune. Sans pere ni mere, sans autre tuteur
que le procureur impérial, seul dans le monde, ne
devant de comptes a personne, il traita la Société
de Turc a More en la trouvant maratre : il ne
connut d’autre guide que son intérét, et tous les
moyens de fortune lui semblerent bons. Ce
Normand, armé¢ de capacités dangereuses,
joignait a son envie de parvenir les apres défauts



reprochés a tort ou a raison aux natifs de sa
province. Des manicres patelines faisaient passer
son esprit chicanier, car c’¢était le plus rude
ferrailleur judiciaire ; mais s’il  contestait
audacieusement le droit d’autrui, il ne cédait rien
sur le sien; il prenait son adversaire par le
temps ; il le lassait par une inflexible volont¢.
Son principal mérite consistait en celui des
Scapins de la vieille comédie : 1l possédait leur
fertilit¢é de ressources, leur adresse a cotoyer
I’injuste, leur démangeaison de prendre ce qui
ctait bon a garder. Enfin 1l comptait appliquer a
son indigence le mot que ’abbé Terray disait au
nom de I’Etat, quitte a devenir plus tard honnéte
homme. Il avait une activité passionnée, une
intrépidité militaire a demander a tout le monde
une bonne comme une mauvaise action, en
justifiant sa demande par la théorie de I’intérét
personnel. Il méprisait trop les hommes en les
croyant tous corruptibles, il était trop peu delicat
sur le choix des moyens en les trouvant tous
bons, 1l regardait trop fixement le succes et
I’argent comme 1’absolution du mécanisme moral
pour ne pas réussir tot ou tard. Un pareil homme,



placé entre le bagne et des millions, devait étre
vindicatif, absolu, rapide dans ses déterminations,
mais dissimulé comme un Cromwell qui voulait
couper la téte a la Probité. Sa profondeur était
cachée sous un esprit railleur et leéger. Simple
commis parfumeur, il ne mettait point de bornes a
son ambition ; il avait embrasse la Sociéteé par un
coup d’ceil haineux en se disant: — Tu seras a
moi ! et il s’était juré a lui-méme de ne se marier
qu’a quarante ans. Il se tint parole.

Au physique, Ferdinand était un jeune homme
clance, de taille agréable et de manieres mixtes
qui lui permettaient de prendre au besoin le
diapason de toutes les sociétés. Sa figure
chafouine plaisait a la premiere vue ; mais plus
tard, en le pratiquant, on y surprenait des
expressions €tranges qui se peignent a la surface
des gens mal avec eux-mémes, ou dont la
conscience grogne a certaines heures. Son teint
tres ardent sous la peau molle des Normands
avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux
vairons doublés d’une feuille d’argent était
fuyant, mais terrible quand il ’arrétait droit sur sa
victime. Sa voix semblait éteinte comme celle



d’un homme qui a longtemps parlé. Ses levres
minces ne manquaient pas de grace ; mais son
nez pointu, son front légerement bombé
trahissaient un défaut de race. Enfin ses cheveux,
d’une coloration semblable a celle des cheveux
teints en noir, indiquaient un métis social qui
tirait son esprit d’'un grand seigneur libertin, sa
bassesse  d’une  paysanne  séduite, ses
connaissances d’une éducation inachevée, et ses
vices de son état d’abandon.

Birotteau apprit avec le plus profond
ctonnement que son commis sortait tres
clégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces
meeurs déplurent a César : dans ses idées, les
commis devaient ¢tudier les livres de leur
maison, et penser exclusivement a leur partie. Le
parfumeur se choqua de niaiseries, il reprocha
doucement a du Tillet de porter du linge trop fin,
d’avoir des cartes sur lesquelles son nom c¢tait
grave ainsi: F. du Tillet; mode dans sa
jurisprudence commerciale qui appartenait
exclusivement aux gens du monde. Ferdinand
etait venu chez cet Orgon dans les intentions de



Tartuffe : 1l fit la cour a madame César, tenta de
la séduire, et jugea son patron comme elle le
jugeait elle-méme, mais avec une -effrayante
promptitude. Quoique discret, réserve, ne disant
que ce qu’il voulait dire, du Tillet dévoila ses
opinions sur les hommes et la vie, de manicre a
¢pouvanter une femme timorée qui partageait les
religions de son mari, et regardait comme un
crime de causer le plus léger tort au prochain.
Malgré I’adresse dont usa madame Birotteau, du
Tillet devina le mépris qu’il inspirait. Constance,
a qui Ferdinand avait écrit quelques lettres
d’amour, apercut bient6t un changement dans les
manieres de son commis, qui prit avec elle des
airs avantageux, pour faire croire a leur bonne
intelligence. Sans instruire son mari de ses
raisons secretes, elle lui conseilla de renvoyer
Ferdinand. Birotteau se trouva d’accord avec sa
femme en ce point. Le renvoi du commis fut
résolu. Trois jours avant de le congédier, par un
samedi soir, Birotteau fit le compte mensuel de sa
caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa
consternation fut affreuse, moins pour la perte
que pour les soupcons qui planaient sur trois



commis, une cuisiniere, un gar¢on de magasin et
des ouvriers attitrés. A qui s’en prendre ?
madame Birotteau ne quittait point le comptoir.
Le commis chargé de la caisse €tait un neveu de
monsieur Ragon, nomme¢ Popinot, jeune homme
de dix-neuf ans, logé chez eux, la probit¢ méme.
Ses chiffres, en désaccord avec la somme en
caisse, accusaient le deficit et indiquaient que la
soustraction avait ¢té faite apres la balance. Les
deux époux résolurent de se taire et de surveiller
la maison. Le lendemain dimanche, ils recevaient
leurs amis. Les familles qui composaient cette
espece de coterie se festoyaient a tour de role. En
jouant a la bouillotte, Roguin le notaire mit sur le
tapis de vieux louis que madame César avait
recus quelques jours auparavant d’une nouvelle
mari¢e, madame d’Espard.

—Vous avez volé un tronc, dit en riant le
parfumeur.

Roguin dit avoir gagné cet argent chez un
banquier a du Tillet, qui confirma la réponse du
notaire, sans rougir. Le parfumeur, lui, devint
pourpre. La soirée finie, au moment ou Ferdinand



alla se coucher, Birottecau 1’emmena dans le
magasin, sous prétexte de parler affaire.

— Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque
trois mille francs a ma caisse, et je ne puis
soupgonner personne ; la circonstance des vieux
louis semble étre trop contre vous pour que je ne
vous en parle point ; aussi ne nous coucherons-
nous pas sans avoir trouve 1’erreur, car apres tout
ce ne peut €tre qu’une erreur. Vous pouvez bien
avoir pris quelque chose en compte sur vos
appointements.

Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis.
Le parfumeur alla ouvrir son grand livre, le
compte de son commis ne se trouvait pas encore
débite.

— J’¢tais presse, je devais faire écrire la somme
par Popinot, dit Ferdinand.

— C’est juste, dit Birotteau bouleversé par la
froide insouciance du Normand qui connaissait
bien les braves gens chez lesquels 1l était venu
dans I’intention d’y faire fortune.

Le parfumeur et son commis passerent la nuit



en vérifications que le digne marchand savait
inutiles. En allant et venant, César glissa trois
billets de banque de mille francs dans la caisse en
les collant contre la bande du tiroir, puis il feignit
d’€tre accable de fatigue, parut dormir et ronfla.
Du Tillet le réveilla triomphalement et afficha
une joie excessive d’avoir éclairci I’erreur. Le
lendemain, Birotteau gronda publiquement le
petit Popinot, sa femme, et se mit en colere a
propos de leur négligence. Quinze jours apres,
Ferdinand du Tillet entra chez un agent de
change. La parfumerie ne lui convenait pas, dit-il,
il voulait étudier la banque. En sortant de chez
Birotteau, du Tillet parla de madame César de
maniere a faire croire que son patron [’avait
renvoy¢ par jalousie. Quelques mois apres, du
Tillet vint voir son ancien patron, et réclama de
lui sa caution pour vingt mille francs, afin de
compléter les garanties qu’on lui demandait dans
une affaire qui le mettait sur le chemin de la
fortune. En remarquant la surprise que Birotteau
manifesta de cette effronterie, du Tillet fronca le
sourcil et lui demanda s’il n’avait pas confiance
en lui. Matifat et deux négociants en affaires avec



Birotteau = remarquerent  I’indignation  du
parfumeur qui réprima sa coleére en leur présence.
Du Tillet était peut-€tre redevenu honnéte
homme, sa faute pouvait avoir €ét€¢ causée par une
maitresse au désespoir ou par une tentative au
jeu, la réprobation publique d’un honnéte homme
allait jeter dans une voie de crimes et de malheurs
un homme encore jeune et peut-€tre sur la voie
du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un
aval sur les billets de du Tillet en lui disant qu’il
rendait de grand cceur ce léger service a un
garcon qui lui avait éte tres utile. Le sang lui
montait au visage en faisant ce mensonge
officieux. Du Tillet ne soutint pas le regard de cet
homme, et lui voua sans doute en ce moment
cette haine sans tréve que les anges des téncbres
ont congue contre les anges de lumiere. Du Tillet
tint si bien le balancier en dansant sur la corde
roide des spéculations financicres, qu’il resta
toujours €légant et riche en apparence avant de
I’€tre en realité. Des qu’il eut un cabriolet, il ne le
quitta plus ; il se maintint dans la sphere élevee
des gens qui mélent les plaisirs aux affaires, en
faisant du foyer de I’Opéra la succursale de la



Bourse, les Turcarets de I’¢époque. Grace a
madame Roguin, qu’il connut chez Birotteau, il
se répandit promptement parmi les gens de
finance les plus haut placés. En ce moment,
Ferdinand du Tillet était arrivé a une prospérite
qui n’avait rien de mensonger. Au mieux avec la
maison Nucingen ou Roguin I’avait fait admettre,
il s’était 1i¢ promptement avec les freres Keller,
avec la haute banque. Personne ne savait d’ou lui
venaient les immenses capitaux qu’il faisait
mouvoir, mais chacun attribuait son bonheur a
son intelligence et a sa probite.

La restauration fit un personnage de César, a
qui naturellement le tourbillon des crises
politiques Ota la mémoire de ces deux accidents
domestiques. L’immutabilit¢ de ses opinions
royalistes, auxquelles il ¢tait devenu fort
indifférent depuis sa blessure, mais dans
lesquelles 1l avait persisté par décorum, le
souvenir de son dévouement en vendémiaire lui
valurent de hautes protections, précisément parce
qu’il ne demanda rien. Il fut nommé chef de
bataillon dans la garde nationale, quoiqu’il fit
incapable de répéter le moindre mot de



commandement. En 1815, Napol¢on, toujours
ennemi de Birotteau, le destitua. Durant les cent
jours, Birotteau devint la béte noire des libéraux
de son quartier; car en 1815 seulement,
commencerent les scissions politiques entre les
négociants, jusqu’alors unanimes dans leurs
veeux de tranquillit¢ dont les affaires avaient
besoin. A la seconde restauration, le
gouvernement royal dut remanier le corps
municipal. Le préfet voulut nommer Birotteau
maire. Grace a sa femme, le parfumeur accepta
seulement la place d’adjoint qui le mettait moins
en évidence. Cette modestie augmenta beaucoup
I’estime qu’on lui portait généralement et lui
valut I’amitié du maire, monsieur Flamet de La
Billardiere. Birotteau, qui 1’avait vu venir a la
Reine des Roses au temps ou la boutique servait
d’entrepOt aux conspirations royalistes, le désigna
lui-méme au préfet de la Seine, qui le consulta
sur le choix a faire. Monsieur et madame
Birotteau ne furent jamais oublies dans les
invitations du maire. Enfin madame César quéta
souvent a Saint-Roch, en belle et bonne
compagnie. La Billardiere servit chaudement



Birotteau quand il fut question de distribuer au
corps municipal les croix accordées, en appuyant
sur sa blessure recue a Saint-Roch, sur son
attachement aux Bourbons et sur la considération
dont il jouissait. Le ministere qui voulait, tout en
prodiguant la croix de la Légion-d’Honneur afin
d’abattre I’ceuvre de Napoléon, se faire des
creatures et rallier aux Bourbons les différents
commerces, les hommes d’art et de science,
comprit donc Birotteau dans la prochaine
promotion. Cette faveur, en harmonie avec 1’¢clat
que jetait Birotteau dans son arrondissement, le
placait dans une situation ou durent s’agrandir les
idées d’un homme a qui jusqu’alors tout avait
réussi. La nouvelle que le maire lui avait donnée
de sa promotion fut le dernier argument qui
décida le parfumeur a se lancer dans 1’opération
qu’il venait d’exposer a sa femme, afin de quitter
au plus vite la parfumerie, et s’¢lever aux régions
de la haute bourgeoisie de Paris.

César avait alors quarante ans. Les travaux
auxquels il se livrait dans sa fabrique lui avaient
donné quelques rides prématurées, et avaient
légerement argenté la longue chevelure touffue



que la pression de son chapeau lustrait
circulairement. Son front, ou, par la maniere dont
ils étaient plantés, ses cheveux dessinaient cing
pointes, annoncait la simplicité de sa vie. Ses
gros sourcils n’effrayaient point, car ses yeux
bleus s’harmoniaient par leur limpide regard
toujours franc a son front d’honnéte homme. Son
nez cass€ a la naissance et gros du bout lui
donnait 1’air ¢tonné des gobe-mouches de Paris.
Ses levres ¢taient trés lippues, et son grand
menton tombait droit. Sa figure, fortement
colorée, a contours carrés, offrait, par la
disposition des rides, par I’ensemble de Ila
physionomie, le caractere ingénument rusé¢ du
paysan. La force geénérale du corps, la grosseur
des membres, la carrure du dos, la largeur des
pieds, tout dénotait d’ailleurs le wvillageois
transplant¢ dans Paris. Ses mains larges et
poilues, les grasses phalanges de ses doigts ridés,
ses grands ongles carrés eussent attesté son
origine, s’il n’en était pas resté des vestiges dans
toute sa personne. Il avait sur les lévres le sourire
de bienveillance que prennent les marchands
quand vous entrez chez eux, mais ce sourire



commercial ¢était I’image de son contentement
intérieur et peignait 1’état de son ame douce. Sa
défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il
fermait son grand livre. Le soupcon ¢tait pour lui
ce qu’ctaient ses factures imprimées, une
nécessité de la vente elle-méme. Sa figure offrait
une sorte d’assurance comique, de fatuité mélee
de bonhomie qui le rendait original a voir en lui
¢vitant une ressemblance trop compléte avec la
plate figure du bourgeois parisien. Sans cet air de
naive admiration et de foi en sa personne, il et
imprim¢ trop de respect ; il se rapprochait ainsi
des hommes en payant sa quote part de ridicule.
Habituellement en parlant il se croisait les mains
derricre le dos. Quand 1l croyait avoir dit quelque
chose de galant ou de saillant, il se levait
imperceptiblement sur la pointe des pieds, a deux
reprises, et retombait sur ses talons lourdement,
comme pour appuyer sur sa phrase. Au fort d’une
discussion on le voyait quelquefois tourner sur
lui-méme brusquement, faire quelques pas
comme s’il allait chercher des objections et
revenir sur son adversaire par un mouvement



brusque. Il n’interrompait jamais, et se trouvait
souvent victime de cette exacte observation des
convenances, car les autres s’arrachaient la
parole, et le bonhomme quittait la place sans
avoir pu dire un mot. Sa grande expérience des
affaires commerciales lui avait donné des
habitudes taxées de manies par quelques
personnes. Si quelque billet n’était pas payée, il
I’envoyait a I’huissier, et ne s’en occupait plus
que pour recevoir le capital, I’intérét et les frais,
I’huissier devait poursuivre jusqu’a ce que le
négociant fit en faillite ; César cessait alors toute
procédure, ne comparaissait a aucune assemblée
de créanciers, et gardait ses titres. Ce systéme et
son implacable mépris pour les faillis lui venaient
de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie
commerciale, avait fini par apercevoir une si
grande perte de temps dans les affaires
litigieuses, qu’il regardait le maigre et incertain
dividende donné par les concordats comme
amplement regagné par ’emploi du temps qu’on
ne perdait point a aller, venir, faire des démarches
et courir apres les excuses de ’improbité.

— Si1 le failli est honnéte homme et se refait, il



vous payera, disait monsieur Ragon. S’il reste
sans ressource et qu’il soit purement malheureux,
pourquoi le tourmenter ? si c’est un fripon, vous
n’aurez jamais rien. Votre s€ve€rité connue vous
fait passer pour intraitable, et comme 1l est
impossible de transiger avec vous, tant que I’on
peut payer, c’est vous qu’on paye.

César arrivait a un rendez-vous a ’heure dite,
mais dix minutes apreés 1l partait avec une
inflexibilit¢ que rien ne faisait plier ; aussi son
exactitude rendait-elle exacts les gens qui
traitaient avec lui.

Le costume qu’il avait adopté concordait a ses
meoeurs et sa physionomie. Aucune puissance ne
I’eit fait renoncer aux cravates de mousseline
blanche dont les coins brodés par sa femme ou sa
fille lu1 pendaient sous le cou. Son gilet de pique
blanc boutonné carrément descendait trés bas sur
son abdomen assez pro€minent, car il avait un
lIéger embonpoint. Il portait un pantalon bleu, des
bas de soie noire et des souliers a rubans dont les
nceuds se défaisaient souvent. Sa redingote vert-
olive toujours trop large, et son chapeau a grands



bords lui donnaient I’air d’un quaker. Quand il
s’habillait pour les soirées du dimanche, i1l mettait
une culotte de soie, des souliers a bouches d’or,
et son infaillible gilet carré dont les deux bouts
s’entrouvraient alors afin de montrer le haut de
son jabot pliss€. Son habit de drap marron était a
grands pans et a longues basques. Il conserva,
jusqu’en 1819, deux chaines de montre qui
pendaient parallelement, mais il ne mettait la
seconde que quand il s’habillait.

Tel était César Birotteau, digne homme a qui
les mysteres qui président a la naissance des
hommes avaient refuse¢ la facult¢ de juger
I’ensemble de la politique et de la vie, de s’élever
au-dessus du niveau social sous lequel vit la
classe moyenne, qui suivait en toute chose les
errements de la routine : toutes ses opinions lui
avaient ¢t¢ communiquées, et il les appliquait
sans examen. Aveugle mais bon, peu spirituel
mais profondément religieux, 1l avait un cceur
pur. Dans ce cceur brillait un seul amour, la
lumiere et la force de sa vie; car son désir
d’¢élévation, le peu de connaissances qu’il avait
acquises, tout venait de son affection pour sa



femme et pour sa fille.

Quant a madame César, alors agée de trente-
sept ans, elle ressemblait si parfaitement a la
Vénus de Milo que tous ceux qui la connaissaient
virent son portrait dans cette belle statue quand le
duc de Riviere ’envoya. En quelques mois, les
chagrins passerent si promptement leurs teintes
jaunes sur son €blouissante blancheur, creuserent
et noircirent si cruellement le cercle bleuatre ou
jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle eut I’air
d’une vieille madone ; car elle conserva toujours,
au milieu de ses ruines, une douce candeur, un
regard pur quoique triste, et il fut impossible de
ne pas la trouver toujours belle femme, d’un
maintien sage et plein de décence. Au bal
premédite par César, elle devait jouir d’ailleurs
d’un dernier €clat de beauté qui fut remarque.

Toute existence a son apogée, une ¢poque
pendant laquelle les causes agissent et sont en
rapport exact avec les résultats. Ce midi de la vie,
ou les forces vives s’équilibrent et se produisent
dans tout leur éclat, est non seulement commun
aux €tres organis€s, mais encore aux cités, aux



nations, aux 1dées, aux iInstitutions, aux
commerces, aux entreprises qui, semblables aux
races nobles et aux dynasties, naissent, s’élevent
et tombent. D’ou vient la rigueur avec laquelle ce
théme de croissance et de décroissance s’applique
a tout ce qui s’organise ici-bas ? car la mort elle-
méme a, dans les temps de fléau, son progres, son
ralentissement, sa recrudescence et son sommeil.
Notre globe lui-méme est peut-étre une fusée un
peu plus durable que les autres. L’histoire, en
redisant les causes de la grandeur et de la
décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait
avertir ’homme du moment ou 1l doit arréter le
jeu de toutes ses facultés; mais ni les
conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni les
auteurs n’en €coutent la voix salutaire.

César Birotteau, qui devait se considerer
comme ¢étant a ’apogée de sa fortune, prenait ce
temps d’arrét comme un nouveau point de départ.
Il ne savait pas, et d’ailleurs ni les nations, ni les
rois n’ont tenté d’écrire en caracteéres ineffacables
la cause de ces renversements dont 1’histoire est
grosse, dont tant de maisons souveraines ou
commerciales offrent de si grands exemples.



Pourquoi de  nouvelles pyramides ne
rappelleraient-elles pas incessamment ce principe
qui doit dominer la politique des nations aussi
bien que celle des particuliers : Quand [’effet
produit n’est plus en rapport direct ni en
proportion  égale avec sa cause, la
désorganisation commence ? Mais ces
monuments existent partout, c’est les traditions et
les pierres qui nous parlent du passé, qui
consacrent les caprices de I’indomptable Destin,
dont la main efface nos songes et nous prouve
que les plus grands événements se résument dans
une idée. Troie et Napoléon ne sont que des
poemes. Puisse cette histoire étre le poeme des
vicissitudes bourgeoises auxquelles nulle voix
n’a song¢, tant elles semblent dénuées de
grandeur, tandis qu’elles sont au méme titre
immenses : 1l ne s’agit pas d’un seul homme ici,
mais de tout un peuple de douleurs.

En s’endormant, César craignit que le
lendemain sa femme ne Iui fit quelques
objections péremptoires, et s’ordonna de se lever
de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour,
il sortit donc sans bruit, laissa sa femme au lit,



s’habilla lestement et descendit au magasin, au
moment ou le gargcon en oOtait les volets
numérotés. Birotteau, se voyant seul, attendit le
lever de ses commis, et se mit sur le pas de sa
porte en examinant comment son gar¢con de peine
nommeé Raguet s’acquittait de ses fonctions, et
Birotteau s’y connaissait ! Malgré le froid, le
temps €tait superbe.

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes
souliers, fais descendre monsieur Célestin, nous
allons causer tous deux aux Tuileries, dit-il en
voyant descendre Anselme.

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet,
et qu'un de ces heureux hasards qui font croire a
la Providence avait mis aupres de César, joue un
st grand role dans cette histoire qu’il est
nécessaire de le profiler ici. Madame Ragon ¢tait
une demoiselle Popinot. Elle avait deux freres.
L’un, le plus jeune de la famille, se trouvait alors
juge suppleéant au tribunal de premiere instance
de la Seine. L’ain¢ avait entrepris le commerce
des laines brutes, y avait mangé sa fortune, et
mourut en laissant a la charge des Ragon et de



son frere le juge qui n’avait pas d’enfants, son fils
unique, d¢ja privé d’une mere morte en couches.
Pour donner un état a son neveu, madame Ragon
I’avait mis dans la parfumerie en espérant le voir
succeder a Birotteau. Anselme Popinot était petit
et pied-bot, infirmité que le hasard a donnée a
lord Byron, a Walter Scott, a monsieur de
Talleyrand, pour ne pas décourager ceux qui en
sont affligés. Il avait ce teint €clatant et plein de
taches de rousseur qui distingue les gens dont les
cheveux sont rouges ; mais son front pur, ses
yeux de la couleur des agates gris-veiné, sa jolie
bouche, sa blancheur et la grace d’une jeunesse
pudique, la timidité que lui inspirait son vice de
conformation réveillaient a son profit des
sentiments protecteurs : on aime les faibles.
Popinot intéressait. Le petit Popinot, tout le
monde [’appelait ainsi, tenait a une famille
essentiellement religicuse, ou les vertus étaient
intelligentes, ou la vie était modeste et pleine de
belles actions. Aussi I’enfant, ¢levé par son oncle
le juge, offrait-il en lui la réunion des qualités qui
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux,
un peu honteux, mais plein d’ardeur, doux



comme un mouton, mais courageux au travail,
dévoué, sobre, 1l était doué de toutes les vertus
d’un chrétien des premiers temps de I’Eglise.

En entendant parler d’une promenade aux
Tuileries, la proposition la plus excentrique que
pat faire a cette heure son imposant patron,
Popinot crut qu’il voulait lui parler
d’¢établissement ; le commis pensa soudain a
Césarine, la véritable reine des Roses, 1’enseigne
vivante de la maison et de laquelle il s’éprit le
jour méme ou, deux mois avant du Tillet, il était
entré chez Birotteau. En montant I’escalier, 1l fut
donc obligé de s’arréter, son cceur se gonflait
trop, ses artéres battaient trop violemment ; il
descendit bientot suivi de Célestin, le premier
commis de Birotteau. Anselme et son patron
cheminerent sans mot dire vers les Tuileries.
Popinot avait alors vingt et un ans, Birotteau
s’¢tait mari¢ a cet age, Anselme ne voyait donc
aucun empéchement a son mariage avec
Césarine, quoique la fortune du parfumeur et la
beauté de sa fille fussent d’immenses obstacles a
la réussite de voeux si ambitieux ; mais 1’amour
procede par les €lans de I’espérance, et plus ils



sont insenses, plus il y ajoute foi ; aussi plus sa
maitresse se trouvait loin de lui, plus ses désirs
c¢taient-ils vifs. Heureux enfant qui, par un temps
ou tout se nivelle, ou tous les chapeaux se
ressemblent, réussissait a créer des distances
entre la fille d’un parfumeur et lui, rejeton d’une
vieille  famille parisienne ! Malgré  ses
inquietudes, 1l était heureux : 1l dinait tous les
jours aupres de Césarine ! Puis en s’appliquant
aux affaires de la maison, il y mettait un z¢le, une
ardeur qui dépouillait le travail de toute
amertume ; en faisant tout au nom de Césarine, il
n’¢tait jamais fatigué. Chez un jeune homme de
vingt ans, I’amour se repait de dévouement.

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de
lui César a madame Ragon en vantant [’activite
d’Anselme au milieu des mises de la fabrique, en
louant son aptitude a comprendre les finesses de
I’art, en rappelant I’apreté de son travail dans les
moments ou les expeditions donnaient, et ou, les
manches retroussées, les bras nus, le boiteux
emballait et clouait a lui seul plus de caisses que
les autres commis.



Les prétentions connues et avouées
d’Alexandre Crottat, premier clerc de Roguin, la
fortune de son pere, riche fermier de la Brie,
formaient des obstacles bien grands au triomphe
de l’orphelin; mais ces difficultés n’étaient
cependant point encore les plus apres a vaincre :
Popinot ensevelissait au fond de son ccoeur de
tristes secrets qui agrandissaient 1’intervalle mis
entre Césarine et lui. La fortune des Ragon, sur
laquelle il aurait pu compter, €tait compromise ;
’orphelin avait le bonheur de les aider a vivre en
leur apportant ses maigres appointements
Cependant il croyait au succes ! Il avait plusieurs
fois saisi quelques regards jetés avec un apparent
orgueil sur lui par Césarine ; au fond de ses yeux
bleus, 1l avait os¢ lire une secrete pensée pleine
de caressantes espérances. Il allait donc, travaille
par son espoir du moment, tremblant, silencieux,
eému, comme pourraient I’étre en semblable
occurrence tous les jeunes gens pour qui la vie est
en bourgeon.

— Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante
va-t-elle bien ?



— Oui, monsieur.

— Cependant elle me parait soucieuse depuis
quelque temps, y aurait-il quelque chose qui
clocherait chez elle ? Ecoute-moi, garcon, faut
pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis
quasi de la famille, voila vingt-cinq ans que je
connais ton oncle Ragon. Je suis entré chez lui en
gros souliers ferrés, arrivant de mon village.
Quoique I’endroit s’appelle les Trésorieres,
j’avais pour toute fortune un louis d’or que
m’avait donné ma marraine, feu madame la
marquise d’Uxelles, une parente a monsieur le
duc et madame la duchesse de Lenoncourt, qui
sont de nos pratiques. Aussi ai-je pri¢ tous les
dimanches pour elle et pour toute sa famille ;
j’envoie en Touraine a sa nicce, madame de
Mortsauf, toutes ses parfumeries. Il me vient
toujours des pratiques par eux, comme, par
exemple, monsieur de Vandenesse, qui prend
pour douze cents francs par an. On ne serait pas
reconnaissant par bon cceur, on devrait I’€tre par
calcul : mais je te veux du bien sans arricre-
pens¢e et pour toi.



— Ah! monsieur, vous aviez, SI vous me
permettez de vous le dire, une fiere caboche !

— Non, mon gar¢on, non, cela ne suffit point.
Je ne dis pas que ma caboche n’en vaille pas une
autre ; mais j’avais de la probité, mordicus ! mais
j’al eu de la conduite, mais je n’ai jamais aime
que ma femme. L’amour est un fameux véhicule,
un mot heureux qu’a employ¢é hier monsieur de
Vill¢le a la tribune.

— L’amour ! dit Popinot. Oh ! monsieur, est-ce
que...

— Tiens, tiens, voila le pere Roguin qui vient a
pied par le haut de la place Louis XV, a huit
heures. Qu’est-ce que le bonhomme fait donc 1a ?
se dit César en oubliant Anselme Popinot et
I’huile de noisette.

Les suppositions de sa femme lui revinrent a
la mémoire, et, au lieu d’entrer dans le jardin des
Tuileries, Birotteau s’avanga vers le notaire pour
le rencontrer. Anselme suivit son patron a
distance, sans pouvoir s’expliquer le subit intérét
qu’il prenait a une chose en apparence si peu
importante ; mais  tres  heureux  des



encouragements qu’il trouvait dans le dire de
César sur ses souliers ferrés, son louis d’or et
I’amour.

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le
front trés découvert, a cheveux noirs, ne
manquait pas jadis de physionomie ; il avait éte
audacieux et jeune, car de petit-clerc 1l était
devenu notaire ; mais, en ce moment, son visage
offrait, au yeux d’un habile observateur, les
tiraillements, les fatigues de plaisirs cherchés.
Lorsqu’un homme se plonge dans la fange des
exces, 1l est difficile que sa figure ne soit pas
fangeuse en quelque endroit ; aussi les contours
des rides, la chaleur du teint étaient-ils, chez
Roguin, sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure
qui flambe sous les tissus des hommes contenus
et leur imprime une fleur de santé, 1’on
entrevoyait chez lui I’impureté d’un sang fouette
par des efforts contre lesquels regimbe le corps.
Son nez €tait ignoblement retroussé, comme celui
des gens chez lesquels les humeurs, en prenant la
route de cet organe, produisent une infirmité
secrete qu’une vertueuse reine de France croyait
naivement €tre un malheur commun a [’espece,



n’ayant jamais approché¢ d’autre homme que le
roi d’assez prés pour reconnaitre son erreur. En
prisant beaucoup de tabac d’Espagne, Roguin
avait cru dissimuler son incommodité, il en avait
augment¢ les inconvénients qui furent la
principale cause de ses malheurs. N’est-ce pas
une flatterie sociale un peu trop prolongée que de
toujours peindre les hommes sous de fausses
couleurs, et de ne pas révéler quelques-uns des
vrais principes de leurs vicissitudes, si souvent
causées par la maladie ? Le mal physique,
considéré dans ses ravages moraux, examin¢ dans
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-
étre €t¢ jusqu’ici trop négligé par les historiens
des mceurs. Madame César avait bien deviné le
secret du ménage. D¢s la premicre nuit de ses
noces, la charmante fille unique du banquier
Chevrel avait congu pour le pauvre notaire une
insurmontable antipathie, et voulut aussitot
requérir le divorce. Trop heureux d’avoir une
femme riche de cinqg cent mille francs sans
compter les espérances, Roguin avait suppli¢ sa
femme de ne pas intenter une action en divorce,
en la laissant libre et se soumettant a toutes les



conséquences d’un pareil pacte. Madame Roguin,
devenue souveraine maitresse, se conduisit avec
son mari comme une courtisane avec un vieil
amant. Roguin trouva bientdét sa femme trop
chere, et, comme beaucoup de maris parisiens, il
eut un second ménage en ville. D’abord contenue
dans de sages bornes, cette dépense fut meédiocre.
Primitivement, Roguin rencontra, sans grands
frais, des grisettes trées heureuses de sa
protection ; mais, depuis trois ans, il était ronge
par une de ces indomptables passions qui
envahissent les hommes entre cinquante et
soixante ans, et que justifiait 'une des plus
magnifiques creéatures de ce temps, connue dans
les fastes de la prostitution sous le sobriquet de la
belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce
gouffre ou sa mort I’illustra. Elle avait ¢té jadis
amenée de Bruges a Paris par un des clients de
Roguin, qui, forcé de partir par suite des
evenements politiques, lui en fit présent en 1815.
Le notaire avait acheté¢ pour sa belle une petite
maison aux Champs-Elysées, 1’avait richement
meublée et s’était laissé entrainer a satisfaire les
coliteux caprices de cette femme, dont les



profusions absorberent sa fortune. L’air sombre
empreint sur la physionomie de Roguin, et qui se
dissipa quand il vit son client, tenait a des
e¢venements mystérieux ou se trouvaient les
secrets de la fortune si rapidement faite par du
Tillet. Le plan formé par du Tillet changea des le
premier dimanche ou il put observer chez son
patron la situation respective de monsieur et
madame Roguin. Il était venu moins pour s€duire
madame César que pour se faire offrir la main de
Césarine en dédommagement d’une passion
rentrée, et 1l eut d’autant moins de peine a
renoncer a ce mariage qu’il avait cru Cesar riche
et le trouvait pauvre. Il espionna le notaire,
s’insinua dans sa confiance, se fit présenter chez
la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes
elle €tait avec Roguin, et apprit qu’elle menacait
de remercier son amant s’il lui rognait son luxe.
La belle Hollandaise était de ces femmes folles
qui ne s’inquictent jamais d’ou vient ’argent ni
comment 1l s’acquiert, et qui donneraient une féte
avec les écus d’un parricide. Elle ne pensait
jamais le lendemain a la veille. Pour elle, I’avenir
ctait son apres-diner, et la fin du mois 1’éternite,



méme quand elle avait des mémoires a payer.
Charmé de rencontrer un premier levier, du Tillet
commenga par obtenir de la belle Hollandaise
qu’elle aimat Roguin pour trente mille francs par
an au lieu de cinquante mille, service que les
vieillards passionnés oublient rarement. Apres un
souper tres aviné, Roguin s’ouvrit a du Tillet sur
sa crise financiere. Ses immeubles €tant absorbés
par ’hypotheque 1¢gale de sa femme, il avait été
conduit par sa passion a prendre dans les fonds de
ses clients une somme déja supérieure a la moitié
de sa charge. Quand le reste serait dévore,
I’infortuné Roguin se brilerait la cervelle, car il
croyait diminuer I’horreur de la faillite en
imposant la piti¢ publique. Du Tillet apergut une
fortune rapide et stre qui brilla comme un éclair
dans la nuit de I’ivresse, il rassura Roguin et le
paya de sa confiance en lui faisant tirer ses
pistolets en Iair.

— En se hasardant ainsi, lui dit-1l, un homme
de votre portée ne doit pas se conduire comme un
sot et marcher a tatons, mais opérer hardiment.

Il lui conseilla de prendre des a présent une



forte somme, de la lui confier pour €tre jouce
avec audace dans une partie quelconque, a la
Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre
les mille qui s’entreprenaient alors. En cas de
gain, ils fonderaient a eux deux une maison de
banque ou I’on tirerait parti des dépots, et dont
les bénéfices lui serviraient a contenter sa
passion. Si la chance tournait contre eux, Roguin
irait vivre a I’étranger au lieu de se tuer, parce
que son du Tillet lui serait fidele jusqu’au dernier
sou. C’¢était une corde a portée de main pour un
homme qui se noyait, et Roguin ne s’apergut pas
que le commis parfumeur la lui passait autour de
cou. Maitre du secret de Roguin, du Tillet s’en
servit pour établir a la fois son pouvoir sur la
femme, sur la maitresse et sur le mari. Prévenue
d’un désastre qu’elle était loin de soupgonner,
madame Roguin accepta les soins de du Tillet,
qui sortit alors de chez le parfumeur, sir de son
avenir. Il n’eut pas de peine a convaincre la
maitresse de risquer une somme, afin de ne
jamais €tre obligée de recourir a la prostitution
s’il lui arrivait quelque malheur. La femme regla
ses affaires, amassa promptement un petit capital,



et le remit 2 un homme en qui son mari se fiait,
car le notaire donna d’abord cent mille francs a
son complice. Placé pres de madame Roguin de
manicre a transformer les intéréts de cette belle
femme en affection, du Tillet sut lui inspirer la
plus violente passion. Ses trois commanditaires
lui constituerent naturellement une part ; mais,
mecontent de cette part, il eut 1’audace, en les
faisant jouer a la Bourse, de s’entendre avec un
adversaire qui lui rendait le montant des pertes
supposées, car il joua pour ses clients et pour lui-
méme. Aussitot qu’il eut cinquante mille francs,
il fut sir de faire une grande fortune ; il porta le
coup d’ceil d’aigle qui le caractérise dans les
phases ou se trouvait alors la France : il joua la
baisse pendant la campagne de France, et la
hausse au retour des Bourbons. Deux mois apres
la rentrée de Louis XVIII, madame Roguin
possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent
mille écus. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune
homme ¢était un ange, avait retabli 1’équilibre
dans ses affaires. La belle Hollandaise dissipait
tout, elle ¢tait la proie d’un infame cancer,
nomme¢ Maxime de Trailles, ancien page de



I’empereur. Du Tillet découvrit le véritable nom
de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se
nommait Sarah Gobseck. Frappé de Ia
coincidence de ce nom avec celut d’un usurier
dont 1l avait entendu parler, il alla chez ce vieil
escompteur, la providence des enfants de famille,
afin de reconnaitre jusqu’ou pourrait aller sur lui
le crédit de sa parente. Le Brutus des usuriers fut
implacable pour sa petite-niece, mais du Tillet sut
lui plaire en se posant comme le banquier de
Sarah, et comme ayant des fonds a faire mouvoir.
La nature normande et la nature usuriere se
convinrent ['une a 1’autre. Gobseck se trouvait
avoir besoin d’un homme jeune et habile pour
surveiller une petite opération a I’étranger.

Un Auditeur au Conseil d’Etat, surpris par le
retour des Bourbons, avait eu 1’1dée, pour se bien
mettre en cour, d’aller en Allemagne racheter les
titres des dettes contractées par les princes
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de
cette affaire, pour lui purement politique, a ceux
qui lui donneraient les fonds nécessaires.
L’usurier ne voulait lacher les sommes qu’au fur
et a mesure de 1’achat des créances, et les faire



examiner par un fin représentant. Les usuriers ne
se fient a personne, ils veulent des garanties ;
aupres d’eux, I’occasion est tout : de glace quand
ils n’ont pas besoin d’un homme, ils sont patelins
et disposes a la bienfaisance quand leur utilité s’y
trouve. Du Tillet connaissait le role immense
sourdement joué¢ sur la place de Paris par les
Werbrust et Gigonnet, escompteurs du commerce
des rues Saint-Denis et Saint-Martin, par Palma,
banquier du faubourg Poissonni¢re, presque
toujours intéresseés avec Gobseck. Il offrit donc
une caution pécuniaire en se faisant accorder un
intérét et en exigeant que ces messieurs
employassent dans leur commerce d’argent les
fonds qu’il leur déposerait : il se préparait ainsi
des appuis. Il accompagna monsieur Clément
Chardin des Lupeaulx dans un voyage en
Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et
revint a la seconde restauration, ayant plus
augmente les ¢léments de sa fortune que sa
fortune elle méme. Il était entré dans les secrets
des plus habiles calculateurs de Paris, 1l avait
conquis I’amiti¢ de I’homme dont il était le
surveillant, car cet habile escamoteur lui avait



mis a nu les ressorts et la jurisprudence de la
haute politique. Du Tillet €tait un de ces esprits
qui entendent a demi-mot, il acheva de se former
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva
madame Roguin fidele. Quant au pauvre notaire,
il attendait Ferdinand avec autant d’impatience
qu’en témoignait sa femme, la belle Hollandaise
I’avait de nouveau ruiné. Du Tillet questionna la
belle Hollandaise, et ne retrouva pas une dépense
equivalente aux sommes dissipees. Du Tillet
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui
avait si soigneusement cache, sa folle passion
pour Maxime de Trailles, dont les deébuts dans sa
carriere de vices et de débauche annoncaient ce
qu’il fut, un de ces garnements politiques
necessaires a tout bon gouvernement, et que le
jeu rendait insatiable. En faisant cette découverte,
du Tillet comprit I’insensibilit¢ de Gobseck pour
sa petite-niecce. Dans ces conjonctures, le
banquier du Tillet, car il devint banquier,
conseilla fortement a Roguin de garder une poire
pour la soif, en embarquant ses clients les plus
riches dans une affaire ou il pourrait se réserver
de fortes sommes, s’il était contraint a faillir en



recommengant le jeu de la Banque. Apres des
hauts et des bas, profitables seulement a du Tillet
et a madame Roguin, le notaire entendit enfin
sonner 1’heure de sa déconfiture. Son agonie fut
alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet
inventa la spéculation relative aux terrains situés
autour de la Madeleine. Naturellement les cent
mille francs déposés par Birotteau chez Roguin,
en attendant un placement, furent remis a du
Tillet qui, voulant perdre le parfumeur, fit
comprendre a Roguin qu’il courait moins de
dangers a prendre dans ses filets ses amis intimes.
— Un ami, lui dit-1l, conserve des ménagements
jusque dans sa colere. Peu de personnes savent
aujourd’hui combien peu valait a cette €poque
une toise de terrain autour de la Madeleine, mais
ces terrains allaient nécessairement €tre vendus
au-dessus de leur valeur momentanée a cause de
’obligation ou I’on serait d’aller trouver des
propri¢taires qui profiteraient de 1’occasion ; or
du Tillet voulait étre a portée de recueillir les
bénéfices sans supporter les pertes d’une
spéculation a long terme. En d’autres termes, son
plan consistait a tuer I’affaire pour s’adjuger un



cadavre qu’il savait pouvoir raviver. En
semblable occurrence, les Gobseck, les Palma,
les Werbrust et Gigonnet se prétaient
mutuellement la main ; mais du Tillet n’€tait pas
assez intime avec eux pour leur demander leur
aide ; d’ailleurs 1l voulait si bien cacher son bras
tout en conduisant I’affaire, qu’il piit recueillir les
profits du vol sans en avoir la honte ; il sentit
donc la nécessit¢ d’avoir a lui 'un de ces
mannequins vivants nommes dans la langue
commerciale hommes de paille. Son joueur
suppos¢ de la Bourse lui parut propre a devenir
son ame damnee, et il entreprit sur les droits
divins en créant un homme. D’un ancien commis-
voyageur, sans moyens ni capacite, excepté celle
de parler indéfiniment sur toute espece de sujet
en ne disant rien, sans sou ni maille, mais
pouvant comprendre un réle et le jouer sans
compromettre la piece ; plein de I’honneur le plus
rare, ¢’est-a-dire capable de garder un secret et de
se laisser déshonorer au profit de son
commettant, du Tillet fit un banquier qui montait
et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de
la maison Claparon. La destinee de Charles



Claparon ¢était d’€tre un jour livré aux Juifs et aux
pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet
exigeaient une faillite, et Claparon le savait.
Mais, pour un pauvre diable qui se promenait
melancoliquement sur les boulevards avec un
avenir de quarante sous dans sa poche quand son
camarade du Tillet le rencontra, les petites parts
qui devaient lui €tre abandonnées dans chaque
affaire furent un Fldorado. Ainsi son amitié€, son
dévouement pour du Tillet corroborés d’une
reconnaissance irréfléchie, excités par les besoins
d’une vie libertine et décousue, lui faisaient dire
amen a tout. Puis, apres avoir vendu son honneur,
il le vit risquer avec tant de prudence, qu’il finit
par s’attacher a son ancien camarade, comme un
chien a son maitre. Claparon était un caniche fort
laid, mais toujours prét a faire le saut de Curtius.
Dans la combinaison actuelle, 1l devait
représenter une moiti€ des acquéreurs des terrains
comme Cé¢sar Birotteau représenterait 1’autre. Les
valeurs que Claparon recevrait de Birotteau
seraient escomptées par un des usuriers de qui du
Tillet pouvait emprunter le nom, pour précipiter
Birotteau dans les abimes d’une faillite, quand



Roguin lui enléverait ses fonds. Les syndics de la
faillite agiraient au gré des inspirations de du
Tillet qui, possesseur des écus donnés par le
parfumeur et son créancier sous différents noms,
ferait liciter les terrains et les acheterait pour la
moiti¢ de leur valeur en payant avec les fonds de
Roguin et le dividende de la faillite. Le notaire
trempait dans ce plan en croyant avoir une bonne
part des précieuses dépouilles du parfumeur et de
ses co-intéressés ; mais I’homme a la discrétion
duquel il se livrait devait se faire et se fit la part
du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre du Tillet
devant aucun tribunal, fut heureux de l’os a
ronger qui lui fut jeté¢, de mois en mois, au fond
de la Suisse ou il trouva des beautés au rabais.
Les circonstances et non une méditation d’auteur
tragique inventant une intrigue, avaient engendre
cet horrible plan. La haine sans désir de
vengeance est un grain tomb¢ sur du granit ; la
vengeance vouée a César, par du Tillet, €tait donc
un des mouvements les plus naturels, ou 1l faut
nier la querelle des anges maudits et des anges de
lumiere. Du Tillet ne pouvait sans de grands
inconvénients assassiner le seul homme dans



Paris qui le savait coupable d’un vol domestique,
mais il pouvait le jeter dans la boue et I’annihiler
au point de rendre son témoignage impossible.
Pendant longtemps sa vengeance avait germe
dans son cceur sans fleurir, car les gens les plus
haineux font a Paris tres peu de plans, la vie y est
trop rapide, trop remuée ; il y a trop d’accidents
imprévus ; mais aussi ces  perpétuelles
oscillations, en ne permettant pas la
préméditation, servent une pensée tapie au fond
du coeur qui guette leurs chances fluviatiles.
Quand Roguin avait fait sa confidence a du Tillet,
le commis y entrevit vaguement la possibilité de
détruire César, et 1l ne s’était pas trompé. Sur le
point de quitter son idole, le notaire buvait le
reste de son philtre dans la coupe cassée, il allait
tous les jours aux Champs-Elysées et revenait
chez lui de grand matin. Ainsi la défiante
madame César avait raison. Dés qu’un homme se
resout a jouer le réle que du Tillet avait donne a
Roguin, 1l acquiert les talents du plus grand
comedien, il a la vue d’un lynx et la pénétration
d’un voyant, il sait magnétiser sa dupe ; aussi le
notaire avait-1l apercu Birotteau longtemps avant



que Birotteau ne le vit, et quand le parfumeur le
regarda, 1l lui tendait d¢ja la main de loin.

—Je viens d’aller recevoir le testament d’un
grand personnage qui n’a pas huit jours a vivre,
dit-il de I’air le plus naturel du monde ; mais I’on
m’a trait¢ comme un médecin de village, on m’a
envoy¢ chercher en voiture, et je reviens a pied.

Ces paroles dissiperent un léger nuage de
défiance qui avait obscurci le front du parfumeur,
et que Roguin entrevit ; aussi le notaire se garda-
t-il bien de parler de I’affaire des terrains le
premier, car il voulait porter le dernier coup a sa
victime.

— Apres les testaments, les contrats de
mariage, dit Birotteau, voila la vie. Et a propos de
cela, quand €pousons-nous la Madeleine ? H¢ !
hé ! papa Roguin, ajouta-t-il en lui tapant sur le
ventre.

Entre hommes la prétention des plus chastes
bourgeois est de paraitre égrillards.

— Mais si ce n’est pas aujourd’hui, répondit le
notaire d’un air diplomatique, ce ne sera jamais.



Nous craignons que 1’affaire ne s’ébruite, je suis
déja vivement pressé par deux de mes plus riches
clients qui veulent se mettre dans cette
spéculation. Aussi est-ce a prendre ou a laisser.
Pass¢ midi, je dresserai les actes et vous n’aurez
la faculté d’y étre que jusqu’a une heure. Adieu.
Je vais précisément lire les minutes que Xandrot
a di me dégrossir pendant cette nuit.

— Eh ! bien, c’est fait, vous avez ma parole, dit
Birotteau en courant apres le notaire et lui
frappant dans la main. Prenez les cent mille
francs qui devaient servir a la dot de ma fille.

— Bien, dit Roguin en s’¢loignant.

Pendant I’instant que Birotteau mit a revenir
aupres du petit Popinot, i1l éprouva dans ses
entrailles une chaleur violente, son diaphragme se
contracta, ses oreilles tinterent.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui demanda le
commis en voyant a son maitre le visage pale.

— Ah ! mon garc¢on, je viens de conclure par un
seul mot une grande affaire, personne n’est
maitre de ses émotions en pareil cas. D’ailleurs tu



n’y es pas etranger. Aussi, t’ai-je amene ici pour
y causer plus a I’aise, personne ne nous €coutera.
Ta tante est génee, a quoi donc a-t-elle perdu son
argent ? dis-le-moi.

— Monsieur, mon oncle et ma tante avaient
leurs fonds chez monsieur de Nucingen, ils ont
¢t¢ forcés de prendre en remboursement des
actions dans les mines de Worstchin qui ne
donnent pas encore de dividende, et il est difficile
a leur age de vivre d’espérance.

— Mais avec quoi vivent-ils ?

—Ils m’ont fait le plaisir d’accepter mes
appointements.

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en
laissant voir une larme qui roula dans ses yeux, tu
es digne de I’attachement que je te porte. Aussi
vas-tu recevoir une haute récompense de ton
application a mes affaires.

En disant ces paroles, le négociant grandissait
autant a ses propres yeux qu’a ceux de Popinot ;
il y mit cette bourgeoise et naive emphase,
expression de sa superiorité postiche.



— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour...
— Pour qui ? dit le parfumeur.
— Pour mademoiselle Césarine.

—Ah! garcon, tu es bien hardi, s’¢cria
Birotteau. Mais garde bien ton secret, je te
promets de 1’oublier, et tu sortiras de chez moi
demain. Je ne t’en veux pas ; a ta place, diable !

diable ! j’en aurais fait tout autant. Elle est si
belle !

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa
chemise mouillée tant 1l se tressuait.

— Mon gargon, cette affaire n’est pas ’affaire
d’un jour : Césarine est sa maitresse, et sa mere a
ses idées. Ainsi rentre en toi-méme, essuie tes
yeux, tiens ton cceur en bride et n’en parlons
jamais. Je ne rougirais pas de t’avoir pour
gendre : neveu de monsieur Popinot, juge au
tribunal de premicre instance ; neveu des Ragon,
tu as le droit de faire ton chemin tout comme un
autre ; mais il y a des mais, des car, des si ! Quel
diable de chien me laches-tu 1la dans une
conversation d’affaire ! Tiens, assieds-toi sur



cette chaise, et que I’amoureux fasse place au
commis. Popinot, es-tu homme de cceur ? dit-il en
regardant son commis. Te sens-tu le courage de
lutter avec plus fort que toi, de te battre corps a
corps ?...

— Oui, monsieur.
— De soutenir un combat long, dangereux...
— De quot s’agit-il ?

—De couler I’huile de Macassar! dit
Birotteau, se dressant en pied comme un héros de
Plutarque. Ne nous abusons pas, I’ennemi est
fort, bien campe¢, redoutable. L’huile de Macassar
a ¢té rondement menée. La conception est habile.
Les fioles carrées ont 1’originalit¢ de la forme.
Pour mon projet, j’ai pens¢ a faire les notres
triangulaires ; mais je préférerais, apres de mires
reflexions, de petites bouteilles de verre mince
clissées en roseau; elles auraient un air
mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui
I’intrigue.

— C’est coliteux, dit Popinot. Il faudrait tout
ctablir au meilleur marché possible, afin de faire



de fortes remises aux détaillants.

— Bien, mon garc¢on, voila les vrais principes.
Songes-y bien, I’huile de Macassar se défendra !
elle est specieuse, elle a un nom séduisant. On la
présente comme une importation e¢trangere, et
nous aurons le malheur d’étre de notre pays.
Voyons, Popinot, te sens-tu de force a tuer
Macassar ? D’abord tu I’emporteras dans les
expeditions d’outre-mer : il parait que Macassar
est réellement aux Indes, il est plus naturel alors
d’envoyer le produit frangais aux Indiens que de
leur renvoyer ce qu’ils sont censes nous fournir.
A toi les pacotilleurs ! Mais il faut lutter a
I’étranger, lutter dans les départements ! Or,
I’huile de Macassar a été bien affichée, il ne faut
pas se déguiser sa puissance, elle est poussée, le
public la connait.

— Je la coulerai, s’écria Popinot I’ceil en feu.

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voila bien
I’ardeur des jeunes gens. Ecoute-moi donc
jusqu’au bout.

Anselme se mit comme un soldat au port
d’armes devant un maréchal de France.



— J’ai inventé, Popinot, une huile pour exciter
la pousse des cheveux, raviver le cuir chevelu,
maintenir la couleur des chevelures males et
femelles. Cette essence n’aura pas moins de
succes que ma pate et mon eau ; mais je ne veux
pas exploiter ce secret par moi-méme, je pense a
me retirer du commerce. C’est toi, mon enfant,
qui lanceras mon huile Comagene (du mot coma,
mot latin qui signifie cheveux, comme me 1’a dit
monsieur Alibert, médecin du roi. Ce mot se
trouve dans la tragédie de Bérénice, ou Racine a
mis un roi de Comagene, amant de cette belle
reine si celebre par sa chevelure, lequel amant,
sans doute par flatterie, a donné ce nom a son
royaume ! Comme ces grands génies ont de
I’esprit ! 1ls descendent aux plus petits détails).

Le petit Popinot garda son s€rieux en €coutant
cette parenthese saugrenue, évidemment dite pour
lui qui avait de I’instruction.

— Anselme, j’ai jet¢ les yeux sur toi pour
fonder une maison de commerce de haute
droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. Je
seral ton associ¢ secret, je te baillerai les premiers



fonds. Apres I’huile Comagene, nous essaierons
de I’essence de vanille, de I’esprit de menthe.
Enfin, nous aborderons la droguerie en la
revolutionnant, en vendant ses produits
concentrés au lieu de les vendre en nature.
Ambitieux jeune homme, es-tu content ?

Anselme ne pouvait répondre, tant il ¢tait
oppress€, mais ses yeux pleins de larmes
répondaient pour lui. Cette offre lui semblait
dictée par une indulgente paternité qui lui disait :
Me¢rite Césarine en devenant riche et considére.

— Monsieur, répondit-il enfin en prenant
I’émotion de Birotteau pour de I’étonnement, moi
aussi je reussirai !

— Voila comme j’¢tais, s’écria le parfumeur, je
n’ai pas dit un autre mot. Si tu n’as pas ma fille,
tu auras toujours une fortune. Eh ! bien, gar¢on,
qu’est-ce qui te prend ?

— Laissez-moi espérer qu’en acquérant 1’une
j’obtiendrai I’autre.

— Je ne puis t’empécher d’espérer, mon ami,
dit Birotteau touché par le ton d’Anselme.



— Eh ! bien, monsieur, puis-je deés aujourd’hui
prendre mes mesures pour trouver une boutique
afin de commencer au plus tot ?

— QOui, mon enfant. Demain nous irons nous
enfermer tous deux a la fabrique. Avant d’aller
dans le quartier de la rue des Lombards, tu
passeras chez Livingston, pour savoir si ma
presse hydraulique pourra fonctionner demain.
Ce soir, nous irons, a I’heure du diner, chez
I’illustre et bon monsieur Vauquelin pour le
consulter. Ce savant s’est occupé tout récemment
de la composition des cheveux, il a recherche
quelle ¢tait leur substance colorante, d’ou elle
provenait, quelle ¢€tait la contexture des cheveux.
Tout est la, Popinot. Tu sauras mon secret, et il
ne s’agira plus que de [I’exploiter avec
intelligence. Avant d’aller chez Livingston, passe
chez Pier1 Bénard. Mon enfant, Ile
désintéressement de monsieur Vauquelin est une
des grandes douleurs de ma vie : il est impossible
de lui rien faire accepter. Heureusement, j’ai su
par Chiffreville qu’il voulait une Vierge de
Dresde, gravée par un certain Muller, et, apres
deux ans de correspondance en Allemagne,



Bénard a fini par la trouver sur papier de Chine,
avant la lettre : elle colite quinze cents francs,
mon gar¢con. Aujourd’hui, notre bienfaiteur la
verra dans son antichambre en nous reconduisant,
car elle doit étre encadrée, tu t’en assureras. Nous
nous rappellerons ainsi a son souvenir, ma femme
et moi, car quant a la reconnaissance, voila seize
ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour lui.
Moi je ne I’oublierai jamais ; mais, Popinot,
enfoncés dans la science, les savants oublient
tout, femmes, amis, obligés. Nous autres, notre
peu d’intelligence nous permet au moins d’avoir
le ceceur chaud. Ca console de ne pas étre un
grand homme. Ces messieurs de 1’Institut, c’est
tout cerveau, tu verras, vous ne les rencontrez
jamais dans une église. Monsieur Vauquelin est
toujours dans son cabinet ou dans son laboratoire,
j’aime a croire qu’il pense a Dieu en analysant
ses ouvrages. Voila qui est entendu : je te ferai
les fonds, je te laisserai la possession de mon
secret, nous serons de moiti¢, sans qu’il soit
besoin d’acte. Vienne le succes! nous
arrangerons nos flites. Cours, mon garcon, moi je
vais 4 mes affaires. Ecoute donc, Popinot, je



donnerai dans vingt jours un grand bal, fais-toi
faire un habit, viens-y comme un commerg¢ant
déja calé...

Ce dernier trait de bonté émut tellement
Popinot, qu’il saisit la grosse main de César et la
baisa. Le bonhomme avait flatté 1’amoureux par
cette confidence, et les gens €pris sont capables
de tout.

— Pauvre garcon, dit Birotteau en le voyant
courir a travers les Tuileries, s1 Césarine
I’aimait ! mais 1l est boiteux, 1l a les cheveux de
la couleur d’un bassin, et les jeunes filles sont si
singulieres, je ne crois guere que Cesarine... Et
puis sa mere veut la voir la femme d’un notaire.
Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend
tout supportable, tandis qu’il n’y a pas de
bonheur qui ne succombe a la misere. Enfin, j’ai
résolu de laisser ma fille maitresse d’elle-méme
jusqu’a concurrence d’une folie.

Le voisin de Birotteau €tait un petit marchand
de parapluies, d’ombrelles et de cannes, nomme
Cayron, Languedocien, qui faisait de mauvaises
affaires, et que Birotteau avait obligée dé¢ja



plusieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux
que de se restreindre a sa boutique et de céder au
riche parfumeur les deux pieces du premier étage,
en diminuant d’autant son bail.

—Eh! bien, voisin, lui dit familiérement
Birotteau en entrant chez le marchand de
parapluies, ma femme consent a 1’augmentation
de notre local ! Si vous voulez, nous irons chez
monsieur Molineux a onze heures.

—Mon cher monsieur Birotteau, reprit le
marchand de parapluies, je ne vous ai jamais rien
demandé pour cette cession, mais vous savez
qu’un bon commer¢ant doit faire argent de tout.

— Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je
n’ai pas des mille et des cents. J’ignore si mon
architecte, que j’attends, trouvera la chose
praticable. Avant de conclure, m’a-t-il dit,
sachons si vos planchers sont de niveau. Puis il
faut que monsieur Molineux consente a laisser
percer le mur, et le mur est-1l mitoyen ? Enfin j’ai
a faire retourner chez moi I’escalier, pour changer
le palier afin d’établir le plain-pied. Voila bien
des frais, je ne veux pas me ruiner.



— Oh! monsieur, dit le Mc¢éridional, quand
vous serez ruingé, le soleil sera venu coucher avec
la terre, et ils auront fait des petits !

Birotteau se caressa le menton en se soulevant
sur la pointe des pieds et retombant sur ses talons.

— D’ailleurs, reprit Cayron, je ne vous
demande pas autre chose que de me prendre ces
valeurs-la...

Et il lui présenta un petit bordereau de cing
mille francs composé de seize billets.

—Ah! dit le parfumeur en feuilletant les
effets, de petites broches, deux mois, trois mois...

— Prenez-les moi a six pour cent seulement, dit
le marchand d’un air humble.

— Est-ce que je fais ’usure ? dit le parfumeur
d’un air de reproche.

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre
ancien commis du Tillet ; 1l n’en voulait a aucun
prix, sans doute pour savoir ce que je consentirais
a perdre.

—Je ne connais pas ces signatures-la, dit le
parfumeur.



— Mais nous avons de si dréles de noms dans
les cannes et les parapluies, c’est des
colporteurs !

—Eh ! bien, je ne dis pas que je prenne tout,
mais je m’arrangerai toujours des plus courts.

— Pour mille francs qui se trouvent a quatre
mois, ne me laissez pas courir apres les sangsues
qui nous tirent le plus clair de nos bénefices,
faites-moi tout, monsieur. J’ai si peu recours a
I’escompte, je n’ai nul crédit, voila ce qui nous
tue nous autres petits détaillants.

— Allons, j’accepte vos broches, Célestin fera
le compte. A onze heures, soyez prét. Voici mon
architecte, monsieur Grindot, ajouta le parfumeur
en voyant venir le jeune homme avec lequel il
avait pris la veille rendez-vous chez monsieur de
La Billardiere. Contre la coutume des gens de
talent, vous étes exact, monsieur, lui dit César en
déployant ses graces commerciales les plus
distinguées. Si 1’exactitude, suivant un mot du
Roi, homme d’esprit autant que grand politique,
est la politesse des rois, elle est aussi la fortune
des négociants. Le temps, le temps est de I’or,



surtout pour vous artistes. L’architecture est la
réunion de tous les arts, je me suis laiss¢ dire
cela. Ne passons point par la boutique, ajouta-t-il
en montrant la fausse porte cochere de sa maison.

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait
remporté le grand prix d’architecture, il revenait
de Rome apres un s¢jour de trois ans aux frais de
I’Etat. En Italie le jeune artiste songeait a ’art, a
Paris il songeait a la fortune. Le gouvernement
peut seul donner les millions nécessaires a un
architecte pour édifier sa gloire ; en revenant de
Rome, 1l est si naturel de se croire Fontaine ou
Percier que tout architecte ambitieux incline au
ministérialisme : le pensionnaire libéral, devenu
royaliste, tachait donc de se faire protéger par les
gens influents. Quand un grand prix se conduit
ainsi, ses camarades 1’appellent un intrigant. Le
jeune architecte avait deux partis a prendre ;
servir le parfumeur ou le mettre a contribution.
Mais Birotteau [’adjoint, Birotteau le futur
possesseur par moiti¢ des terrains de la
Madeleine, autour de laquelle t6t ou tard il se
batirait un beau quartier, ¢était un homme a
menager. Grindot immola donc le gain présent



aux benéfices a venir. Il écouta patiemment les
plans, les redites, les idées d’un de ces bourgeois,
cible constante des traits, des plaisanteries de
I’artiste, €ternel objet de ses mépris, et suivit le
parfumeur en hochant la téte pour saluer ses
idées. Quand le parfumeur eut bien tout explique,
le jeune architecte essaya de lui résumer a lui-
méme son plan.

— Vous avez a vous trois croisées de face sur
la rue, plus la croisée perdue sur I’escalier et prise
par le palier. Vous ajoutez a ces quatre croisées
les deux qui sont de niveau dans la maison
voisine en retournant 1’escalier pour aller de
plain-pied dans tout I’appartement, du coté de la
rue.

— Vous m’avez parfaitement compris, dit le
parfumeur étonné.

— Pour réaliser votre plan, il faut éclairer par
en haut le nouvel escalier, et ménager une loge de
portier sous le socle.

— Un socle...

— Oui, c’est la partie sur laquelle reposera...



— Je comprends, monsieur.

— Quant a votre appartement, laissez-moi carte
blanche pour le distribuer et le décorer. Je veux le
rendre digne...

— Digne ! Vous avez dit le mot, monsieur.

— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce
changement de decor ?

— Vingt jours.

— Quelle somme voulez-vous jeter a la téte des
ouvriers ? dit Grindot.

— Mais a quelle somme pourront monter ces
réparations ?

— Un architecte chiffre une construction neuve
a un centime pres, répondit le jeune homme ;
mais comme je ne sais pas ce que c’est que
d’enfiler un bourgeois... pardon ! monsieur, le
mot m’est échappe : je dois vous preévenir qu’il
est impossible de chiffrer des réparations et des
rhabillages. A peine en huit jours arriverais-je a
faire un devis approximatif. Accordez-mo1 votre
confiance : vous aurez un charmant escalier
¢clairé par le haut, orné d’un joli vestibule sur la



rue, et sous le socle...
— Toujours ce socle...

—Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la
place d’une petite loge de portier. Vos
appartements seront ¢tudiés, restaurés avec
amour. Oui, monsieur, je vois 1’art et non la
fortune ! Avant tout, ne dois-je pas faire parler de
mo1 pour arriver ? Selon moi, le meilleur moyen
est de ne pas tripoter avec les fournisseurs, de
réaliser de beaux effets a bon marché.

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit
Birotteau d’un ton protecteur, vous réussirez.

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement
avec  VvOS  macgons, peintres,  serruriers,
charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de
régler leurs meémoires. Accordez-moi seulement
deux mille francs d’honoraires, ce sera de
I’argent bien placé. Laissez-moi maitre des lieux
demain a midi et indiquez-moi vos ouvriers.

— A quoi peut se monter la dépense a vue de
nez ? dit Birotteau.

— Dix a douze mille francs, dit Grindot. Mais



je ne compte pas le mobilier, car vous le
renouvelez sans doute. Vous me donnerez
I’adresse de votre tapissier, je dois m’entendre
avec lui pour assortir les couleurs, afin d’arriver a
un ensemble de bon gofit.

— Monsieur Braschon, rue Saint-Antoine, a
mes ordres, dit le parfumeur en prenant un air
ducal !

L’architecte écrivit 1’adresse sur un de ces
petits souvenirs qui viennent toujours d’une jolie
femme.

— Allons, dit Birotteau, je me fie a vous,
monsieur. Seulement, attendez que j’aie arrange
la cession du bail des deux chambres voisines et
obtenu la permission d’ouvrir le mur.

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit
I’architecte. Je dois passer la nuit a faire mes
plans, et nous préférons encore travailler pour les
bourgeois a travailler pour le roi de Prusse, c’est-
a-dire pour nous. Je vais toujours prendre les
mesures, les hauteurs, la dimension des tableaux,
la portée des fenétres...



— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau,
sans quoi, rien.

—11 le faudra bien, dit [’architecte. Les
ouvriers passeront les nuits, on emploiera des
procédés pour se€cher les peintures ; mais ne vous
laissez pas enfoncer par les entrepreneurs,
demandez-leur toujours le prix d’avance, et
constatez vos conventions !

— Paris est le seul endroit du monde ou 1’on
puisse frapper de pareils coups de baguette, dit
Birotteau en se laissant aller a un geste asiatique
digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez
I’honneur de venir a mon bal, monsieur. Les
hommes a talent n’ont pas tous le dédain dont on
accable le commerce, et vous y verrez sans doute
un savant du premier ordre, monsieur Vauquelin
de D’Institut ! puis monsieur de La Billardicre,
monsieur le comte de Fontaine, monsieur Lebas,
juge, et le président du Tribunal de Commerce ;
des magistrats : monsieur le comte de Granville
de la Cour royale et monsieur Popinot du
Tribunal de premiere instance, monsieur Camusot
du Tribunal de Commerce, et monsieur Cardot



son beau-pere... enfin peut-étre monsieur le duc
de Lenoncourt, premier gentilhomme de Ila
chambre du roi. Je réunis quelques amis autant...
pour célebrer la delivrance du territoire... que
pour féter ma... promotion dans 1’ordre de la
Légion-d’Honneur...

Grindot fit un geste singulier.

— Peut-¢étre... me suis-je rendu digne de cette...
insigne... et... royale... faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13
vendemiaire, ou je fus blessé par Napoléon. Ces
titres...

Constance, vétue en matin, sortit de Ia
chambre a coucher de Césarine ou elle s’était
habillée ; son premier coup d’ceil arréta net la
verve de son mari, qui cherchait a formuler une
phrase normale pour apprendre avec modestie ses
grandeurs au prochain.

— Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot,
jeune homme distingué d’autre part, et possesseur
d’un grand talent. Monsieur est 1’architecte que
nous a recommandé monsieur La Billardiere,



pour diriger nos petits travaux ici.

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire
un signe a I’architecte en mettant un doigt sur ses
levres au mot petit, et ’artiste comprit.

— Constance, monsieur va prendre les mesures,
les hauteurs ; laisse-le faire, ma bonne, dit
Birotteau qui s’esquiva dans la rue.

— Cela sera-t-il bien cher ? dit Constance a
I’architecte.

— Non, madame, six mille francs, a vue de
nez...

— A vue de nez! s’écria madame Birotteau.
Monsieur, je vous en prie, neé commencez rien
sans un devis et des marchés signés. Je connais
les facons de messieurs les entrepreneurs : six
mille veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas
en position de faire des folies. Je vous en prie,
monsieur, quoique mon mari soit bien le maitre
chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir.

— Madame, monsieur ’adjoint m’a dit de lui
livrer les lieux dans vingt jours, et si nous
tardons, vous seriez exposés a entamer la dépense



sans obtenir le résultat.

—1Il y a dépenses et dépenses, dit la belle
parfumeuse.

—Eh ! madame, croyez-vous qu’il soit bien
glorieux pour un architecte qui veut ¢€lever des
monuments de décorer un appartement ? Je ne
descends a ce détail que pour obliger monsieur de
La Billardiere, et si je vous effraie...

I1 fit un mouvement de retraite.

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en
rentrant dans sa chambre, ou elle se jeta la téte
sur I’épaule de Césarine. Ah ! ma fille ! ton pere
se ruine! Il a pris un architecte qui a des
moustaches, une royale, et qui parle de construire
des monuments ! Il va jeter la maison par les
fenétres pour nous batir un Louvre. César n’est
jamais en retard pour une folie ; 1l m’a parle de
son projet cette nuit, 1l I’exécute ce matin.

—Bah ! maman, laisse faire a papa, le bon
Dieu 1’a toujours protége, dit Césarine en
embrassant sa mere et se mettant au piano pour
montrer a 1’architecte que la fille d’un parfumeur



n’¢tait pas €trangere aux beaux-arts.

Quand [Darchitecte entra dans la chambre a
coucher, il fut surpris de la beauté de Césarine, et
resta presque interdit. Sortie de sa chambrette en
déshabillé du matin, Césarine, fraiche et rose
comme une jeune fille est rose et fraiche a dix-
huit ans, blonde et mince, les yeux bleus, offrait
au regard de D’artiste cette ¢lasticite, si rare a
Paris, qui fait rebondir les chairs les plus
délicates, et nuance d’une couleur adorée par les
peintres le bleu des veines dont le réseau palpite
dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la
lymphatique  atmosphere  d’une  boutique
parisienne ou I’air se renouvelle difficilement, ou
le soleil pénetre peu, ses meeurs lui donnaient les
bénéfices de la vie en plein air d’une
Transtévérine de Rome. D’abondants cheveux,
plantés comme ceux de son pere et relevés de
manieére a laisser voir un cou bien attaché,
ruisselaient en boucles soignées, comme les
soignent toutes les demoiselles de magasin a qui
le désir d’étre remarquées a inspiré les minuties
les plus anglaises en fait de toilette. La beauté de
Césarine n’¢tait ni la beaut¢ d’une lady, ni celle



des duchesses francaises, mais la ronde et rousse
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le
nez retrouss¢ de son pere, mais rendu spirituel
par la finesse du model¢, semblable a celui des
nez essenticllement francais, si bien réussis chez
Largilliere. Sa peau, comme une ¢étoffe pleine et
forte, annongait la vitalité d’une vierge. Elle avait
le beau front de sa mere, mais éclairct par la
sérénité d’une fille sans soucis. Ses yeux bleus,
noyés dans un riche fluide, exprimaient la grace
tendre d’une blonde heureuse. Si le bonheur Otait
a sa téte cette poesie que les peintres veulent
absolument donner a leurs compositions en les
faisant un peu trop pensives, la vague mélancolie
physique dont sont atteintes les jeunes filles qui
n’ont jamais quitt¢ I’aile maternelle lui imprimait
alors une sorte d’idéal. Malgre la finesse de ses
formes, elle était fortement constituée : ses pieds
accusaient I’origine paysanne de son pere, car
elle péchait par un défaut de race et peut-€tre
aussi par la rougeur de ses mains, signature d’une
vie purement bourgeoise. Elle devait arriver tot
ou tard a ’embonpoint. En voyant venir quelques
jeunes femmes ¢légantes, elle avait fini par



attraper le sentiment de la toilette, quelques airs
de téte, une maniere de parler, de se mouvoir, qui
jouaient la femme comme il faut et tournaient la
cervelle a tous les jeunes gens, aux commis,
auxquels elle paraissait tres distinguée. Popinot
s’était juré de ne jamais avoir d’autre femme que
Césarine. Cette blonde fluide qu’un regard
semblait traverser, préte a fondre en pleurs pour
un mot de reproche, pouvait seule lui rendre le
sentiment de la supériorité masculine. Cette
charmante fille inspirait I’amour sans laisser le
temps d’examiner si elle avait assez d’esprit pour
le rendre durable ; mais a quoi bon ce qu’on
nomme a Paris D’esprit, dans une classe ou
I’¢lément principal du bonheur est le bon sens et
la vertu ? Au moral, Césarine était sa mere un
peu perfectionnée par les superfluités de
I’é€ducation : elle aimait la musique, dessinait au
crayon noir la Vierge a la Chaise, lisait les
ccuvres de mesdames Cottin et Riccoboni,
Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle
ne paraissait jamais aupres de sa mere dans le
comptoir que quelques moments avant de se
mettre a table, ou pour la remplacer en de rares



occasions. Son pere et sa mere, comme tous ces
parvenus empressés de cultiver I’ingratitude de
leurs enfants en les mettant au-dessus d’eux, se
plaisaient a de¢ifier Césarine, qui, heureusement,
avait les vertus de la bourgeoisie et n’abusait pas
de leur faiblesse.

Madame Birotteau suivait 1’architecte d’un air
inquiet et solliciteur, en regardant avec terreur et
montrant a sa fille les mouvements bizarres du
metre, la canne des architectes et des
entrepreneurs, avec laquelle Grindot prenait ses
mesures. Elle trouvait a ces coups de baguette un
air conjurateur de fort mauvais augure, elle aurait
voulu les murs moins hauts, les pieces moins
grandes, et n’osait questionner le jeune homme
sur les effets de cette sorcellerie.

— Soyez tranquille, madame, dit 1’artiste en
souriant, je n’emporterai rien.

Césarine ne put s’empécher de rire.

— Monsieur, dit Constance d’une VoIX
suppliante en ne remarquant méme pas le
quiproquo de I’architecte, allez a I’économie, et,
plus tard, nous pourrons vous récompenser...



Avant d’aller chez monsieur Molineux, le
propri¢taire de la maison voisine, César voulut
prendre chez Roguin ’acte sous signature privee
qu’Alexandre Crottat avait di lui préparer pour
cette cession de bail. En sortant, Birotteau vit du
Tillet a la fenétre du cabinet de Roguin. Quoique
la liaison de son ancien commis avec la femme
du notaire rendit assez naturelle la rencontre de
du Tillet a I’heure ou se faisaient les traités
relatifs aux terrains, Birotteau s’en inquiéta,
malgré son extréme confiance. L’ air animé de du
Tillet annongait une discussion.

— Serait-1l dans 1’affaire ? se demanda-t-il par
suite de sa prudence commerciale. Le soupgon
passa comme un éclair dans son ame. Il se
retourna, vit madame Roguin, et la présence du
banquier ne lui parut plus alors si suspecte. —
Cependant, si Constance avait raison ? se dit-il.
Suis-je béte d’écouter des idées de femme ! J’en
parlerai d’ailleurs a mon oncle ce matin. De la
cour Batave, ou demeure ce monsieur Molineux,
a la rue des Bourdonnais il n’y a qu’un saut.

Un défiant observateur, un commergant qui



dans sa carriere aurait rencontré quelques fripons,
elt €té sauvé ; mais les antécédents de Birotteau,
I’incapacité de son esprit peu propre a remonter
la chaine des inductions par lesquelles un homme
sup€rieur arrive aux causes, tout le perdit. Il
trouva le marchand de parapluies en grande
tenue, et s’en allait avec lui chez le propriétaire,
quand Virginie, sa cuisiniere, le saisit par le bras.

— Monsieur, madame ne veut pas que vous
alliez plus loin...

— Allons, s’écria Birotteau, encore des 1dées de
femme !

— ... Sans prendre votre tasse de café qui vous
attend.

— Ah! c¢’est vrai. Mon voisin, dit Birotteau a
Cayron, j’a1 tant de choses en téte que je n’écoute
pas mon estomac. Faites-moi le plaisir d’aller en
avant, nous nous retrouverons a la porte de
monsieur Molineux, a8 moins que vous ne montiez
pour lui expliquer 1’affaire, nous perdrons ainsi
moins de temps.

Monsieur Molineux ¢tait un petit rentier



grotesque, qui n’existe qu’a Paris, comme un
certain lichen ne croit qu’en Islande. Cette
comparaison est d’autant plus juste que cet
homme appartenait a une nature mixte, a un
Regne Animo-végétal qu’un nouveau Mercier
pourrait composer des cryptogames qui poussent,
fleurissent ou meurent sur, dans ou sous les murs
platreux de différentes maisons ¢Etranges et
malsaines ou ces €tres viennent de preférence. Au
premier aspect, cette plante humaine, ombellifere,
vu la casquette bleue tubulée qui la couronnait, a
tige entourée d’un pantalon verdatre, a racines
bulbeuses enveloppées de chaussons de lisicre,
offrait une physionomie blanchatre et plate qui
certes ne trahissait rien de vénéneux. Dans ce
produit bizarre vous eussiez reconnu I’actionnaire
par excellence, croyant a toutes les nouvelles que
la Presse périodique baptise de son encre, et qui a
tout dit en disant : Lisez le journal ! Le bourgeois
essentiellement ami de 1’ordre, et toujours en
révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins
il obéit toujours, créature faible en masse et
féroce en détail, insensible comme un huissier
quand 1l s’agit de son droit, et donnant du mouron



frais aux oiseaux ou des arétes de poisson a son
chat, interrompant une quittance de loyer pour
seriner un canari, défiant comme un geodlier, mais
apportant son argent pour une mauvaise affaire,
et tichant alors de se rattraper par une crasse
avarice. La malfaisance de cette fleur hybride ne
se revelait en effet que par 1’usage ; pour éEtre
eprouvee, sa nauseabonde amertume voulait la
coction d’un commerce quelconque ou ses
intéréts se trouvaient mélés a ceux des hommes.
Comme tous les Parisiens, Molineux éprouvait un
besoin de domination, 1l souhaitait cette part de
souveraineté plus ou moins considérable exercée
par chacun et méme par un portier, sur plus ou
moins de victimes, femme, enfant, locataire,
commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend
par ricochet les mortifications recues dans la
sphere supérieure ou 1’on aspire. Ce petit vieillard
ennuyeux n’avait ni femme, ni enfant, ni neveu,
ni niece ; 1l rudoyait trop sa femme de menage
pour en faire un souffre-douleur, car elle €vitait
tout contact en accomplissant rigoureusement son
service. Ses appetits de tyrannie étaient donc
trompes ; pour les satisfaire, il avait patiemment



ctudi¢ les lois sur le contrat de louage et sur le
mur mitoyen ; il avait approfondi la jurisprudence
qui régit les maisons a Paris dans les infiniment
petits des tenants, aboutissants, servitudes,
impots, charges, balayages, tentures a la Féte-
Dieu, tuyaux de descente, éclairage, saillies sur la
voie publique, et voisinage d’établissements
insalubres. Ses moyens et son activité, tout son
esprit passait a maintenir son €tat de proprictaire
au grand complet de guerre ; il en avait fait un
amusement, et son amusement tournait en
monomanie. Il aimait a protéger les citoyens
contre les envahissements de 1’illegalité ; mais les
sujets de plainte étaient rares, sa passion avait
donc fini par embrasser ses locataires. Un
locataire devenait son ennemi, son infé€rieur, son
sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit a ses
respects, et regardait comme un homme grossier
celul qui passait sans rien dire aupres de lui dans
les escaliers. Il €crivait lui-méme ses quittances,
et les envoyait a midi le jour de I’échéance. Le
contribuable en retard recevait un
commandement a heure fixe. Puis la saisie, les
frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitot,



avec la rapidité¢ de ce que I’exécuteur des hautes
cuvres appelle [la mécaniqgue. Molineux
n’accordait ni terme, ni délai, son coeur avait un
calus a I’endroit du loyer.

— Je vous préterai de 1’argent si vous en avez
besoin, disait-il a un homme solvable, mais
payez-moi mon loyer, tout retard entraine une
perte d’intéréts dont la lo1 ne nous indemnise pas.

Apres un long examen des fantaisies
capriolantes des locataires qui n’offraient rien de
normal, qui se succédaient en renversant les
institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins
que des dynasties, 1l s’était octroyé une charte,
mais 1l D’observait religieusement. Ainsi, le
bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne
fumait, ses escaliers €taient propres, ses plafonds
blancs, ses corniches irréprochables, les parquets
inflexibles sur leurs lambourdes, les peintures
satisfaisantes ; la serrurerie n’avait jamais que
trois ans, aucune vitre ne manquait, les fe€lures
n’existaient pas, il ne voyait de cassures au
carrelage que quand on quittait les lieux, et il se
faisait assister pour les recevoir d’un serrurier,



d’un  peintre-vitrier, gens, disait-1l, fort
accommodants. Le prenecur était d’ailleurs libre
d’améliorer ; mais si ’imprudent restaurait son
appartement, le petit Molineux pensait nuit et
jour a la manicre de le deloger pour réoccuper
I’appartement fraichement décoré ; il le guettait,
’attendait et entamait la série de ses mauvais
procédés. Toutes les finesses de la législation
parisienne sur les baux, 1l les connaissait.
Processif, écrivailleur, 1l minutait des lettres
douces et polies a ses locataires ; mais au fond de
son style comme sous sa mine fade et prévenante
se cachait I’ame de Shylock. Il lui fallait toujours
six mois d’avance, imputables sur le dernier
terme du bail, et le cortege des ¢Epineuses
conditions qu’il avait inventées. Il vérifiait si les
lieux ¢taient garnis de meubles suffisants pour
répondre du loyer. Avait-il un nouveau locataire,
il le soumettait a la police de ses renseignements,
car 1l ne voulait pas certains états, le plus leger
marteau |’effrayait. Puis, quand il fallait passer
bail, 1l gardait 1’acte et 1’épelait pendant huit
jours en craignant ce qu’il nommait les et ceetera
de notaire. Sorti de ses idées de proprictaire,



Jean-Baptiste Molineux paraissait bon, serviable ;
il jouait au boston sans se plaindre d’avoir été
soutenu mal a propos ; il riait de ce qui fait rire
les bourgeois, parlait de ce dont ils parlent, des
actes arbitraires des boulangers qui avaient la
scéleratesse de vendre a faux poids, de la
connivence de la police, des héroiques dix-sept
deputes de la Gauche. Il lisait le bon sens du curé
Meslier et allait a la messe, faute de pouvoir
choisir entre le déisme et le christianisme ; mais
il ne rendait point le pain bénit et plaidait alors
pour se soustraire aux prétentions envahissantes
du clergé. L’infatigable pétitionnaire écrivait a
cet égard des lettres aux journaux que les
journaux n’inséraient pas et laissaient sans
reponse. Enfin il ressemblait a un estimable
bourgeois qui met solennellement au feu sa bliche
de Noél, tire les rois, invente des poissons d’avril,
fait tous les boulevards quand le temps est beau,
va voir patiner, et se rend a deux heures sur la
terrasse de la place Louis XV les jours de feu
d’artifice, avec du pain dans sa poche, pour étre
aux premieres loges.

La Cour Batave, ou demeurait ce petit



vieillard, est le produit d’une de ces spéculations
bizarres qu’on ne peut plus s’expliquer des
qu’elles sont exécutées. Cette construction
claustrale, a arcades et galeries intérieures, batie
en pierres de taille, ornée d’une fontaine au fond,
une fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion
moins pour donner de I’eau que pour en
demander a tous les passants, fut sans doute
inventée pour doter le quartier Saint-Denis d’une
sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain,
enterré sur ses quatre lignes par de hautes
maisons, n’a de vie et de mouvement que pendant
le jour, 1l est le centre des passages obscurs qui
s’y donnent rendez-vous et joignent le quartier
des halles au quartier Saint-Martin par la fameuse
rue Quincampoix, sentiers humides, ou les gens
pressés gagnent des rhumatismes ; mais la nuit
aucun lieu de Paris n’est plus désert, vous diriez
les catacombes du commerce. Il y a la plusieurs
cloaques industriels, tres peu de Bataves et
beaucoup  d’¢épiciers.  Naturellement  les
appartements de ce palais marchand n’ont d’autre
vue que celle de la cour commune ou donnent
toutes les fenétres, en sorte que les loyers sont



d’un prix minime. Monsieur Molineux demeurait
dans un des angles, au sixiecme étage, par raison
de santé : ’air n’était pur qu’a soixante-dix pieds
au-dessus du sol. La, ce bon propri€taire jouissait
de l’aspect enchanteur des moulins de
Montmartre en se promenant dans les chenaux ou
il cultivait des fleurs, nonobstant les ordonnances
de police relatives aux jardins suspendus de la
moderne Babylone. Son appartement ¢&tait
compos¢ de quatre pieces, non compris ses
précieuses anglaises situces a 1’étage supérieur :
il en avait la clef, elles lui appartenaient, 1l les
avait ¢tablies, 1l était en regle a cet égard. En
entrant, une indécente nudité révélait aussitot
I’avarice de cet homme : dans ’antichambre, six
chaises de paille, un poéle en faience, et sur les
murs tendus de papier vert-bouteille, quatre
gravures achetées a des ventes ; dans la salle a
manger, deux buffets, deux cages pleines
d’oiseaux, une table couverte d’une toile cirée, un
barometre, une porte-fenétre donnant sur ses
jardins suspendus et des chaises d’acajou foncées
de crin ; le salon avait de petits rideaux en vieille
¢toffe de soie verte, un meuble en velours



d’Utrecht vert a bois peint en blanc. Quant a la
chambre de ce vieux célibataire, elle offrait des
meubles du temps de Louis XV, defigurés par un
trop long usage et sur lesquels une femme vétue
de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée
¢tait ornée d’une pendule a deux colonnes entre
lesquelles tenait un cadran qui servait de
picdestal a une Pallas brandissant sa lance : un
mythe. Le carreau ¢était encombré de plats pleins
de restes destinés aux chats, et sur lesquels on
craignait de mettre le pied. Au-dessus d’une
commode en bois de rose un portrait au pastel
(Molineux dans sa jeunesse). Puis des livres, des
tables ou se voyaient d’ignobles cartons verts ;
sur une console, feu ses serins empaillés ; enfin
un lit d’une froideur qui en et remontré a une
carmelite.

Cesar Birotteau fut enchant¢ de I’exquise
politesse de Molineux, qu’il trouva en robe de
chambre de molleton gris, surveillant son lait
pos¢ sur un petit réchaud en tole dans le coin de
sa cheminée et son eau de marc qui bouillait dans
un petit pot de terre brune et qu’il versait a petites
doses sur sa cafetiere. Pour ne pas déranger son



propri¢taire, le marchand de parapluies avait été
ouvrir la porte a Birotteau. Molineux avait en
veénération les maires et les adjoints de la ville de
Paris, qu’il appelait ses officiers municipaux. A
I’aspect du magistrat, il se leva, resta debout, la
casquette a la main, tant que le grand Birotteau ne
fut pas assis.

—Non, monsieur, oui, monsieur, ah/!
monsieur, si j’avais su avoir [’honneur de
posséder au sein de mes modestes pénates un
membre du corps municipal de Paris, croyez alors
que je me serais fait un devoir de me rendre chez
vous, quoique votre propriétaire ou — sur le point
— de le — devenir. Birotteau fit un geste pour le
prier de remettre sa casquette. — Je n’en ferai rien,
je ne me couvriral pas que vous ne soyez assis et
couvert s1 vous étes enthumé ; ma chambre est un
peu froide, la modicit¢ de mes revenus ne me
permet pas... A vos souhaits, monsieur 1’adjoint.

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes.
Il les présenta, non sans dire, pour éviter tout
retard, que monsieur Roguin notaire les avait
rédigés a ses frais.



— Je ne conteste pas les lumicres de monsieur
Roguin, vieux nom bien connu dans le notariat
parisien ; mais j’ai mes petites habitudes, je fais
mes affaires moi-méme, manie assez excusable,
et mon notaire est...

— Mais notre affaire est si simple, dit le
parfumeur habitu¢ aux promptes décisions des
commerc¢ants.

—Si simple ! s’¢cria Molineux. Rien n’est
simple en maticre de location. Ah ! vous n’étes
pas propriétaire, monsieur, et vous n’en €tes que
plus heureux. Si vous saviez jusqu’ou les
locataires poussent 1’ingratitude, et a combien de
précautions nous sommes obligés. Tenez,
monsieur, j’ai un locataire...

Molineux raconta pendant un quart d’heure
comment monsieur Gendrin, dessinateur, avait
trompé¢ la surveillance de son portier, rue Saint-
Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies
dignes d’un Marat, des dessins obsceénes que la
police tolérait, attendu la connivence de Ila
police! Ce Gendrin, artiste profondément
immoral, rentrait avec des femmes de mauvaise



vie et rendait 1’escalier impraticable ! plaisanterie
bien digne d’un homme qui dessinait des
caricatures contre le gouvernement. Et pourquoi
ces meéfaits ?... parce qu’on lui demandait son
loyer le quinze! Gendrin et Molineux allaient
plaider, car, tout en ne payant pas, I artiste
prétendait rester dans son appartement vide.
Molineux recevait des lettres anonymes ou
Gendrin sans doute le menacait d’un assassinat,
le soir, dans les détours qui menent a la Cour
Batave.

— Au point, monsieur, dit-il en continuant, que
monsieur le préfet de police, a qui j’ai confi¢ mon
embarras... (j’ai profit¢ de la circonstance pour
lui toucher quelques mots sur les modifications a
introduire dans les lois qui régissent la maticre)
m’a autoris€ a porter des pistolets pour ma sirete
personnelle.

Le petit vieillard se leva pour aller chercher
ses pistolets.

— Les voila, monsieur ! s’écria-t-il.

— Mais, monsieur, vous n’avez rien a craindre
de semblable de ma part, dit Birotteau regardant



Cayron auquel 1l sourit en lui jetant un regard ou
se peignait un sentiment de piti€ pour un pareil
homme.

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de
rencontrer une semblable expression chez un
officier municipal, qui devait protéger ses
administrés. A tout autre, il 1’aurait pardonnée,
mais il ne la pardonna pas a Birotteau.

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un juge
consulaire des plus estime€s, un adjoint, un
honorable commerc¢ant ne descendrait pas a ces
petitesses, car ce sont des petitesses ! Mais, dans
I’espece, il y a un percement a faire consentir par
votre propri¢taire, monsieur le comte de
Grandville, des conventions a stipuler pour le
rétablissement du mur a fin de bail ; enfin, les
loyers sont considérablement bas, ils se
reléveront, la place Venddome gagnera, clle
gagne ! la rue de Castiglione va se batir ! Je me
lie... je me lie...

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que
voulez-vous ? je connais assez les affaires pour
deviner que vos raisons se tairont devant la raison



supérieure, I’argent ! Eh ! bien, que vous faut-il ?

—Rien que de juste, monsieur [’adjoint.
Combien avez-vous de temps a faire de votre
bail ?

— Sept ans, répondit Birotteau.

—Dans sept ans, que ne vaudra pas mon
premier ? reprit Molineux. Que ne louerait-on pas
deux chambres garnies dans ce quartier-1a ? plus
de deux cents francs par mois, peut-€tre ! Je me
lie, je me lie par un bail. Nous porterons donc le
loyer a quinze cents francs. A ce prix, je consens
a faire distraction de ces deux chambres du loyer
de monsieur Cayron que voila, dit-il en jetant un
regard louche au marchand, je vous les donne a
bail pour sept années consécutives. Le percement
sera a votre charge, sous la condition de me
rapporter ’approbation et deésistement de tous
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous
aurez la responsabilit¢ des événements de ce petit
percement, vous ne serez point tenu de rétablir le
mur pour ce qui me concerne, et vous me
donnerez comme indemnité cinq cents francs des
a présent : on ne sait ni qui vit ni qui meurt, je ne



Veux courir apres personne pour refaire le mur.

— Ces conditions me semblent a peu pres
justes, dit Birotteau.

— Puis, dit Molineux, vous me compterez sept
cent cinquante francs, hic et nunc, imputables sur
les six derniers mois de la jouissance, le bail en
portera quittance. Oh! j’accepterai de petits
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre
ma garantie, a telle date qu’il vous plaira. Je suis
rond et court en affaires. Nous stipulerons que
vous fermerez la porte sur mon escalier ou vous
n’aurez aucun droit d’entrée... a vos frais... en
macgonnerie. Rassurez-vous, je ne demanderai
point d’indemnité pour le rétablissement a la fin
du bail ; je la regarde comme comprise dans les
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez
toujours juste.

— Nous autres commercgants ne sommes pas si
pointilleux, dit le parfumeur, il n’y aurait point
d’affaire possible avec de telles formalites.

— Oh ! dans le commerce, c’est bien différent,
et surtout dans la parfumerie ou tout va comme
un gant, dit le petit vieillard avec un sourire aigre.



Mais, monsieur, en maticre de location, a Paris,
rien n’est indifférent. Tenez, j’ai eu un locataire,
rue Montorgueil...

— Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré
de retarder votre d¢jeuner : voila les actes,
rectifiez-les, tout ce que vous me demandez est
entendu ; signons  demain, ¢changeons
aujourd’hui nos paroles, car demain mon
architecte doit €tre maitre des lieux.

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le
marchand de parapluies, il y a le terme échu,
monsieur Cayron ne veut pas le payer, nous le
joindrons aux petits effets pour que le bail aille
de janvier en janvier. Ce sera plus régulier.

— Soit, dit Birotteau.
— Le sou pour livre au portier...

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de
I’escalier, de 1’entrée, il n’est pas juste...

—Oh! vous étes locataire, dit d’une voix
peremptoire le petit Molineux a cheval sur le
principe, vous devez les impositions des portes et
fenétres et votre part dans les charges. Quand tout



est bien entendu, monsieur, il n’y a plus aucune
difficulté. Vous vous agrandissez beaucoup,
monsieur, les affaires vont bien ?

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je
réunis quelques amis autant pour célebrer la
délivrance du territoire que pour féter ma
promotion dans I’ordre de la Légion-d’Honneur...

— Ah ! ah ! dit Molineux, une récompense bien
meritée !

— Oui, dit Birotteau. Peut-étre me suis-je rendu
digne de cette insigne et royale faveur en si¢geant
au tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 13
vendémiaire, ou je fus blessé par Napoléon ; ces
titres...

— Valent ceux de nos braves soldats de
I’ancienne armeée. Le ruban est rouge, parce qu’il
est trempé dans le sang répandu.

A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau
ne put s’empécher d’inviter le petit Molineux, qui
se confondit en remerciements et se sentit prét a
lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit



son nouveau locataire jusqu’au palier en
I’accablant de politesses. Quand Birotteau fut au
milieu de la Cour Batave avec Cayron, il regarda
son voisin d’un air goguenard.

— Je ne croyais pas qu’il pit exister des gens si
infirmes ! dit-il en retenant sur ses leévres le mot
bete.

— Ah ! monsieur, dit Cayron, tout le monde n’a
pas vos talents.

Birotteau pouvait se croire un homme
supé€rieur en présence de monsieur Molineux ; la
réponse du marchand de parapluies le fit sourire
agréablement, et il le salua d’une facon royale.

—Je suis a la Halle, se dit Birotteau, faisons
I’affaire des noisettes.

Apres une heure de recherches, Birotteau,
renvoy¢ des dames de la Halle a la rue des
Lombards, ou se consommaient les noisettes pour
les dragees, apprit par ses amis les Matifat que le
fruit sec n’était tenu en gros que par une certaine
madame Angélique Madou, demeurant rue
Perrin-Gasselin, seule maison ou se trouvassent



la véritable aveline de Provence et la vraie
noisette blanche des Alpes.

La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du
labyrinthe carrément enfermé par le quai, la rue
Saint-Denis, la rue de la Ferronnerie et la rue de
la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la
ville. Il y grouille un nombre infini de
marchandises hétérogenes et mélées, puantes et
coquettes, le hareng et la mousseline, la soie et
les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits
commerces dont Paris ne se doute pas plus que la
plupart des hommes ne se doutent de ce qui se
cuit dans leur pancréas, et qui avaient alors pour
sangsue un certain Bidault dit Gigonnet,
escompteur, demeurant rue Grenétat. La,
d’anciennes écuries sont habitées par des tonnes
d’huile, les remises contiennent des myriades de
bas de coton; la se tient /e gros des denrées
vendues en détail aux halles. Madame Madou,
ancienne revendeuse de marée, jetee 1l y a dix ans
dans le fruit sec par une liaison avec [’ancien
propri¢taire de son fonds, et qui avait longtemps
alimenté les commérages de la Halle, était une
beauté virile et provoquante, alors disparue dans



un excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-
chaussée d’une maison jaune en ruines, mais
maintenue a chaque ¢tage par des croix en fer. Le
défunt avait réussi a se defaire de ses concurrents
et a convertir son commerce en monopole ;
malgré quelques légers défauts d’¢ducation, son
hériticre pouvait donc le continuer de routine,
allant et venant dans ses magasins qui occupaient
des remises, des écuries et d’anciens ateliers ou
elle combattait les insectes avec succes. Elle
n’avait ni comptoir, ni caisse, ni livres ; elle ne
savait ni lire, ni €crire, et répondait par des coups
de poing a une lettre, en la regardant comme une
insulte. Au demeurant bonne femme, haute en
couleur, ayant sur la téte un foulard par-dessus
son bonnet, se conciliant par son verbe
d’ophicléide 1’estime des charretiers qui lui
apportaient ses marchandises et avec lesquels ses
castilles finissaient par une bouteille de petit
blanc. Elle ne pouvait avoir aucune difficulte
avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses fruits,
ils correspondaient avec de 1’argent comptant,
seule maniere de s’entendre entre eux, et la meére
Madou les allait voir pendant la belle saison.



Birotteau apercut cette sauvage marchande au
milieu de sacs de noisettes, de marrons et de
noix.

— Bonjour, ma chere dame, dit Birotteau d’un
air léger.

—Ta chere, dit-elle. H¢! mon fils, tu me
connais donc pour avoir eu des rapports
agreables ? Est-ce que nous avons garde des rois
ensemble ?

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire
du deuxiéme arrondissement de Paris ; ainsi,
comme magistrat et consommateur, j’ai droit a ce
que vous preniez un autre ton avec moi.

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je
ne consomme rien a la mairie et ne fatigue pas les
adjoints. Quant a ma pratique, @ m’adore, et je
leux parle a mon idée. S’ils ne sont pas contents,
ils vont se faire enfiler alieurs.

—Voila les effets du monopole! se dit
Birotteau.

— Popole ! ¢’est mon filleul : 1l aura fait des
sottises ; venez-vous pour lui, mon respectable



magistrat ? dit-elle en adoucissant sa voix.

— Non, j’ai eu ’honneur de vous dire que je
venais en qualité de consommateur.

—Eh bien! comment te nommes-tu, mon
gars ? Je t’ai pas core vu venir.

— Avec ce ton-la, vous devez vendre vos
noisettes a bon marché ? dit Birotteau qui se
nomma et donna ses qualités.

— Ah ! vous étes le fameux Birotteau qu’a une
belle femme ! Et combien en voulez-vous de ces
sucrées de noisettes, mon cher amour ?

— Six mille pesant.

— C’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en
parlant comme une flite enrouée. Mon cher
monsieur, vous n’étes pas dans les fain¢ants pour
marier les filles et les parfumer ! Que Dieu vous
beénisse, vous avez de 1’occupation. Excusez du
peu! Vous allez étre une fiere pratique, et vous
serez inscrit dans le coeur de la femme que j’aime
le mieux au monde, la chéere madame Madou.

— Combien vos noisettes ?

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cing francs



le cent, si vous prenez le tout.

— Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents
francs ! Et i1l m’en faudra peut-étre des cent
milliers par an.

—Mais voyez donc la belle marchandise,
cueillie sans souliers ! dit-elle en plongeant son
bras rouge dans un sac d’avelines. Et pas creuse !
mon cher monsieur. Pensez donc que les épiciers
vendent leurs mendiants vingt-quatre sous la
livre, et que sur quatre livres ils mettent plus
d’une livre de noisettes en dedans. Faut-il que je
perde sur ma marchandise pour vous plaire ?
Vous étes gentil, mais vous ne me plaisez pas
core assez pour ¢a! S’il vous en faut tant, on
pourra faire marché a vingt francs, car faut pas
renvoyer un adjoint, ca porterait malheur aux
mariés ! Tatez-donc la belle marchandise, et
lourde ! Il ne faut pas les cinquante a la livre !
c’est plein, le ver n’y est pas !

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux
mille francs et a quatre-vingt-dix jours, rue du
Faubourg-du-Temple, a ma fabrique, demain de
grand matin.



—On sera press¢ comme une marice. Eh !
bien, adieu, monsieur le maire, sans rancune.
Mais si ¢a vous ¢tait egal, dit-elle en suivant
Birotteau dans la cour, j’aime mieux vos effets a
quarante jours, car je vous fais trop bon marche,
je ne peux pas core perdre I’escompte ! Avec ca
qu’il a le cceur tendre, le pere Gigonnet, il nous
suce I’ame comme une araignée sirote une
mouche.

— Eh ! bien, oui, a cinquante jours. Mais nous
peserons par cent livres, afin de ne pas avoir de
creuses. Sans cela, rien de fait.

— Ah'! le chien, il s’y connait, dit madame
Madou. On ne peut pas lui refaire le poil. C’est
ces gueux de la rue des Lombards qui lui ont dit
ca! ces gros loups-la s’entendent tous pour
devorer les pauvres igneaux.

L’agneau avait cinq pieds de haut et trois
pieds de tour, elle ressemblait a une borne
habillée en cotonnade a raies, et sans ceinture.

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons,
meditait en allant le long de la rue Saint-Honoré
sur son duel avec I'huile de Macassar, il



raisonnait ses ¢étiquettes, la forme de ses
bouteilles, calculait la contexture du bouchon, la
couleur des affiches. Et ’on dit qu’il n’y a pas de
poé¢sie dans le commerce ! Newton ne fit pas plus
de calculs pour son célebre bindome que Birotteau
n’en faisait pour I’ Essence Comagene, car I’Huile
redevint Essence, il allait d’une expression a
I’autre sans en connaitre la valeur. Toutes les
combinaisons se pressaient dans sa téte, et il
prenait cette activit¢ dans le vide pour Ila
substantielle action du talent. Dans sa
préoccupation, 1l dépassa la rue des Bourdonnais
et fut obligé de revenir sur ses pas en se rappelant
son oncle.

Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand
quincaillier a I’enseigne de la Cloche-d’Or, ¢tait
une de ces physionomies belles en ce qu’elles
sont : costume et mceurs, intelligence et cceur,
langage et pensée, tout s’harmoniait en lui. Seul
et unique parent de madame Birotteau, Pillerault
avait concentre toutes ses affections sur elle et sur
Césarine, apres avoir perdu, dans le cours de sa
carricre commerciale, sa femme et son fils, puis
un enfant adoptif, le fils de sa cuisiniere. Ces



pertes cruelles I’avaient jeté dans un stoicisme
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et
colorait ses derniers jours d’une teinte a la fois
chaude et froide comme celle qui dore les
couchers du soleil en hiver. Sa téte maigre et
creusée, d’un ton sévere, ou l’ocre et le bistre
étaient harmonieusement fondus, offrait une
frappante analogie avec celle que les peintres
donnent au Temps ; mais en le vulgarisant, les
habitudes de la vie commerciale avaient amoindri
chez lui le caractere monumental et rébarbatif
exagere par les peintres, les statuaires et les
fondeurs de pendules. De taille moyenne,
Pillerault était plutot trapu que gras, la nature
’avait taille pour le travail et la longévité, sa
carrure accusait une forte charpente, car il ¢tait
d’un tempérament sec, sans émotion d’épiderme ;
mais non pas insensible. Pillerault, peu
démonstratif, ainsi que 1’indiquaient son attitude
calme et sa figure arrétée, avait une sensibilite
tout intérieure, sans phrase ni emphase. Son ceil,
a prunelle verte mélangée de points noirs, ¢tait
remarquable par une inaltérable lucidité. Son
front, ridé par des lignes droites et jauni par le



temps, ¢€tait petit, serré, dur, couvert par des
cheveux d’un gris argente, tenus courts et comme
feutrés. Sa bouche fine annongait la prudence et
non I’avarice. La vivacité de 1’ceil révélait une vie
contenue. Enfin la probité, le sentiment du
devoir, une modestie vraie lui faisaient comme
une aurc¢ole en donnant a sa figure le relief d’une
belle santé. Pendant soixante ans, 1l avait men¢ la
vie dure et sobre d’un travailleur acharné. Son
histoire ressemblait a celle de César, moins les
circonstances heureuses. Il avait €té commis
jusqu’a trente-deux ans, ses fonds €taient engages
dans son commerce au moment ou César
employait ses ¢économies en rentes ; enfin, il avait
subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient
¢t¢ mis en réquisition. Son caractere sage et
réserve, sa prévoyance et sa réflexion
mathématique avaient agi sur sa maniere de
travailler. La plupart de ses affaires s’étaient
conclues sur parole, et 1l avait rarement eu des
difficultés. Observateur comme tous les gens
meditatifs, il €tudiait les gens en les laissant
causer ; il refusait alors souvent des marchés
avantageux pris par ses voisins, qui plus tard s’en



repentaient en se disant que Pillerault flairait les
fripons. Il préférait des gains minimes et sirs a
ces coups audacieux qui mettaient en question de
grosses sommes. Il tenait les plaques de
cheminée, les grils, les chenets grossiers, les
chaudrons en fonte et en fer, les houes et les
fournitures de paysan. Cette partie assez ingrate
exigeait un travail meécanique excessif. Le gain
n’¢tait pas en raison du labour, il y avait peu de
bénéfice sur ces matieres lourdes, difficiles a
remuer, a emmagasiner. Aussi avait-il cloué bien
des caisses, fait bien des emballages, deballe,
recu bien des voitures. Aucune fortune n’était ni
plus noblement gagnée, ni plus légitime, ni plus
honorable que la sienne. Il n’avait jamais surfait,
ni jamais couru apres les affaires. Dans les
derniers jours, on le voyait fumant sa pipe devant
sa porte, regardant les passants et voyant
travailler ses commis. En 1814, époque a laquelle
il se retira, sa fortune consistait d’abord en
soixante-dix mille francs qu’il plaga sur le grand
livre, et dont il eut cinq mille et quelques cents
francs de rente ; puis en quarante mille francs
payables en cing ans sans intérét, le prix de son



fonds, vendu a I'un de ses commis. Pendant
trente-trois ans, en faisant annuellement pour cent
mille francs d’affaires, il avait gagné sept pour
cent de cette somme, et sa vie en absorbait cing.
Tel fut son bilan. Ses voisins, peu envieux de
cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et
de la rue Saint-Honoré se trouve le café David,
ou quelques vieux négociants allaient comme
Pillerault prendre leur café¢ le soir. La, parfois
I’adoption du fils de sa cuisiniere avait €té le
sujet de quelques plaisanteries, de celles qu’on
adresse a un homme respecte, car il inspirait une
estime respectueuse, sans I’avoir cherchée, la
sienne lui suffisait. Aussi, quand il perdit ce
pauvre jeune homme, y eut-il plus de deux cents
personnes au convol, qui allerent jusqu’au
cimetiecre. En ce temps, il fut héroique. Sa
douleur contenue comme celle de tous les
hommes forts sans faste, augmenta la sympathie
du quartier pour ce brave homme, mot prononceé
pour Pillerault avec un accent qui en ¢étendait le
sens et ’ennoblissait.

La sobri¢t¢ de Claude Pillerault, devenue



habitude, ne put se plier aux plaisirs d’une vie
oisive, quand, au sortir du commerce, il rentra
dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois
parisien ; 1l continua son genre d’existence et
anima sa vieillesse par ses convictions politiques
qui, disons-le, ¢taient celles de 1’extréme gauche.
Pillerault appartenait a cette partie ouvricre
agrégée par la révolution a la bourgeoisie. La
seule tache de son caractere était 1’importance
qu’il attachait a sa conquéte : il tenait a ses droits,
a la liberté, aux fruits de la révolution ; il croyait
son aisance et sa consistance politique
compromises par les jeésuites dont les libéraux
annongaient le secret pouvoir, menacées par les
ideées que Constitutionnel prétait a Monsieur. Il
ctait d’ailleurs cons€équent avec sa vie, avec ses
idées ; 1l n’y avait rien d’étroit dans sa politique,
il n’injuriait point ses adversaires, il avait peur
des courtisans, 1l croyait aux  vertus
républicaines : i1l imaginait Manuel pur de tout
exces, le geéneéral Foy grand homme, Casimir
Périer sans ambition, Lafayette un prophete
politique, Courier bon homme. Il avait enfin de
nobles chimeres. Ce beau vieillard vivait de la vie



de famille, il allait chez les Ragon et chez sa
niece, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas et
chez les Matifat. Personnellement quinze cents
francs faisaient raison de tous ses besoins. Quant
au reste de ses revenus, il I’employait a de bonnes
ceuvres, en présents a sa petite-niece : il donnait a
diner quatre fois par an a ses amis chez Roland,
rue du Hasard, et les menait au spectacle. Il jouait
le role de ces vieux gargons sur qui les femmes
mariées tirent des lettres de change a vue pour
leurs fantaisies : une partie de campagne,
I’Opéra, les Montagnes-Beaujon. Pillerault ¢€tait
alors heureux du plaisir qu’il donnait, il jouissait
dans le cceur des autres. Apres avoir vendu son
fonds, il n’avait pas voulu quitter le quartier ou
ctaient ses habitudes, et 1l avait pris rue des
Bourdonnais un petit appartement de trois pieces
au quatrieme dans une vieille maison.

De méme que les mceurs de Molineux se
peignaient dans son étrange mobilier, de méme la
vie pure et simple de Pillerault était réveélée par
les dispositions intérieures de son appartement
compos¢ d’une antichambre, d’un salon et d’une
chambre. Aux dimensions pres, c’était la cellule



du chartreux. L’antichambre, au carreau rouge et
frotté, n’avait qu’une fenétre ornée de rideaux en
percale a bordures rouges, des chaises d’acajou
garnies de basane rouge et de clous doré€s ; les
murs ¢taient tendus d’un papier vert-olive et
décorés du Serment des Américains, du portrait
de Bonaparte en premier consul, et de la Bataille
d’Austerlitz. Le salon, sans doute arrangé par le
tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, un
tapis, la garniture de cheminée en bronze sans
dorures, un devant de cheminée peint, une
console avec un vase a fleurs sous verre, une
table ronde a tapis sur laquelle ¢€tait un porte-
liqueurs. Le neuf de cette piece annoncait assez
un sacrifice fait aux usages du monde par le
vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa
chambre, simple comme celle d’un religieux ou
d’un vieux soldat, les deux hommes qui
apprécient le mieux la vie, un crucifix a bénitier
placé dans son alcove frappait les regards. Cette
profession de foi chez un républicain stoique
emouvait profondément. Une vieille femme
venait faire son ménage, mais son respect pour
les femmes ¢était si grand qu’il ne lui laissait pas



cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec
un décrotteur. Son costume était simple et
invariable. Il portait habituellement une redingote
et un pantalon de drap bleu, un gilet de
rouennerie, une cravate blanche, et des souliers
trés couverts ; les jours fériés, i1l mettait un habit a
boutons de métal. Ses habitudes pour son lever,
son d¢jeuner, ses sorties, son diner, ses soirées et
son retour au logis €taient marquees au coin de la
plus stricte exactitude, car la régularité¢ des
meeurs fait la longue vie et la santé. Il n’était
jamais question de politique entre César, les
Ragon, I’abbé Loraux et lui, car les gens de cette
socieété se connaissaient trop pour en venir a des
attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme
son neveu et comme les Ragon, 1l avait une
grande confiance en Roguin. Pour lui, le notaire
de Paris ¢tait toujours un éEtre vénérable, une
image vivante de la probité. Dans I’affaire des
terrains, Pillerault s’¢était livré a un contre-
examen qui motivait la hardiesse avec laquelle
César avait combattu les pressentiments de sa
femme.

Le parfumeur monta les soixante-dix-huit



marches qui menaient a la petite porte brune de
I’appartement de son oncle, en pensant que ce
vieillard devait €tre bien vert pour toujours les
monter sans se plaindre. Il trouva la redingote et
le pantalon étendus sur le porte-manteau placé a
I’extérieur ; madame Vaillant les brossait et
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé
dans une redingote en molleton gris déjeunait au
coin de son feu, en lisant les débats
parlementaires dans le Constitutionnel ou
Journal du Commerce.

— Mon oncle, dit César, 1’affaire est conclue,
on va dresser les actes. Si vous aviez cependant
quelques craintes ou des regrets, il est encore
temps de rompre.

— Pourquoi romprais-je ? 1’affaire est bonne,
mais longue a réaliser, comme toutes les affaires
sires. Mes cinquante mille francs sont a la
Banque, j’ai touch¢ hier les derniers cinq mille
francs de mon fonds. Quant aux Ragon ils y
mettent toute leur fortune.

— Eh ! bien, comment vivent-ils ?

— Enfin, sois tranquille, ils vivent.



— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau
vivement ému et serrant les mains du vieillard
austere.

— Comment se fera 1’affaire ? dit brusquement
Pillerault.

— I’y serai pour trois huitieémes, vous et les
Ragon pour un huitiéme ; je vous créditerai sur
mes livres jusqu’a ce qu’on ait deécidé la question
des actes notariés.

—Bon ! Mon garcon, tu es donc bien riche,
pour jeter la trois cent mille francs ? Il me semble
que tu hasardes beaucoup en dehors de ton
commerce, n’en souffrira-t-il pas ? Enfin cela te
regarde. Si tu éprouvais un échec, voila les rentes
a quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille
francs de mes consolidés. Prends-y garde, mon
garcon : si tu avais recours a moi, ce serait la
fortune de ta fille a laquelle tu toucherais la.

— Mon oncle, comme vous dites simplement
les plus belles choses ! vous me remuez le cceur.

— Le général Foy me le remuait bien autrement
tout a I’heure ! Enfin, va, conclus : les terrains ne



s’envoleront pas, ils seront a nous pour moiti€ ;
quand 1l faudrait attendre six ans, nous aurons
toujours quelques intéréts, il y a des chantiers qui
donnent des loyers, on ne peut donc rien perdre.
Il ny a quune chance, encore est-elle
impossible, Roguin n’emportera pas nos fonds...

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit,
elle craint.

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en
riant, et pourquoi ?

— 11 a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez,
et, comme tous les hommes qui ne peuvent pas
avoir de femmes, 1l est enragé pour...

Apres avoir laiss€é ¢échapper un sourire
d’incrédulité, Pillerault alla déchirer d’un livret
un petit papier, €crivit la somme, et signa.

— Tiens, voila sur la Banque un bon de cent
mille francs pour Ragon et pour moi. Ces pauvres
gens ont pourtant vendu a ton mauvais drdle de
du Tillet leurs quinze actions dans les mines de
Wortschin pour compléter la somme. De braves
gens dans la peine, cela serre le cceur. Et des gens



si dignes, si nobles, la fleur de la wvieille
bourgeoisie enfin! Leur frere Popinot le juge
n’en sait rien, ils se cachent de lui pour ne pas
I’empécher de se livrer a sa bienfaisance. Des
gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente
ans !

— Dieu veuille donc que I’Huile Comagene
réussisse, s’ecria Birotteau, j’en serai doublement
heureux. Adieu, mon oncle, vous viendrez diner
dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur
Claparon, car nous signerons tous apres-demain,
c’est demain vendredi, je ne veux faire d’af...

— Tu donnes donc dans ces superstitions-la ?

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour
ou le fils de Dieu fut mis a mort par les hommes
est un jour heureux. On interrompt bien toutes les
affaires pour le 21 janvier.

— A dimanche, dit brusquement Pillerault.

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau
en redescendant D’escalier, je ne sais pas s’il
aurait son pareil ici-bas, mon oncle. Qu’est-ce
que lui fait la politique ? il serait si bien en n’y



songeant pas du tout. Son entétement prouve
qu’il n’y a pas d’homme parfait.

— D¢ja trois heures, dit César en entrant chez
lui.
— Monsieur, vous prenez ces valeurs-1a ? lui

demanda Célestin en montrant les broches du
marchand de parapluies.

— Oui, a six, sans commission. — Ma femme,
appréte tout pour ma toilette, je vais chez
monsieur Vauquelin, tu sais pourquoi. Une
cravate blanche surtout.

Birotteau donna quelques ordres a ses commis,
il ne vit pas Popinot, devina que son futur associé
s’habillait, et remonta promptement dans sa
chambre ou il trouva la Vierge de Dresde
magnifiquement encadrée, selon ses ordres.

— Eh ! bien, c’est gentil, dit-il a sa fille.

— Mais, papa, dis donc que c’est beau, sans
quoi I’on se moquerait de toi.

— Voyez-vous cette fille qui gronde son pcre.
Eh ! bien, pour mon go{it j’aime autant Héro et
Léandre. La Vierge est un suyjet religieux qui peut



aller dans une chapelle ; mais Héro et Léandre,
ah ! je ’acheterai, car le flacon d’huile m’a donné
des 1dées...

— Mais, papa, je ne te comprends pas.

— Virginie, un fiacre, cria César d’une voix
retentissante quand il eut fait sa barbe et que le
timide Popinot parut en trainant le pied a cause
de Césarine.

L’amoureux ne s’était pas encore apercu que
son infirmité n’existait plus pour sa maitresse.
Délicieuse preuve d’amour que les gens a qui le
hasard inflige un vice corporel quelconque
peuvent seuls recueillir.

— Monsieur, dit-1l, la presse pourra manceuvrer
demain.

— Eh ! bien, qu’as-tu, Popinot, demanda César
en voyant rougir Anselme.

— Monsieur, c’est le bonheur d’avoir trouvé
une boutique, arriere-boutique, cuisine et des

chambres au-dessus et des magasins pour douze
cents francs par an, rue des Cing-Diamants.

— 11 faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit



Birotteau. Mais allons chez monsieur Vauquelin,
nous causerons en route.

César et Popinot monterent en fiacre aux yeux
des commis étonnés de ces exorbitantes toilettes
et d’une voiture anormale, ignorants qu’ils ¢taient
des grandes choses meéditées par le maitre de la
Reine des Roses.

— Nous allons donc savoir la vérité sur les
noisettes, se dit le parfumeur.

— Des noisettes ? dit Popinot.

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur,
j’al laché le mot noisette, tout est la. L’huile de
noisette est la seule qui ait de 1’action sur les
cheveux, aucune maison de parfumerie n’y a
pense¢. En voyant la gravure d’Héro et de
Léandre, je me suis dit: Si les anciens usaient
tant d’huile pour leurs cheveux, ils avaient une
raison quelconque, car les anciens sont les
anciens ! malgré les prétentions des modernes, je
suis de I’avis de Boileau sur les anciens. Je suis
parti de la pour arriver a I’huile de noisette, grace
au petit Bianchon, 1’¢leve en meédecine, ton
parent ; il m’a dit qu’a D’école ses camarades



employaient I’huile de noisette pour activer la
croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne
nous manque plus que la sanction de I’illustre
monsieur Vauquelin. Eclairés par lui, nous ne
tromperons pas le public. Tout a I’heure j’¢tais a
la Halle, chez une marchande de noisettes, pour
avoir la matiere premicre, dans un instant je serai
chez ’un des plus grands savants de France pour
en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont
pas sots, les extrémes se touchent. Vois, mon
garcon ! le commerce est l’intermédiaire des
productions végétales et de la science. Angélique
Madou récolte, monsieur Vauquelin extrait, et
nous vendons une essence. Les noisettes valent
cing sous la livre, monsieur Vauquelin va
centupler leur valeur, et nous rendrons service
peut-€tre a ’humanité, car si la vanité cause de
grands tourments a I’homme, un bon cosmétique
est alors un bienfait.

La religieuse admiration avec laquelle Popinot
ccoutait le pere de sa Cesarine stimula
I’¢loquence de Birotteau, qui se permit les
phrases les plus sauvages qu’un bourgeois puisse
inventer.



— Sois respectueux, Anselme, dit-1l en entrant
dans la rue ou demeurait Vauquelin, nous allons
pénétrer dans le sanctuaire de la science. Mets la
Vierge en ¢évidence, sans affectation, dans la salle
a manger, sur une chaise. Pourvu que je ne
m’entortille pas dans ce que je veux dire, s’écria
naivement Birotteau. Popinot, cet homme me fait
une impression chimique, sa voix me chauffe les
entrailles et me cause méme une légere colique. Il
est mon bienfaiteur, et dans quelques instants,
Anselme, il sera le tien.

Ces paroles donnerent froid a Popinot, qui
posa ses pieds comme s’il elit marché sur des
ceufs, et regarda d’un air inquiet les murailles.
Monsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui
annonca Birotteau. L’académicien savait le
parfumeur adjoint au maire et trés en faveur, il le
regut.

—Vous ne m’oubliez donc pas dans vos
grandeurs, dit le savant, mais de chimiste a
parfumeur, i1l n’y a que la main.

— H¢las ! monsieur, de votre génie a la
simplicit¢ d’un bon homme comme moi, il y a



I’immensité. Je vous dois ce que vous appelez
mes grandeurs, et ne [’oublierai ni dans ce
monde, ni dans 1’autre.

—Oh! dans I’autre, dit-on, nous serons tous
egaux, les rois et les savetiers.

— C’est-a-dire les rois et les savetiers qui se
seront saintement conduits, dit Birotteau.

— C’est votre fils, dit Vauquelin en regardant
le petit Popinot hébét¢ de ne rien voir
d’extraordinaire dans le cabinet ou il croyait
trouver des monstruosités, de gigantesques
machines, des métaux volants, des substances
animees.

— Non, monsieur, mais un jeune homme que
j’aime et qui vient implorer une bonté égale a
votre talent ; n’est-elle pas infinie, dit-il d’un air
fin. Nous venons vous consulter une seconde
fois, a seize ans de distance, sur une matiere
importante, et sur laquelle je suis ignorant comme
un parfumeur.

— Voyons, qu’est-ce ?

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles,



et que vous vous livrez a leur analyse ! pendant
que vous y pensiez pour la gloire, j’y pensais
pour le commerce.

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous
de moi ? I’analyse des cheveux ? Il prit un petit
papier. Je vais lire a I’Académie des sciences un
meémoire sur ce sujet. Les cheveux sont formés
d’une quantité assez grande de mucus, d’une
petite quantité d’huile blanche, de beaucoup
d’huile noir-verdatre, de fer, de quelques atomes
d’oxyde de manganese, de phosphate de chaux,
d’une tres petite quantité de carbonate de chaux,
de silice et de beaucoup de soufre. Les différentes
proportions de ces maticres font les différentes
couleurs des cheveux. Ainsi les rouges ont
beaucoup plus d’huile noir-verdatre que les
autres.

Ceésar et Popinot ouvraient des yeux d’une
grandeur risible.

— Neuf choses, s’écria Birotteau. Comment ! 1l
se trouve dans un cheveu des métaux et des
huiles ? il faut que ce soit vous, un homme que je
vénere, qui me le dise pour que je le croie. Est-ce



extraordinaire ? Dieu est grand, monsieur
Vauquelin.

—Le cheveu est produit par un organe
folliculaire, reprit le grand chimiste, une espece
de poche ouverte a ses deux extrémités ; par [’une
elle tient a des nerfs et a des vaisseaux, par
I’autre sort le cheveu. Selon quelques-uns de nos
savants confreres, et parmi eux monsieur de
Blainville, le cheveu serait une partie morte
expulsée de cette poche ou crypte que remplit une
maticre pulpeuse.

— C’est comme qui dirait de la sueur en baton,
s’écria Popinot a qui le parfumeur donna un petit
coup de pied dans le talon.

Vauquelin sourit a I’1dée de Popinot.

—1Il1 a des moyens, n’est-ce pas ? dit alors
César en regardant Popinot. Mais, monsieur, si
les cheveux sont mort-nés, il est impossible de les
faire vivre, nous sommes perdus ! le prospectus
est absurde ; vous ne savez pas comme le public
est drdle, on ne peut pas venir lui dire...

—Qu’il a un fumier sur la téte, dit Popinot



voulant encore faire rire Vauquelin.

— Des catacombes aériennes, lui répondit le
chimiste en continuant la plaisanterie.

— Et mes noisettes qui sont achetées, s’écria
Birotteau sensible a la perte commerciale. Mais
pourquoi vend-on des... ?

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je
vois qu’il s’agit de quelque secret pour empécher
les cheveux de tomber ou de blanchir. Ecoutez,
voila mon opinion sur la matiere apres tous mes
travaux.

Popinot dressa les oreilles comme un lievre
effrayé¢.

— La décoloration de cette substance morte ou
vive est, selon moi, produite par I’interruption de
la sécrétion des matieres colorantes, ce qui
expliquerait comment dans les climats froids le
poil des animaux a belles fourrures palit et
blanchit pendant I’hiver.

— Hem ? Popinot.

— Il est e¢vident, reprit Vauquelin, que
I’altération des chevelures est due a des



changements subits dans la température
ambiante..

— Ambiante, Popinot! retiens, retiens, cria
César.

— Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud
alternatifs, ou a des phénomenes intérieurs qui
produisent le méme effet. Ainsi probablement les
migraines et les affections céphalalgiques
absorbent, dissipent ou déplacent les fluides
geénérateurs. L’intérieur regarde les meédecins.
Quant a I’extérieur, arrivent vos cosmétiques.

— Eh ! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me
rendez la vie. J’ai songé¢ a vendre de ’huile de
noisette, en pensant que les anciens faisaient
usage d’huile pour leurs cheveux, et les anciens
sont les anciens, je suis de I’avis de Boileau.
Pourquoi les athletes oignaient-ils...

— L’huile d’olive vaut I’huile de noisette, dit
Vauquelin qui n’écoutait pas Birotteau. Toute
huile est bonne pour préserver le bulbe des
impressions nuisibles aux substances qu’il
contient en travail, nous dirions en dissolution,
s’il s’agissait de chimie. Peut-&tre avez-vous



raison ? 1’huile de noisette possede, m’a dit
Dupuytren, un stimulant. Je chercherai a
connaitre les différences qui existent entre les
huiles de faine, de colza, d’olive, de noix, etc.

— Je ne me suis donc pas trompe, dit Birotteau
triomphalement, je me suis rencontré avec un
grand homme. Macassar est enfoncé¢ | Macassar,
monsieur, est un cosmétique donné, c’est-a-dire
vendu et vendu cher, pour faire pousser les
cheveux.

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il
n’est pas venu deux onces d’huile de Macassar en
Europe. L’huile de Macassar n’a pas la moindre
action sur les cheveux, mais les Malaises
I’achetent au poids de 1’or a cause de son
influence conservatrice sur les cheveux, sans
savoir que I’huile de baleine est tout aussi bonne.
Aucune puissance ni chimique ni divine...

—Oh'! divine... ne dites pas cela, monsieur
Vauquelin.

— Mais, cher monsieur, la premiere loi que
Dieu suive est d’étre conséquent avec lui-méme :
sans unit¢, pas de puissance...



— Ah, vu comme ca...

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser
de cheveux a des chauves, de méme que vous ne
teindrez jamais sans danger les cheveux rouges
ou blancs ; mais en vantant I’emploi de ’huile,
vous ne commettrez aucune erreur, aucun
mensonge, et je pense que ceux qui s’en serviront
pourront conserver leurs cheveux.

— Croyez-vous que I’Académie royale des
sciences voudrait approuver...

—Oh! il n’y a pas la la moindre découverte,
dit Vauquelin. D’ailleurs, les charlatans ont tant
abus¢ du nom de I’Académie que vous n’en
seriez pas plus avance. Ma conscience se refuse a
regarder I’huile de noisette comme un prodige.

—Quelle serait la meilleure maniere de
I’extraire ? par la décoction ou par la pression ?
dit Birotteau.

— Par la pression entre deux plaques chaudes,
I’huile sera plus abondante ; mais obtenue par la
pression entre deux plaques froides, elle sera de
meilleure qualité. 11 faut Dappliquer, dit



Vauquelin avec bonte, sur la peau méme et non
s’en frotter les cheveux, autrement 1’effet serait
manque.

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans
un enthousiasme qui lui enflammait le visage.
Vous voyez, monsieur, un jeune homme qui
comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie.
Il vous connaissait, vous vénérait, sans vous avoir
vu. Ah ! il est souvent question de vous chez moi,
le nom qui est toujours dans les cceurs arrive
souvent sur les levres. Nous prions, ma femme,
ma fille et moi, pour vous, tous les jours, comme
on le doit pour son bienfaiteur.

— C’est trop pour si peu, dit Vauquelin géné
par la verbeuse reconnaissance du parfumeur.

—Ta, ta, ta ! fit Birotteau, vous ne pouvez pas
nous empécher de vous aimer, vous qui
n’acceptez rien de moi. Vous étes comme le
soleil, vous jetez la lumicre, et ceux que vous
¢clairez ne peuvent rien vous rendre.

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et
Popinot se leverent aussi.



— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet.
Vous permettez, monsieur ? vos moments sont si
précieux, il ne reviendra peut-Etre plus ici.

— Eh ! bien, étes-vous content des affaires ? dit
Vauquelin a Birotteau, car enfin nous sommes
deux gens de commerce...

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se
retirant vers la salle a manger ou le suivit
Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le
nom d’Essence Comagene, 1l faut de grands

fonds...

— Essence et Comagene sont deux mots qui
hurlent. Appelez votre cosmetique Huile de
Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre votre
nom en €vidence, prenez-en un autre. Mais voila
la Vierge de Dresde. Ah ! monsieur Birotteau,
vous voulez que nous nous quittions brouillés.

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en
prenant les mains du chimiste, cette raret¢ n’a de
prix que par la persistance que j’al mise a la
chercher, 1l a fallu faire fouiller toute
I’Allemagne pour la trouver sur papier de Chine
et avant la lettre, je savais que vous la désiriez,



VOS occupations ne vous permettaient pas de vous
la procurer, je me suis fait votre commis-
voyageur ; agréez donc, non une mechante
gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas
et démarches qui prouvent un dévouement
absolu. J’aurais voulu que vous souhaitassiez
quelques substances qu’il fallit aller chercher au
fond des précipices, et venir vous dire : Les
voila ! Ne me refusez pas. Nous avons tant de
chances pour étre oubli€s, laissez-moi me mettre
moi, ma femme, ma fille et le gendre que j’aurai,
tous sous vos yeux. Vous vous direz en voyant la
Vierge : Il y a de bonnes gens qui pensent a moi.

— J’accepte, dit Vauquelin.

Popinot et Birotteau s’essuyerent les yeux, tant
ils furent émus de 1’accent de bonté¢ que mit
I’académicien a ce mot.

— Voulez-vous combler votre bonté, dit le
parfumeur.

— Qu’est-ce ? fit Vauquelin.

— Je réunis quelques amis... Il se souleva sur
les talons, en prenant néanmoins un air humble...



Autant pour célébrer la délivrance du territoire,
que pour féter ma nomination dans 1’ordre de la
Légion-d’Honneur...

— Ah ! dit Vauquelin €tonne.

— Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal
consulaire et en combattant pour les Bourbons
sur les marches de Saint-Roch au treize
vendeémiaire, ou je fus blessé par Napoléon. Ma
femme donne un bal dimanche dans vingt jours,
venez-y, monsieur ? Faites-nous [’honneur de
diner avec nous ce jour-la. Pour moi, ce sera
recevoir deux fois la croix. Je vous écrirai bien a
I’avance.

— Eh ! bien, oui, dit Vauquelin.

—Mon cceur se gonfle de plaisir, s’écria le
parfumeur dans la rue. Il viendra chez moi. J’ai
peur d’avoir oublié¢ ce qu’il a dit sur les cheveux,
tu t’en souviens, Popinot ?

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’en
souviendrai encore.

—Ce grand homme ! quel regard et quelle



penétration ! dit Birotteau. Ah! il n’en a fait ni
une ni deux, du premier coup, il a deviné¢ nos
pensees, et nous a donne les moyens d’abattre
I’huile de Macassar. Ah! rien ne peut faire
pousser les cheveux, Macassar, tu mens !
Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain,
a sept heures, soyons a la fabrique, les noisettes
viendront et nous ferons de 1’huile, car 1l a beau
dire que toute huile est bonne, nous serions
perdus si le public le savait. S’il n’entrait pas
dans notre huile un peu de noisette et de parfum,
sous quel preétexte pourrions-nous la vendre trois
on quatre francs les quatre onces !

—Vous allez étre décoré, monsieur, dit
Popinot. Quelle gloire pour...

—Pour le commerce, n’est-ce pas, mon
enfant ?

L’air triomphant de César Birotteau sir d’une
fortune, fut remarque par ses commis qui se firent
des signes entre eux, car la course en fiacre, la
tenue du caissier et du patron les avaient jetés
dans les romans les plus bizarres. Le
contentement mutuel de César et d’Anselme trahi



par des regards diplomatiquement échanges, le
coup d’ceil plein d’espérance que Popinot jeta par
deux fois a Césarine annongaient quelque
evénement grave et confirmaient les conjectures
des commis. Dans cette vie occupée et quasi
claustrale, les plus petits accidents prenaient
I’intérét que donne un prisonnier a ceux de sa
prison. L’attitude de madame César, qui
répondait aux regards olympiens de son mari par
des airs de doute, accusait une nouvelle
entreprise, car en temps ordinaire madame César
aurait ét¢ contente, elle que les succes du detail
rendaient joyeuse. Par extraordinaire, la recette
de la journée se montait a six mille francs : on
¢tait venu payer quelques mémoires arriéres.

La salle a manger et la cuisine €clairé€e par une
petite cour, et s€éparée de la salle 2 manger par un
couloir ou débouchait ’escalier pratiqué dans un
coin de [Iarricre-boutique, se trouvaient a
I’entresol, ou jadis était I’appartement de César et
de Constance ; aussi la salle a manger ou s’¢tait
¢coulée la lune de miel avait-elle ’air d’un petit
salon. Durant le diner, Raguet, le garcon de
confiance, gardait le magasin ; mais au dessert les



commis redescendaient au magasin, et laissaient
César, sa femme et sa fille achever leur diner au
coin du feu. Cette habitude venait des Ragon,
chez qui les anciens us et coutumes du
commerce, toujours en vigueur, maintenaient
entre eux et les commis I’énorme distance qui
jadis existait entre les maitres et les apprentis.
Césarine ou Constance apprétait alors au
parfumeur sa tasse de café qu’il prenait assis dans
une bergere au coin du feu. Pendant cette heure
César mettait sa femme au fait des petits
evenements de la journée, il racontait ce qu’il
avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg
du Temple, les difficultés de sa fabrication.

—Ma femme, dit-1l quand les commis furent
descendus, voila certes une des plus importantes
journees de notre vie ! Les noisettes achetées, la
presse hydraulique préte a manceuvrer demain,
|’affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce
bon sur la Banque, dit-il en lui remettant le
mandat de Pillerault. La restauration de
I’appartement  décidée, notre appartement
augmenté. Mon Dieu ! j’ai vu, Cour Batave, un
homme bien singulier ! Et i1l raconta monsieur



Molineux.

—Je wvois, lui répondit sa femme en
I’interrompant au milieu d’une tirade, que tu t’es
endetté de deux cent mille francs ?

— C’est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec
une fausse humilit¢. Comment paierons-nous
cela, bon Dieu ? car il faut compter pour rien les
terrains de la Madeleine destinés a devenir un
jour le plus beau quartier de Paris.

— Un jour, César.

— Hélas ! dit-il en continuant sa plaisanterie,
mes trois huitiemes ne me vaudront un million
que dans six ans. Et comment payer deux cent
mille francs ? reprit César en faisant un geste
d’effroi. Eh! bien, nous les paierons cependant
avec cela, dit-1l en tirant de sa poche une noisette
prise chez madame Madou, et précieusement
gardee.

Il montra la noisette entre ses deux doigts a
Césarine et a Constance. Sa femme ne dit rien,
mais Césarine intriguée dit en servant le café a
son pere : — Ah ! ¢a, papa, turis ?



Le parfumeur, aussi bien que ses commis,
avait surpris pendant le diner les regards jetés par
Popinot a Cé¢sarine, 1l voulut éclaircir ses
soupgons.

—Eh! bien, fifille, cette noisette est cause
d’une révolution au logis. Il y aura, dés ce soir,
quelqu’un de moins sous notre toit.

Césarine regarda son pere en ayant 1’air de
dire : Que m’importe !

— Popinot s’en va.

Quoique César fit un pauvre observateur et
qu’il et préparé sa derniere phrase autant pour
tendre un piege a sa fille que pour arriver a sa
création de la maison A. Popinot et Compagnie,
sa tendresse paternelle lui fit deviner les
sentiments confus qui sortirent du cceur de sa
fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, sur
son front, et colorérent ses yeux qu’elle baissa.
César crut alors a quelques paroles échangées
entre Césarine et Popinot. Il n’en ¢€tait rien : ces
deux enfants s’entendaient, comme tous les
amants timides, sans s’€tre dit un mot.



Quelques moralistes pensent que ’amour est
la passion la plus involontaire, la plus
désintéressée, la moins calculatrice de toutes,
excepte toutefois ’amour maternel. Cette opinion
comporte une erreur grossiere. Si la plupart des
hommes ignorent les raisons qui font aimer, toute
sympathie physique ou morale n’en est pas moins
basée sur des calculs faits par [Desprit, le
sentiment ou la brutalité. L amour est une passion
essentiellement ¢€goiste. Qui dit égoisme, dit
profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé
seulement des resultats, il peut sembler, au
premier abord, invraisemblable ou singulier de
voir une belle fille comme Césarine €prise d’un
pauvre enfant boiteux et a cheveux rouges.
Néanmoins, ce phénomene est en harmonie avec
I’arithmétique  des  sentiments  bourgeois.
L’expliquer sera rendre compte des mariages
toujours observeés avec une constante surprise et
qui se font entre de grandes, de belles femmes et
de petits hommes, entre de petites, de laides
créatures et de beaux gar¢ons. Tout homme
atteint d’un défaut de conformation quelconque,
les pieds-bots, la claudication, les diverses



gibbosités, 1’excessive laideur, les taches de vin
répandues sur la joue, les feuilles de vigne,
I’infirmit¢ de Roguin et autres monstruosités
indépendantes de la volonté des fondateurs, n’a
que deux partis a prendre: ou se rendre
redoutable ou devenir d’une exquise bont¢ ; il ne
lui est pas permis de flotter entre les moyens
termes habituels a la plupart des hommes. Dans
le premier cas, il y a talent, génie ou force : un
homme n’inspire la terreur que par la puissance
du mal, le respect que par le génie, la peur que
par beaucoup d’esprit. Dans le second cas, il se
fait adorer, i1l se préte admirablement aux
tyrannies féminines, et sait mieux aimer que
n"aiment les gens d’une  irréprochable
corporence.

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon,
modele de la plus honorable bourgeoisie, et par
son oncle le juge Popinot, Anselme avait été
conduit, et par sa candeur et par ses sentiments
religieux, a racheter son léger vice corporel par la
perfection de son caractere. Frappés de cette
tendance qui rend la jeunesse si attrayante,
Constance et César avaient souvent fait I’¢loge



d’Anselme devant Césarine ; mesquins d’ailleurs,
ils €taient grands par ’ame et comprenaient bien
les choses du cceur. Ces éloges trouverent de
I’écho chez une jeune fille qui, malgré son
innocence, lut dans les yeux si purs d’Anselme
un sentiment violent, toujours flatteur, quels que
soient 1’age, le rang et la tournure de I’amant. Le
petit Popinot devait avoir beaucoup plus de
raison qu’un bel homme d’aimer une femme. Si
sa femme ¢était belle, il en serait fou jusqu’a son
dernier jour, son amour lui donnerait de
I’ambition, 1l se tuerait pour rendre sa femme
heureuse, 1l la laisserait maitresse au logis, 1l irait
au-devant de la domination. Ainsi pensait
Césarine involontairement et pas aussi crument,
elle entrevoyait a vol d’oiseau les moissons de
I’amour et raisonnait par comparaison : le
bonheur de sa mere était devant ses yeux, elle ne
souhaitait pas d’autre vie, son instinct lui
montrait dans Anselme un autre César
perfectionne par I’éducation, comme elle I’¢tait
par la sienne : elle révait Popinot maire d’un
arrondissement, et se plaisait a se peindre quétant
un jour a sa paroisse comme sa mere a Saint-



Roch. Elle avait fini par ne plus s’apercevoir de
la différence qui distinguait la jambe gauche de la
jambe droite chez Popinot, elle elt été capable de
dire : Mais boite-t-il ? Elle aimait cette prunelle si
limpide, et s’¢tait plu a voir I’effet que produisait
son regard sur ces yeux qui brillaient aussitot
d’un feu pudique et se  baissaient
melancoliquement. Le premier clerc de Roguin,
dou¢ de cette précoce expérience due a I’habitude
des affaires, Alexandre Crottat, avait un air
moiti¢é cynique, moitié bonasse qui révoltait
Céesarine, dé¢ja révoltée par les lieux communs de
sa conversation. Le silence de Popinot trahissait
un esprit doux, elle aimait le sourire a demi
melancolique que lui inspiraient d’insignifiantes
vulgarités ; les niaiseries qui le faisaient sourire
excitaient toujours quelque répulsion chez elle,
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette
superiorit¢ n’empéchait pas Anselme de se
précipiter a 1’ouvrage, et son infatigable ardeur
plaisait a Césarine, car elle devinait que si les
autres commis disaient : « Césarine €pousera le
premier clerc de monsieur Roguin », Anselme
pauvre, boiteux et a cheveux roux, ne désespérait



pas d’obtenir sa main. Une grande espérance
prouve un grand amour.

— Ou va-t-il ? demanda Césarine a son pere en
essayant de prendre un air indifférent.

—1I1 s’établit rue des Cing-Diamants, et ma
foi! a la grace de Dieu, dit Birotteau dont
I’exclamation ne fut comprise ni par sa femme, ni
par sa fille.

Quand Birotteau rencontrait une difficulté
morale, il faisait comme les insectes devant un
obstacle, 1l se jetait a gauche ou a droite ; il
changea donc de conversation en se promettant
de causer de Césarine avec sa femme.

— J’al raconté tes craintes et tes i1dées sur
Roguin a ton oncle, il s’est mis a rire, dit-il a
Constance.

— Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous
disons entre nous, s’écria Constance. Ce pauvre
Roguin est peut-€tre le plus honnéte homme du
monde, il a cinquante-huit ans et ne pense plus
sans doute...

Elle s’arréta court en voyant Césarine



attentive, et la montra par un coup d’ceil a César.
— J’a1 donc bien fait de conclure, dit Birotteau.
— Mais tu es le maitre, répondit-elle.

César prit sa femme par les mains et la baisa
au front. Cette réponse ¢tait toujours chez elle un
consentement tacite aux projets de son mari.

— Allons, s’écria le parfumeur en descendant a
son magasin et parlant a ses commis, la boutique
se fermera a dix heures. Messieurs, un coup de
main ! Il s’agit de transporter pendant la nuit tous
les meubles du premier au second ! Il faut mettre,
comme on dit, les petits pots dans les grands, afin
de laisser demain a mon architecte les coudées
franches.

— Popinot est sorti sans permission, dit César
en ne le voyant pas. Eh ! mais, il ne couche pas
ici, je ’oubliais. Il est all¢, pensa-t-il, ou rédiger
les 1dées de monsieur Vauquelin, ou louer sa
boutique.

—Nous connaissons la cause de ce
démenagement, dit Célestin en parlant au nom
des deux autres commis et de Raguet, groupés



derricre lui. Nous sera-t-il permis de féliciter
monsieur sur un honneur qui rejaillit sur toute la
boutique... Popinot nous a dit que monsieur...

— He ! bien, mes enfants, que voulez-vous ! on
m’a décoré. Aussi non seulement a cause de la
delivrance du territoire, mais encore pour féter
ma promotion dans la Légion-d’Honneur,
réunissons-nous nos amis. Je me suis peut-€tre
rendu digne de cette insigne et royale faveur en
si¢geant au tribunal consulaire et en combattant
pour la cause royale que j’ai défendue... a votre
age, sur les marches de Saint-Roch, au treize
vendémiaire ; et, ma foi, Napoléon, dit
I’empereur, m’a blessé ! J a1 ét¢ blessé a la cuisse
encore, et madame Ragon m’a pansé : Ayez du
courage, vous serez récompenses ! Voila, mes
enfants, comme un malheur n’est jamais perdu.

—On ne se battra plus dans les rues, dit
Célestin.

— Il faut Pespérer, dit César, qui partit de la
pour faire une mercuriale a ses commis, et 1l la
termina par une invitation.

La perspective d’un bal anima les trois



commis, Raguet et Virginie d’une ardeur qui leur
donna la dextérit¢ des équilibristes. Tous allaient
et venaient chargés par les escaliers sans rien
casser ni rien renverser. A deux heures du matin,
le déménagement ¢€tait opéré. César et sa femme
coucherent au second ¢tage. La chambre de
Popinot devint celle de Célestin et du second
commis. Le troisicme ¢tage fut un garde-meuble
provisoire.

Possédé¢ de cette magnétique ardeur que
produit 1’affluence du fluide nerveux et qui fait
du diaphragme un brasier chez les gens ambitieux
ou amoureux agités par de grands desseins,
Popinot si doux et si tranquille avait piaffe
comme un cheval de race avant la course, dans la
boutique, au sortir de table.

— Qu’as-tu donc ? lu1 dit Célestin.

— Quelle journée ! mon cher, je m’établis, lui
dit-1l a I’oreille, et monsieur César est décoré.

— Vous €tes bien heureux, le patron vous aide,
s’écria Célestin.

Popinot ne répondit pas, il disparut poussé



comme par un vent furieux, le vent du succes !

— Oh'! heureux, dit a son voisin qui verifiait
des étiquettes un commis occupé a mettre des
gants par douzaines, le patron s’est apercu des
yeux que Popinot fait a mademoiselle Césarine,
et comme 1l est trés fin, le patron, 1l se débarrasse
d’Anselme ; il serait difficile de le refuser,
rapport a ses parents. Célestin prend cette rouerie
pour de la générosité.

Anselme Popinot descendait la rue Saint-
Honoré et courait rue des Deux-Ecus, pour
s’emparer d’un jeune homme que sa seconde vue
commerciale lui désignait comme le principal
instrument de sa fortune. Le juge Popinot avait
rendu service au plus habile commis-voyageur de
Paris, a celui que sa triomphante loquele et son
activit¢ firent plus tard surnommer 1’illustre.
Voue¢ spécialement a la Chapellerie et a 1’ Article
Paris, ce roi des voyageurs se nommait encore
purement et simplement Gaudissart. A vingt-deux
ans, 1l se signalait déja par la puissance de son
magnétisme commercial. Alors fluet, 1’ceil
joyeux, le visage expressif, une meémoire



infatigable, le coup d’ceil habile a saisir les gofits
de chacun, 1l méritait d’€tre ce qu’il fut depuis, le
roi des commis-voyageurs, le Francais par
excellence. Quelques jours auparavant, Popinot
avait rencontré Gaudissart qui s’¢tait dit sur le
point de partir ; I’espoir de le trouver encore a
Paris venait donc de lancer ’amoureux sur la rue
des Deux-Ecus, ou il apprit que le voyageur avait
retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses
adieux a sa chere capitale, Gaudissart était alle
voir une piece nouvelle au Vaudeville : Popinot
résolut de 1’attendre. Confier le placement de
I’huile de noisette a ce précieux metteur en ceuvre
des inventions marchandes, déja choyé par les
plus riches maisons, n’¢tait-ce pas tirer une lettre
de change sur la fortune. Popinot possédait
Gaudissart. Le commis-voyageur, si savant dans
I’art d’entortiller les gens les plus rebelles, les
petits marchands de province, s’¢tait laissé
entortiller dans la premiere conspiration tramée
contre les Bourbons apres les Cent-Jours.
Gaudissart, a qui le grand air était indispensable,
se vit en prison sous le poids d’une accusation
capitale. Le juge Popinot, chargé de I’instruction,



avait mis Gaudissart hors de cause en
reconnaissant que son imprudente sottise 1’avait
seule compromis dans cette affaire. Avec un juge
desireux de plaire au pouvoir ou d’un royalisme
exalté, le malheureux commis allait a 1’échafaud.
Gaudissart, qui croyait devoir la vie au juge
d’instruction, nourrissait un profond désespoir de
ne pouvolr porter a son sauveur qu’une stérile
reconnaissance. Ne devant pas remercier un juge
d’avoir rendu la justice, i1l était allé chez les
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot.

En attendant, Popinot alla naturellement revoir
sa boutique de la rue des Cing-Diamants,
demander 1’adresse du propriétaire, afin de traiter
du bail. En errant dans le dédale obscur de la
grande Halle, et pensant aux moyens d’organiser
un rapide succes, Popinot saisit, rue Aubry-le-
Boucher, une occasion unique et de bon augure
avec laquelle il comptait régaler César le
lendemain. En faction a la porte de 1’hotel du
Commerce, au bout de la rue des Deux-Ecus, vers
minuit, Popinot entendit, dans le lointain de la rue
de Grenelle, un vaudeville final chanté par
Gaudissart avec accompagnement de canne



significativement trainée sur les paveés.

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la
porte et se montrant soudain, deux mots ?

—Onze, s1 vous voulez, dit le commis-
voyageur en levant sa canne plombée sur
I’agresseur.

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant.
Que vous faut-il ? de ’argent ? absent par congg,
mais on en trouvera. Mon bras pour un duel ?
tout a vous, des pieds a I’occiput. Et il chanta :

Voila, voila

Le vrai soldat francais !

— Venez causer avec moi dix minutes, non pas
dans votre chambre, on pourrait nous écouter,
mais sur le quai de I’Horloge, a cette heure 1l n’y
a personne, dit Popinot, il s’agit de quelque chose
de plus important.

— Ca chauffe donc, marchons !



En dix minutes, Gaudissart, maitre des secrets
de Popinot, en avait reconnu I’importance.

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants !

s’écria Gaudissart en singeant Lafon dans le réle
du Cid. Je vais empaumer tous les boutiquiers de
France et de Navarre. Oh! une idée! J’allais
partir, je reste, et vais prendre les commissions de
la parfumerie parisienne.

— Et pourquoi ?

— Pour étrangler vos rivaux, innocent! En
ayant leurs commissions, je puis faire boire de
I’huile a leurs perfides cosmétiques, en ne parlant
et ne m’occupant que de la votre. Un fameux tour
de voyageur! Ah! ah! nous sommes les
diplomates du commerce. Fameux ! Quant a
votre prospectus, je m’en charge. J’ai pour ami
d’enfance Andoche Finot, le fils du chapelier de
la rue du Coq, le vieux qui m’a lancé dans le
voyage pour la Chapellerie. Andoche, qui a



beaucoup d’esprit, a pris celui de toutes les tétes
que coiffait son pere, 1l est dans la littérature, il
fait les petits théatres au Courrier des Spectacles.
Son pere, vieux chien plein de raisons pour ne
pas aimer [’esprit, ne croit pas a [’esprit :
impossible de lui prouver que 1’esprit se vend,
qu’on fait fortune dans I’esprit. En fait d’esprit, il
ne connait que le trois-six. Le vieux Finot prend
le petit Finot par famine. Andoche, homme
capable, mon ami d’ailleurs, et je ne fraye avec
les sots que commercialement, Finot fait des
devises pour le Fidele Berger qui paie, tandis que
les journaux ou il se donne un mal de galérien le
nourrissent de couleuvres. Sont-ils jaloux dans
cette partie-la ! C’est comme dans 1’article Paris.
Finot avait une superbe comédie en un acte pour
mademoiselle Mars, la plus fameuse des
fameuses, ah ! en voila une que j’aime ! Eh'!
bien, pour se voir jouer, il a ¢té forcé de la porter
a la Gaite. Andoche connait le Prospectus, il entre
dans les idées du marchand, il n’est pas fier, il
limousinera notre prospectus gratis. Mon Dieu,
avec un bol de punch et des gateaux on le
régalera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai



sans commission ni1 frais, vos concurrents
paieront, je les dindonnerai. Entendons-nous
bien. Pour moi ce succes est une affaire
d’honneur. Ma récompense est d’€tre garcon de
noces a votre mariage ! J’irai en Italie, en
Allemagne, en Angleterre ! J’emporte avec moi
des affiches en toutes les langues, les fais apposer
partout, dans les villages, a la porte des églises, a
tous les bons endroits que je connais dans les
villes de province ! Elle brillera, elle s’allumera,
cette huile, elle sera sur toutes les tétes. Ah !
votre mariage ne sera pas un mariage en
détrempe, mais un mariage a la barigoule ! Vous
aurez votre Césarine ou je ne m’appellerai pas
I’ItLustrRe | nom que m’a donné le pere Finot,
pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En
vendant votre huile, je reste dans ma partie, la
t€te humaine ; 'huile et le chapeau sont connus
pour conserver la chevelure publique.

Popinot revint chez sa tante, ou il devait aller
coucher, dans une telle fievre, causée par sa
prévision du succes, que les rues lui semblaient
¢tre des ruisseaux d’huile. 11 dormit peu, réva que
ses cheveux poussaient follement, et vit deux



anges qui lui déroulaient, comme dans les
me¢lodrames, une rubrique ou était écrit : Huile
Cesarienne. 11 se réveilla, se souvenant de ce
réve, et résolut de nommer ainsi I’huile de
noisette, en considérant cette fantaisie du
sommeil comme un ordre céleste.

César et Popinot furent dans leur atelier au
faubourg du Temple, bien avant ’arrivée des
noisettes ; en attendant les porteurs de madame
Madou, Popinot raconta triomphalement son
traité d’alliance avec Gaudissart.

—Nous avons [’illustre Gaudissart, nous
sommes millionnaires, s’écria le parfumeur en
tendant la main a son caissier de I’air que dut
prendre Louis XIV en accueillant le maréchal de
Villars au retour de Denain.

— Nous avons bien autre chose encore, dit
I’heureux commis en sortant de sa poche une
bouteille a forme écrasée en facon de citrouille et
a cotes ; j’a1 trouve dix mille flacons semblables
a ce modcle, tout fabriqués, tout préts, a quatre
sous et six mois de terme.

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme



mirifique du flacon, hier (il prit un ton grave),
dans les Tuileries, oui, pas plus tard qu’hier, tu
disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd’hui : Tu
reussiras ! Quatre sous ! six mois de terme ! une
forme originale! Macassar branle dans le
manche, quelle botte portée a [I'huile de
Macassar ! Ai-je bien fait de m’emparer des
seules noisettes qui soient a Paris ! ou donc as-tu
trouvée ces flacons ?

— J’attendais ’heure de parler a Gaudissart et
je flanais...

— Comme moi jadis, s’€cria Birotteau.

—En descendant la rue Aubry-le-Boucher
j’apercois chez un verrier en gros, un marchand
de verres bombés et de cages, qui a des magasins
immenses, j’apercois ce flacon... Ah! 1l m’a
creve les yeux comme une lumiere subite, une
voix m’a crié : Voila ton affaire !

— N¢é commercant ! Il aura ma fille, dit César
en grommelant.

— J’entre, et je vois des milliers de ces flacons
dans des caisses.



— Tu t’en informes ?

— Vous ne me croyez pas si gniolle, s’écria
douloureusement Anselme.

— Né commercant, répéta Birotteau.

—Je demande des cages a mettre des petits
Jésus de cire. Tout en marchandant les cages, je
blame la forme de ces flacons. Conduit a une
confession génerale, mon marchand avoue de fil
en aiguille que Faille et Bouchot, qui ont manqueé
derni¢rement, allaient entreprendre un
cosmétique et voulaient des flacons de forme
ctrange ; 1l se méfiait d’eux, 1l exige moitie
comptant ; Faille et Bouchot dans [’espoir de
réussir lachent ’argent, la faillite éclate pendant
la fabrication ; les syndics, sommés de payer,
venaient de transiger avec lui en laissant les
flacons et 1’argent touch¢, comme indemnite
d’une fabrication prétendue ridicule et sans
placement possible. Les flacons cofitent huit sous,
il serait heureux de les donner a quatre, Dieu sait
combien de temps il aurait en magasin une forme
qui n’est pas de vente. — Voulez-vous vous
engager a en fournir par dix mille a quatre sous ?



je puis vous débarrasser de vos flacons, je suis
commis chez monsieur Birotteau. Et je ’entame,
et je le mene, et je domine mon homme, et je le
chauffe, et il est a nous.

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous
pouvons mettre 1’huile a trois francs et gagner
trente sous en en laissant vingt a nos détaillants ?

— L’huile Césarienne, cria Popinot.

—L’huile Césarienne ?... ah! monsieur
I’amoureux, vous voulez flatter le pere et la fille.
Eh! bien soit, va pour I’huile Césarienne ! les
Césars avaient le monde, ils devaient avoir de
fameux cheveux.

— César ¢tait chauve, dit Popinot.

— Parce qu’il ne s’est pas servi de notre huile,
on le dira ! trois francs I’huile Césarienne, 1’huile
de Macassar colite le double. Gaudissart est 1a,
nous aurons cent mille francs dans 1’année, car
nous imposons toutes les té€tes qui se respectent
de douze flacons par an, dix-huit francs ! Soit
dix-huit mille tétes ? cent quatre-vingt mille
francs. Nous sommes millionnaires.



Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers,
Popinot, César en ¢épluchérent une quantité
suffisante, et il y eut avant quatre heures quelques
livres d’huile. Popinot alla présenter le produit a
Vauquelin, qui fit présent a Popinot d’une
formule pour méler 1’essence de noisette a des
corps oléagineux moins chers et la parfumer.
Popinot se mit aussitdt en instance pour obtenir
un brevet d’invention et de perfectionnement. Le
dévou¢ Gaudissart préta I’argent pour le droit
fiscal a Popinot qui avait ’ambition de payer sa
moiti¢ dans les frais d’établissement.

La prospérite porte avec elle une ivresse a
laquelle les hommes inférieurs ne résistent
jamais. Cette exaltation eut un résultat facile a
prévoir. Grindot vint, 1l présenta le croquis
colori¢ d’une délicieuse vue intérieure du futur
appartement orn¢ de ses meubles. Birotteau
séduit consentit a tout. Aussitot les magons
donnerent les coups de pic qui firent gémir la
maison et Constance. Son peintre en batiments,
monsieur Lourdois, un fort riche entrepreneur qui
s’engageait a ne rien négliger, parlait de dorures
pour le salon. En entendant ce mot, Constance



intervint.

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente
mille livres de rente, vous habitez une maison a
vous, vous pouvez y faire ce que vous voulez ;
mais nous autres...

— Madame, le commerce doit briller et ne pas
se laisser écraser par I’aristocratie. Voila
d’ailleurs  monsieur  Birotteau dans le
gouvernement, il est en évidence...

—Oui, mais il est encore en boutique, dit
Constance devant ses commis et les cing
personnes qui I’¢coutaient ; ni moi, ni lui, ni ses
amis, ni ses ennemis ne 1’oublieront.

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en
retombant sur ses talons a plusieurs reprises, les
mains croisees derriere lui.

—Ma femme a raison, dit-il. Nous serons
modestes dans la prosperité. D’ailleurs, tant
qu’un homme est dans le commerce, i1l doit étre
sage en ses dépenses, réserve dans son luxe, la loi
lui en fait une obligation, il ne doit pas se livrer a
des dépenses excessives. Si 1’agrandissement de



mon local et sa décoration dépassaient les bornes,
il serait imprudent a moi de les exceéder, vous-
méme vous me blameriez, Lourdois. Le quartier a
les yeux sur moti, les gens qui réussissent ont des
jaloux, des envieux ! Ah! vous saurez cela
biento6t, jeune homme, dit-il a Grindot ; s’ils nous
calomnient, ne leur donnez pas au moins lieu de
medire.

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent
vous atteindre, dit Lourdois, vous €tes dans une
position hors ligne et vous avez une si grande
habitude du commerce que vous savez raisonner
vos entreprises, vous étes un malin.

—C’est vrai, j’ai quelque expérience des
affaires; vous savez  pourquoi  notre
agrandissement 7 Si1 je mets un fort dedit
relativement a 1’exactitude, c’est que...

— Non.

— H¢é ! bien, ma femme et moi nous réunissons
quelques amis autant pour celébrer la delivrance
du territoire que pour féter ma promotion dans
I’ordre de la Légion-d’Honneur.



— Comment, comment ! dit Lourdois, ils vous
ont donné la croix ?

— Oui ; peut-étre me suis-je rendu digne de
cette insigne et royale faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour la cause
royale au treize vendémiaire, a Saint-Roch, ou je
fus bless¢ par Napoléon. Venez avec votre
femme et votre demoiselle...

— Enchanté de I’honneur que vous daignez me
faire, dit le libéral Lourdois. Mais vous €tes un
farceur, papa Birotteau ; vous voulez étre siir que
je ne vous manquerai pas de parole, et voila
pourquoi vous m’invitez. Eh ! bien, je prendrai
mes plus habiles ouvriers, nous ferons un feu
d’enfer pour sécher les peintures ; nous avons des
procédés dessiccatifs, car il ne faut pas danser
dans un brouillard exhal¢ par le platre. On vernira
pour Oter toute odeur.

Trois jours apres, le commerce du quartier
¢tait en émoi par ’annonce du bal que préparait
Birotteau. Chacun pouvait d’ailleurs voir les étais
extérieurs nécessités par le changement rapide de
’escalier, les tuyaux carrés en bois par ou



tombaient les décombres dans des tombereaux
qui stationnaient. Les ouvriers press€s qui
travaillaient aux flambeaux, car i1l y eut des
ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, faisaient
arréter les oisifs, les curieux dans la rue, et les
commeérages s’appuyaient sur ces préparatifs
pour annoncer d’énormes somptuosites.

Le dimanche indiqué pour la conclusion de
I’affaire, monsieur et madame Ragon, [’oncle
Pillerault vinrent sur les quatre heures, apres
vépres. Vu les démolitions, disait César, il ne put
inviter ce jour-la que Charles Claparon, Crottat et
Roguin. Le notaire apporta le Journal des
Debats, ou monsieur de La Billardiere avait fait
insérer I’article suivant :

« Nous apprenons que la délivrance du
territoire sera fétée avec enthousiasme dans
toute la France, mais a Paris les membres du
corps municipal ont senti que le moment était
venu de rendre a la capitale cette splendeur qui,
par un sentiment de convenance, avait cessé
pendant [’occupation étrangere. Chacun des
maires et des adjoints se propose de donner un



bal : [’hiver promet donc d’étre tres brillant ; ce
mouvement national sera suivi. Parmi toutes les
fétes qui se préparent, il est beaucoup question
du bal de monsieur Birotteau, nommé chevalier
de la Légion-d’Honneur, et si connu par Son
déevouement a la cause royale. Monsieur
Birotteau, bless¢ a [’affaire de Saint-Roch, au
treize vendémiaire, et ['un des juges consulaires
les plus estimés, a doublement mérite cette
faveur. »

— Comme on écrit bien aujourd’hui, s’écria
César. L’on parle de nous dans le journal, dit-1l a
Pillerault.

— Eh ! bien, apres, lui répondit son oncle a qui
le Journal des Débats ¢était particulicrement
antipathique.

— Cet article nous fera peut-étre vendre de la
Pate des Sultanes et de I’Eau Carminative, dit
tout bas madame César a madame Ragon sans
partager I’ivresse de son mari.

Madame Ragon, grande femme seche et ridée,
au nez pincé, aux levres minces, avait un faux air



d’une marquise de I’ancienne cour. Le tour de ses
yeux ¢tait attendri sur une assez grande
circonférence, comme ceux des vieilles femmes
qui ont ¢éprouvé des chagrins. Sa contenance
sévere et digne, quoique affable, imprimait le
respect. Elle avait d’ailleurs en elle ce je ne sais
quoi d’étrange qui saisit sans exciter le rire, et
que sa mise, ses fagons expliquaient : elle portait
des mitaines, elle marchait en tout temps avec
une ombrelle a canne, semblable a celle dont se
servait la reine Marie-Antoinette a Trianon ; sa
robe, dont la couleur favorite était ce brun-pale
nomme feuille-morte, s’¢talait aux hanches par
des plis inimitables, et dont les douairicres
d’autrefois ont emporté le secret. Elle conservait
la mantille noire garnie de dentelles noires a
grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme
antique, avaient des agréments qui rappelaient les
déchiquetures des vieux cadres sculptés a jour.
Elle prenait du tabac avec cette exquise proprete
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir
les jeunes gens qui ont eu le bonheur de voir leurs
grand-tantes et leurs grand-meres remettre
solennellement des boites d’or aupres d’elles sur



une table, en secouant les grains de tabac ¢garés
sur leur fichu.

Le sieur Ragon ¢tait un petit homme de cing
pieds au plus, a figure de casse-noisette, ou 1’on
ne voyait que des yeux, deux pommettes aigués,
un nez et un menton ; sans dents, mangeant la
moiti¢ de ses mots, d’une conversation pluviale,
galant, prétentieux et souriant toujours du sourire
qu’il prenait pour recevoir les belles dames que
différents hasards amenaient jadis a la porte de sa
boutique. La poudre dessinait sur son crane une
neigeuse demi-lune bien ratissée, flanquée de
deux ailerons, que seéparait une petite queue
serrée par un ruban. Il portait I’habit bleu-
barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas de
soie, des souliers a boucles d’or, des gants de soie
noire. Le trait le plus saillant de son caractere
¢tait d’aller par les rues tenant son chapeau a la
main. Il avait air d’un messager de la chambre
des pairs, d’un huissier du cabinet du roi, d’un de
ces gens qui sont placés aupres d’un pouvoir
quelconque de manicre a recevoir son reflet tout
en restant fort peu de chose.



— Eh ! bien, Birotteau, dit-i1l d’un air magistral,
te repens-tu, mon garcon, de nous avoir €coutés
dans ce temps-la ? Avons-nous jamais dout¢ de la
reconnaissance de nos bien-aimés souverains ?

— Vous devez étre bien heurecuse, ma chere
petite, dit madame Ragon a madame Birotteau.

—Mais oui, répondit la belle parfumeuse
toujours sous le charme de cette ombrelle a
canne, de ces bonnets a papillon, des manches
justes et du grand fichu a la Julie que portait
madame Ragon.

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle
enfant, dit madame Ragon de sa voix de téte et
d’un air protecteur.

— Ferons-nous les affaires avant le diner ? dit
I’oncle Pillerault.

— Nous attendons monsieur Claparon, dit
Roguin, je I’ai laissé s habillant.

— Monsieur Roguin, dit César, vous [’avez
bien prévenu que nous dinions dans un méchant
petit entresol...

— 11 le trouvait superbe il y a seize ans, dit



Constance en murmurant.

— Au milieu des décombres et parmi les
ouvriers.

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n’est
pas difficile, dit Roguin.

— J’al mis Raguet en faction dans la boutique,
on ne passe plus par notre porte ; vous avez vu
tout démoli, dit César au notaire.

— Pourquoi n’avez-vous pas amen¢ votre
neveu ? dit Pillerault a madame Ragon.

— Le verrons-nous, demanda Césarine.

—Non, mon cceur, dit madame Ragon.
Anselme travaille, le cher enfant, a se tuer. Cette
rue sans air et sans soleil, cette puante rue des
Cing-Diamants m’effraie ; le ruisseau est toujours
bleu, vert ou noir. J’a1 peur qu’il y périsse. Mais
quand les jeunes gens ont quelque chose en téte !
dit-elle a Césarine en faisant un geste qui
expliquait le mot téfe par le mot ceeur.

— Il a donc passé son bail, demanda César.

— D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il
a obtenu dix-huit ans, mais on exige Six mois



d’avance.

—Eh! bien, monsieur Ragon, ¢&tes-vous
content de moi ? fit le parfumeur. Je lui ai donné
1a le secret d’une découverte... enfin !

— Nous vous savons par cceur, César, dit le
petit Ragon en prenant les mains de César et les
lui pressant avec une religieuse amitié.

Roguin n’était pas sans inquié¢tude sur 1’entrée
en scene de Claparon, dont les mceurs et le ton
pouvaient effrayer de vertueux bourgeois : il
jugea donc nécessaire de préparer les esprits.

— Vous allez voir, dit-i1l a Ragon, a Pillerault et
aux dames, un original qui cache ses moyens
sous un mauvais ton effrayant; car, d’une
position tres inferieure, il s’est fait jour par ses
idées. Il prendra sans doute les belles manicres a
force de voir les banquiers. Vous le rencontrerez
peut-€tre sur le boulevard ou dans un cafg,
godaillant, débraillé, jouant au billard : 1l a ’air
du plus grand flandrin... Eh ! bien, non ; il ¢tudie,
et pense alors a remuer I’industrie par de
nouvelles conceptions.



— Je comprends cela, dit Birotteau : j’ai trouve
mes meilleures idées en flanant, n’est-ce pas, ma

biche ?

— Claparon, reprit Roguin, regagne alors
pendant la nuit le temps employe¢ a chercher, a
combiner des affaires pendant le jour. Tous ces
gens a grand talent ont une vie bizarre,
inexplicable. Eh ! bien, a travers ce décousu, j’en
suis témoin, 1l arrive a son but : il a fini par faire
céder tous nos propriétaires, ils ne voulaient pas,
ils se doutaient de quelque chose, il les a
mystifiés, il les a lasses, 1l est all¢ les voir tous les
jours, et nous sommes, pour le coup, les maitres
du terrain.

Un singulier broum ! broum ! particulier aux
buveurs de petits verres d’eau-de-vie et de
liqueurs fortes annonga le personnage le plus
bizarre de cette histoire, et 1’arbitre visible des
destinées futures de César. Le parfumeur se
précipita dans le petit escalier obscur, autant pour
dire a Raguet de fermer la boutique que pour
faire a Claparon ses excuses de le recevoir dans
la salle a manger.



— Comment donc ! mais on est trés bien la
pour chiquer les lég... pour chiffrer, veux-je dire,
les affaires.

Malgré les habiles préparations de Roguin,
monsieur et madame Ragon, ces bourgeois de
bon ton, I’observateur Pillerault, Césarine et sa
mere furent d’abord assez désagréablement
affectés par ce prétendu banquier de la haute
volée.

A 1’age de vingt-huit ans environ, cet ancien
commis-voyageur ne possedait pas un cheveu sur
la téte, et portait une perruque fris€ée en tire-
bouchons. Cette coiffure exige une fraicheur de
vierge, une transparence lactée, les plus
charmantes graces féminines ; elle faisait donc
ressortir ignoblement un visage bourgeonné,
brun-rouge, ¢échauffé comme celui  d’un
conducteur de diligence, et dont les rides
prématurées exprimaient par les grimaces de
leurs plis profonds et plaqués une vie libertine
dont les malheurs étaient encore attestés par le
mauvais ¢tat des dents et les points noirs semés
dans une peau rugueuse. Claparon avait 1’air d’un



comédien de province qui sait tous les roles, fait
la parade, sur la joue duquel le rouge ne tient
plus, éreinté par ses fatigues, les levres pateuses,
la langue toujours alerte, méme pendant I’ivresse,
le regard sans pudeur, enfin compromettant par
ses gestes. Cette figure, allumée par la joyeuse
flamberie du punch, démentait la gravité¢ des
affaires. Aussi fallut-il a Claparon de longues
c¢tudes mimiques avant de parvenir a s€ composer
un maintien en harmonie avec son importance
postiche. Du Tillet avait assist¢ a la toilette de
Claparon, comme un directeur de spectacle
inquiet du début de son principal acteur, car il
tremblait que les habitudes grossicres de cette vie
insoucieuse ne vinssent a €clater a la surface du
banquier. — Parle le moins possible, lui avait-il
dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense,
meédite, €coute et pese. Ainsi, pour avoir bien
I’air d’un banquier, ne dis rien, ou dis des choses
insignifiantes. Eteins ton ceil égrillard et rends-le
grave, au risque de le rendre béte. En politique,
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les
genéralités, comme : Le budget est lourd. Il n’y a
pas de transactions possibles entre les partis. Les



libéraux sont dangereux. Les Bourbons doivent
eviter tout conflit. Le libéralisme est le manteau
d’intéréts coalisés. Les Bourbons nous ménagent
une ere de prospérité, soutenons-les, si nous ne
les aimons pas. La France a fait assez
d’experiences politiques, etc. Ne te vautre pas sur
toutes les tables, songe que tu as a conserver la
dignit¢ d’un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac
comme fait un invalide ; joue avec ta tabaticre,
regarde souvent a tes pieds ou au plafond avant
de répondre, enfin donne-toi 1’air profond.
Surtout défais-to1 de ta malheureuse habitude de
toucher a tout. Dans le monde, un banquier doit
paraitre las de toucher. Ah ¢a ! tu passes les nuits,
les chiffres te rendent brute, il faut rassembler
tant d’¢léments pour lancer une affaire ! tant
d’¢tudes ! Surtout dis beaucoup de mal des
affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes,
difficiles, épineuses. Ne sors pas de la et ne
spécifie rien. Ne va pas a table chanter tes farces
de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu te grises, tu
perds ton avenir. Roguin te surveillera ; tu vas te
trouver avec des gens moraux, des bourgeois
vertueux, ne les effraie pas en lachant quelques-



uns de tes principes d’estaminet.

Cette mercuriale avait produit sur ’esprit de
Charles Claparon un effet pareil a celui que
produisaient sur sa personne ses habits neufs. Ce
joyeux sans-souci, I’ami de tout le monde,
habitué a des vétements débraillés, et dans
lesquels son corps n’était pas plus géné que son
esprit dans son langage, maintenu dans des habits
neufs que le tailleur avait fait attendre et qu’il
essayait, roide comme un piquet, inquiet de ses
mouvements comme de ses phrases, retirant sa
main imprudemment avancée sur un flacon ou
sur une boite, de méme qu’il s’arrétait au milieu
d’une phrase, se signala donc par un désaccord
risible a 1’observation de Pillerault. Sa figure
rouge, sa perruque a tire-bouchons égrillards
démentaient sa tenue, comme ses pensces
combattaient ses dires. Mais les bons bourgeois
finirent par prendre ces continuelles dissonances
pour de la préoccupation.

— I1 a tant d’affaires, disait Roguin.

— Les affaires lui donnent peu d’éducation, dit
madame Ragon a Césarine.



Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un
doigt sur les levres.

—1I1 est riche, habile et d’une excessive
probité, dit-1l en se baissant vers madame Ragon.

— On peut lui passer quelque chose en faveur
de ces qualités-la, dit Pillerault a Ragon.

— Lisons les actes avant le diner, dit Roguin,
nous sommes seuls.

Madame Ragon, Ce¢sarine et Constance
laisserent les contractants, Pillerault, Ragon,
César, Roguin et Claparon, ¢couter la lecture que
fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d’un
client de Roguin, une obligation de quarante
mille francs, hypothéqués sur les terrains et les
fabriques situés dans le faubourg du Temple ; il
remit a Roguin le bon de Pillerault sur la Banque,
donna sans regu les vingt mille francs d’effets de
son portefeuille et les cent quarante mille francs
de billets a I’ordre de Claparon.

—Je n’al point de recu a vous donner, dit
Claparon, vous agissez de votre cote¢ chez
monsieur Roguin comme nous du noétre. Nos



vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je
ne m’engage pas a autre chose qu’a vous faire
trouver le complément de votre part avec vos cent
quarante mille francs d’effets.

— C’est juste, dit Pillerault.

— Eh ! bien, messieurs, rappelons les dames,
car 1l fait froid sans elles, dit Claparon en
regardant Roguin comme pour savoir si la
plaisanterie n’¢était pas trop forte.

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans
doute votre demoiselle, dit Claparon en se tenant
droit et regardant Birotteau, eh ! bien, vous n’étes
pas maladroit. Aucune des roses que vous avez
distillées ne peut lui étre comparée, et peut-étre
est-ce parce que vous avez distille des roses que...

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j’avoue
ma faim.

— Eh ! bien, dinons, dit Birotteau.

—Nous allons diner par-devant notaire, dit
Claparon en se rengorgeant.

—Vous faites beaucoup d’affaires, dit
Pillerault en se mettant a table aupreés de



Claparon avec intention.

— Excessivement, par grosses, répondit le
banquier ; mais elles sont lourdes, épineuses, il y
a les canaux. Oh! les canaux! Vous ne vous
figurez pas combien les canaux nous occupent !
et cela se comprend. Le gouvernement veut des
canaux. Le canal est un besoin qui se fait
generalement sentir dans les départements et qui
concerne tous les commerces, vous savez ! Les
fleuves, a dit Pascal, sont des chemins qui
marchent. Il faut donc des marchés. Les marchés
dépendent de la terrasse, car il y a d’effroyables
terrassements, le terrassement regarde la classe
pauvre, de la les emprunts qui en définitive sont
rendus aux pauvres ! Voltaire a dit: Canaux,
canards, canaille ! Mais le gouvernement a ses
ingénieurs qui 1’¢clairent ; il est difficile de le
mettre dedans, a moins de s’entendre avec eux,
car la Chambre !... Oh! monsieur, la Chambre
nous donne un mal ! elle ne veut pas comprendre
la question politique cachée sous la question
financicre. Il y a mauvaise foi de part et d’autre.
Croirez-vous une chose ? Les Keller, eh ! bien,
Frangois Keller est un orateur, il attaque le



gouvernement a propos de fonds, a propos de
canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve
avec nos propositions, elles sont favorables, il
faut s’arranger avec ce gouvernement dito, tout a
I’heure insolemment attaqué. L’intérét de
I’orateur et celui du banquier se choquent, nous
sommes entre deux feux! Vous comprenez
maintenant comment les affaires deviennent
epineuses, 1l faut satisfaire tant de monde : les
commis, les chambres, les antichambres, les
ministres...

— Les ministres ?... dit Pillerault qui voulait
absolument pénétrer ce coassocié.

— Oui, monsieur, les ministres.

— Eh ! bien, les journaux ont donc raison, dit
Pillerault.

—Voila mon oncle dans la politique, dit
Birotteau, monsieur Claparon lui fait bouillir du
lait.

— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que
ces journaux. Monsieur, les journaux nous
embrouillent tout: 1ils nous servent bien



quelquefois, mais ils me font passer de cruelles
nuits ; j’aimerais mieux les passer autrement ;
enfin j’ai les yeux perdus a force de lire et de
calculer.

— Revenons aux ministres, dit Pillerault
espérant des révélations.

— Les ministres ont des exigences purement
gouvernementales. Mais qu’est-ce que je mange
la, de D’ambroisie? dit Claparon en
s’interrompant. Voila de ces sauces qu’on ne
mange que dans les maisons bourgeoises, jamais
les gargotiers...

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame
Ragon sauterent comme des béliers. Claparon
comprit que le mot ¢€tait ignoble, et voulut se
rattraper.

—Dans la haute Banque, dit-1l, on appelle
gargotiers les chefs de cabarets ¢légants, Véry,
les Fréres Provencaux. Eh ! bien, ni ces infames
gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous
donnent de sauces moelleuses ; les uns font de
I’eau claire acidulée par le citron, les autres font
de la chimie.



Le diner se passa tout entier en attaques de
Pillerault qui cherchait a sonder cet homme et qui
ne rencontrait que le vide, il le regarda comme un
homme dangereux.

—Tout va bien, dit Roguin a IDoreille de
Charles Claparon.

— Ah'! je me déshabillerai sans doute ce soir,
repondit Claparon qui étouffait.

— Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes
obligés de faire de la salle a manger le salon,
c’est que nous réunissons dans dix-huit jours
quelques amis autant pour celébrer la delivrance
du territoire...

— Bien, monsieur ; moi, je suis aussi I’homme
du gouvernement. J’appartiens, par mes opinions,
au statu quo du grand homme qui dirige les
destinées de la maison d’Autriche, un fameux
gaillard ! Conserver pour acquérir, et surtout
acquérir pour conserver... Voila le fond de mes
opinions, qui ont I’honneur d’étre celles du prince
de Metternich.

— Que pour féter ma promotion dans I’ordre de



la Légion-d’Honneur, reprit César.

— Mais, oui, je sais. Qui donc m’a parl¢ de
cela ? les Keller ou Nucingen ?

Roguin, surpris de tant d’aplomb, fit un geste
admiratif.

— Eh ! non, c’est a la Chambre.

— A la Chambre, par monsieur de La
Billardiere, demanda César.

— Précisément.
— Il est charmant, dit César a son oncle.

—1I1 lache des phrases, des phrases, dit
Pillerault, des phrases ou I’on se noie.

— Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette
faveur..., reprit Birotteau.

— Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons
savent réecompenser tous les mérites. Ah ! tenons-
nous-en a ces geénéreux princes legitimes, a qui
nous allons devoir des prospérités inouies... Car,
croyez-le bien, la Restauration sent qu’elle doit
jouter avec I’Empire ; elle fera des conquétes en
pleine paix, vous verrez des conquétes !...



— Monsieur nous fera sans doute 1’honneur
d’assister a notre bal ? dit madame César.

— Pour passer une soirée avec vous, madame,
je manquerais a gagner des millions.

— 1l est décidément bien bavard, dit César a
son oncle.

Tandis que la gloire de la parfumerie, a son
déclin, allait jeter ses derniers feux, un astre se
levait faiblement a I’horizon commercial. Le petit
Popinot posait a cette heure méme les
fondements de sa fortune, rue des Cing-
Diamants. La rue des Cing-Diamants, petite rue
¢troite ou les voitures chargées passent a grand-
peine, donne rue des Lombards d’un bout, et de
’autre rue Aubry-le-Boucher, en face la rue
Quincampoix, rue illustre du vieux Paris ou
I’histoire de France en a tant illustré. Malgré ce
désavantage, la réunion des marchands de
drogueries la rend précieuse, et, sous ce rapport,
Popinot n’avait pas mal choisi ; mais sa maison,
la seconde du co6té de la rue des Lombards, était
s1 sombre que, par certaines journées, il y fallait
de la lumiere en plein jour. Il avait pris



possession, la veille au soir, des lieux les plus
noirs et les plus dégotltants. Son prédécesseur,
marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé
les stigmates de son commerce sur les murs, dans
la cour et dans les magasins. Figurez-vous une
grande et spacieuse boutique a grosses portes
ferrées, peintes en vert-dragon, a longues bandes
de fer apparentes, ornées de clous dont les tétes
ressemblaient a des champignons, garnie de
grilles treillissées en fil de fer renflées par en bas
comme celles des anciens boulangers, enfin
dallée en grandes pierres blanches, la plupart
cassées, les murs jaunes et nus comme ceux d’un
corps-de-garde. Apreés venaient une arricre-
boutique et une cuisine, €clairées sur la cour ;
enfin, un second magasin en retour qui jadis
devait avoir €t¢ une ¢curie. On montait, par un
escalier intérieur pratiqué dans 1’arriere-boutique,
a deux chambres éclairées sur la rue, ou Popinot
comptait mettre sa caisse, son cabinet et ses
livres. Au-dessus des magasins ¢taient trois
chambres ¢troites adossées au mur mitoyen,
ayant vue sur la cour, et ou il se proposait de
demeurer. Trois chambres délabrées, qui



n’avaient d’autre aspect que celui de la cour
irréguliere, sombre, entourée de murailles, ou
I’humidité, par le temps le plus sec, leur donnait
I’air d’€tre fraichement badigeonnées ; une cour,
entre les pavés de laquelle il se trouvait une
crasse noire et puante laissée par le s¢jour des
melasses et des sucres bruts. Une seule de ces
chambres avait une cheminée, toutes €taient sans
papier et carrelées en carreaux. Depuis le matin,
Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier
colleur que le commis-voyageur avait déniche,
tendaient eux-m€é€mes un papier a quinze sous
dans cette horrible chambre, peinte a la colle par
I’ouvrier. Un lit de collégien a couchette de bois
rouge, une mauvaise table de nuit, une commode
antique, une table, deux fauteuils et six chaises,
donnés par le juge Popinot a son neveu,
composaient I’ameublement. Gaudissart avait mis
sur la cheminée un trumeau garni d’'une mechante
glace, achetée d’occasion. Vers huit heures du
soir, assis devant la cheminée ou brillait une
falourde allumée, les deux amis allaient entamer
le reste de leur déjeuner.

— Arriere le gigot froid ! ceci ne convient pas a



une pendaison de crémaillere, cria Gaudissart.

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son
gousset les vingt francs qu’il gardait pour payer
le prospectus, je...

— Je... dit Gaudissart en mettant une picce de
quarante francs sur son ceil.

Un coup de marteau retentit alors dans la cour
naturellement solitaire et sonore du dimanche,
jour ou les industriels se dissipent et abandonnent
leurs laboratoires.

— Voila le fidele de la rue de la Poterie. Mo,
reprit I’1llustre Gaudissart, j’ai / et non pas je !

En effet, un garcon suivi de deux marmitons
apporta dans trois mannes un diner orn¢ de six
bouteilles de vin choisies avec discernement.

— Mais comment ferons-nous pour manger tant
de choses ? dit Popinot.

— Et I’homme de lettres, s’écria Gaudissart.
Finot connait les pompes et les vanités, il va
venir, enfant naif! muni d’un prospectus
¢bouriffant. Le mot est joli, hein ! Les prospectus
ont toujours soif ; il faut arroser les graines si I’on



veut des fleurs. Allez, esclaves, dit-il aux
marmitons en se drapant, voila de I’or.

Il leur donna dix sous par un geste digne de
Napoléon, son idole.

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les
marmitons plus heureux de la plaisanterie que de
’argent.

—To1, mon fils, dit-il au garcon qui restait
pour servir, il est une porticre, elle git dans les
profondeurs d’un antre ou parfois elle cuisine,
comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par pur
délassement. Rends-toi pres d’elle, implore sa
candeur, intéresse-la, jeune homme, a la chaleur
de ces plats. Dis-lui qu’elle sera bénie, et surtout
respectee, tres respectée par Félix Gaudissart, fils
de Jean-Francois Gaudissart, petit-fils des
Gaudissart, vils prolétaires fort anciens, ses
aieux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je te
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc !

Un autre coup de marteau retentit.
— Voila le spirituel Andoche, dit Gaudissart.

Un gros garcon assez joufflu, de taille



moyenne et qui, des pieds a la téte, ressemblait au
fils d’un chapelier, a traits ronds ou la finesse
ctait ensevelie sous un air gourmé, se montra
soudain. Sa figure, attristée comme celle d’un
homme ennuyé¢ de misere, prit une expression
d’hilarit¢ quand 1l wvit la table mise et les
bouteilles.

Au cri de Gaudissart, son pale ceil bleu pétilla,
sa grosse téte creusée par sa figure kalmouque
alla de droite a gauche, et il salua Popinot d’une
maniere étrange, sans servilit€é ni respect, comme
un homme qui ne se sent pas a sa place et ne fait
aucune concession. Il commencait alors a
reconnaitre en lui-méme qu’il ne possédait aucun
talent littéraire ; il pensait a rester dans la
littérature en exploiteur, a y monter sur I’épaule
des gens spirituels, a y faire des affaires au lieu
d’y faire des ceuvres mal payées. En ce moment,
il avait ¢épuis¢ I’humilit¢ des démarches et
I’humiliation des tentatives ; il allait, comme les
gens de haute portée financiere, se retourner et
devenir impertinent par parti pris. Mais il lui
fallait une premiere mise de fonds, Gaudissart la
lui avait montrée a toucher dans la mise en scene



de I’huile Popinot.

— Vous traiterez pour son compte avec les
journaux, mais ne le rouez pas, autrement nous
aurions un duel a mort ; donnez-lui-en pour son
argent !

Popinot regarda 1’auteur d’un air inquiet ; les
gens vraiment commerciaux considérent un
auteur avec un sentiment ou il entre de la terreur,
de la compassion et de la curiosit¢. Quoique
Popinot elt ¢té bien éleve, les habitudes de ses
parents, leurs idées, les soins bétifiants d’une
boutique et d’une caisse avaient modifi¢ son
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa
profession, phénomene que I’on peut observer en
remarquant les métamorphoses subies a dix ans
de distance par cent camarades sortis a peu pres
semblables du college ou de la pension. Andoche
accepta ce saisissement comme une profonde
admiration.

— Eh, bien ! avant le diner, coulons a fond le
prospectus, nous pourrons boire sans arricre-
pensée, dit Gaudissart. Apres le diner, on lit mal,
la langue aussi digere.



— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est
souvent toute une fortune.

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n’est
qu’un prospectus.

— Ah! trés joli, dit Gaudissart. Ce farceur
d’Andoche a de I’esprit comme les quarante.

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette
idee.
L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut

a haute voix et avec emphase: Huile
Céphalique !

— J’aimerais mieux Huile Ceésarienne, dit
Popinot.

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas
les gens de province: il y a une opération
chirurgicale qui porte ce nom-la, et ils sont si
bétes qu’ils croiraient ton huile propre a faciliter
les accouchements ; et de la pour les ramener aux
cheveux, il y aurait trop de tirage.

— Sans vouloir défendre mon mot, dit I’auteur,
je vous ferai observer que Huile Céphalique veut
dire huile pour la téte, et résume vos idées.



— Voyons ? dit Popinot impatient.

Voici le prospectus tel que le commerce le
recoit par milliers encore aujourd’hui. (Autre
piece justificative.)

MEDAILLE D'OR A LEXPOSITION DE 1819,

HUILE
GEPHALIOUE.

BBEVETS DVINVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT.

Nul cosmétique ne peut faire croitre les
cheveux, de méme que nulle préeparation
chimique ne les teint sans danger pour le siege
de l’intelligence. La science a déclaré récemment
que les cheveux étaient une substance morte, et
que nul agent ne peut les empécher de tomber ni
de blanchir. Pour prévenir la Xérasie et la



Calvitie, il suffit de préserver le bulbe d’ou ils
sortent de  toute influence  extérieure
atmospherique, et de maintenir a la téte la
chaleur qui lui est propre. L’HUILE CEPHALIQUE,
basée sur ces principes établis par [’Académie
des sciences, produit cet important résultat,
auquel se tenaient les anciens, les Romains, les
Grecs et les nations du Nord auxquelles la
chevelure était précieuse. Des recherches
savantes ont démontré que les nobles, qui se
distinguaient autrefois a la longueur de leurs
cheveux, n’employaient pas d’autre moyen ;
seulement leur procédé, habilement retrouvé par
A. Popinot, inventeur de L.’HUILE CEPHALIQUE, avait
éeté perdu.

Conserver au lieu de chercher a provoquer
une stimulation impossible ou nuisible sur le
derme qui contient les bulbes, telle est donc la
destination de L’HUILE CEPHALIQUE. En effet, cette
huile, qui s oppose a [’exfoliation des pellicules,
qui exhale une odeur suave, et qui, par les
substances dont elle est composée, dans
lesquelles entre comme principal élement
[’essence de noisette, empéche toute action de



[’air exterieur sur les tétes, prévient ainsi les
rhumes, le coryza, et toutes les affections
douloureuses de [’encéphale en lui laissant sa
température intérieure. De cette maniere, les
bulbes qui contiennent les liqueurs genératrices
des cheveux ne sont jamais saisies ni par le froid,
ni par le chaud. La chevelure, ce produit
magnifique, a laquelle hommes et femmes
attachent tant de prix, conserve alors, jusque
dans [’dge avancé de la personne qui se sert de
L’HUILE CEPHALIQUE, ce brillant, cette finesse, ce
lustre qui rendent si charmantes les tétes des
enfants.

LA MANIERE DE S’EN SERVIR est jointe a chaque
flacon et lui sert d’enveloppe.

MANIERE DE SE SERVIR DE L HUILE
CEPHALIQUE.

1l est tout a fait inutile d’oindre les cheveux ;
ce n’est pas seulement un préjugé ridicule, mais
encore une habitude génante, en ce sens que le
cosmétique laisse partout sa trace. Il suffit tous
les matins de tremper une petite éponge fine dans
["huile, de se faire écarter les cheveux avec le



peigne, d’imbiber les cheveux a leur racine de
raie en raie, de maniere a ce que la peau regoive
une légere couche, apres avoir préalablement
nettoyé la téte avec la brosse et le peigne.

Cette huile se vend par flacon, portant la
signature de [’inventeur pour empécher toute
contrefagon, et du prix de TROIS FRANCS, chez A.
PoriNvot, rue des Cing-Diamants, quartier des
Lombards, a Paris.

ON EST PRIE D ECRIRE FRANCO.

Nota. La maison A. Popinot tient également
les huiles de la droguerie, comme néroli, huile
d’aspic, huile d’amande douce, huile de cacao,
huile de café, de ricin et autres.

—Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissart a
Finot, c’est parfaitement ¢&crit. Saquerlotte,
comme nous abordons la haute science ! nous ne
tortillons pas, nous allons droit au fait. Ah! je
vous fais mes sinceres compliments, voila de la
littérature utile.

—Le beau prospectus, dit Popinot



enthousiasmeé.

—Un prospectus dont le premier mot tue
Macassar, dit Gaudissart en se levant d’un air
magistral pour prononcer les paroles suivantes
qu’ill scanda par des gestes parlementaires :
On— ne— fait pas— pousser les cheveux ! On—ne
les— teint pas—sans danger! Ah! ah! 1a est le
succes. La science moderne est d’accord avec les
habitudes des anciens. On peut s’entendre avec
les vieux et avec les jeunes. Vous avez affaire a
un vieillard : « Ah! ah ! monsieur, les anciens,
les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont
pas aussi bétes qu’on veut le faire croire ! » Vous
traitez avec un jeune homme : « Mon cher
garcon, encore une découverte due aux progres
des lumicres, nous progressons. Que ne doit-on
pas attendre de la vapeur, des télégraphes et
autres ! Cette huile est le résultat d’un rapport de
monsieur Vauquelin ! » Si nous imprimions un
passage du mémoire de monsieur Vauquelin a
I’Académie des sciences, confirmant nos
assertions, hein! Fameux! Allons, Finot, a
table ! Chiquons les légumes! Sablons Ile
champagne au succes de notre jeune ami !



— J’a1 pense, dit I'auteur modestement, que
I’époque du prospectus léger et badin était
passée ; nous entrons dans la période de la
science, 1l faut un air doctoral, un ton d’autorité
pour s’imposer au public.

— Nous chaufferons cette huile-1a, les pieds me
démangent et la langue aussi. J’ai les
commissions de tous ceux qui font dans les
cheveux, aucun ne donne plus de trente pour
cent ; 1l faut lacher quarante pour cent de remise,
je réponds de cent mille bouteilles en six mois.
J’attaquerai les pharmaciens, les épiciers, les
coiffeurs ! et en leur donnant quarante pour cent,
tous enfarineront leur public.

Les trois jeunes gens mangeaient comme des
lions, buvaient comme des Suisses, et se grisaient
du futur succes de I’ Huile céphalique.

— Cette huile porte a la téte, dit Finot en
souriant.

Gaudissart épuisa les différentes séries de
calembours sur les mots huile, cheveux, téte, etc.
Au milieu des rires homériques des trois amis, au
dessert, malgré les toasts et les souhaits de



bonheur réciproques un coup de marteau retentit
et fut entendu.

— C’est mon oncle ! Il est capable de venir me
voir s’€cria Popinot.

— Un oncle ? dit Finot, et nous n’avons pas de
verre !

—L’oncle de mon ami Popinot est un juge
d’instruction, dit Gaudissart a Finot ; 1l ne s’agit
pas de le mystifier, il m’a sauvé la vie. Ah'!
quand on s’est trouvé dans la passe ou j’étais en
face de I’échafaud ou: « Kouick et adieu les
cheveux ! » fit-il en imitant le fatal couteau par
un geste, on se souvient du vertueux magistrat
auquel on doit d’avoir conserve la rigole par ou
passe le vin de Champagne ! On s’en souvient
ivre-mort. Vous ne savez pas, Finot, si vous
n’aurez pas besoin de monsieur Popinot.
Saquerlotte ! il faut des saluts et des six a la livre
encore.

Le vertueux juge d’instruction demandait en
effet son neveu a la portiere : en reconnaissant la
voix, Anselme descendit un chandelier a la main
pour €clairer.



— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.

L’illustre Gaudissart s’inclina profondément ;
Finot examina le juge d’un ceil ivre et le trouva
passablement ganache.

— Il n’y a pas de luxe, dit gravement le juge en
regardant la chambre ; mais mon enfant pour étre
quelque chose de grand il faut savoir commencer
par n’étre rien.

— Quel homme profond, dit Gaudissart a Finot.
— Une pensee d’article, dit le journaliste.

— Ah'! vous voila, monsieur, dit le juge en
reconnaissant le commis-voyageur. Et que faites-
vous ici ?

— Monsieur, je veux contribuer de tous mes
petits moyens a la fortune de votre cher neveu.
Nous venons de méditer sur le prospectus de son
huile, et vous voyez en monsieur I’auteur de ce
prospectus qui nous parait un des plus beaux
morceaux de cette littérature de perruques. Le
juge regarda Finot. — Monsieur dit Gaudissart, est
monsieur Andoche Finot, un des jeunes hommes
les plus distingués de la littérature qui fait dans



les journaux du gouvernement la haute politique
et les petits théatres, un ministre en chemin d’étre
auteur.

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa
redingote.

— Bien, mes enfants, dit le juge a qui ces
paroles expliquerent I’aspect de la table ou se
voyaient les restes d’un régal bien excusable. —
Mon ami, dit le juge a Popinot, habille-toi, nous
irons ce soir chez monsieur Birotteau. Je lui dois
une visite. Vous signerez votre acte de sociéte,
que j’al soigneusement examine¢. Comme vous
aurez la fabrique de votre huile dans les terrains
du faubourg du Temple, je pense qu’il doit te
faire bail de [Iatelier, 1l peut avoir des
représentants, les choses bien en regle évitent des
discussions. Ces murs me paraissent humides,
Anselme, éléve des nattes de paille a I’endroit de
ton lit.

— Permettez, monsieur le juge d’instruction,
dit Gaudissart avec la patelinerie d’un courtisan,
nous avons collé nous-mémes les papiers
aujourd’hui, et... ils... ne sont pas... secs.



— De I’économie ! bien, dit le juge.

— Ecoutez, dit Gaudissart a Ioreille de Finot,
mon ami Popinot est un jeune homme vertueux, il
va chez son oncle, allons achever la soirée chez
ma tante.

Le journaliste montra la doublure de la poche
de son gilet. Popinot vit le geste, il glissa vingt
francs a ’auteur de son prospectus. Le juge avait
un fiacre au bout de la rue, il emmena son neveu
chez Birotteau. Pillerault, monsieur et madame
Ragon, Roguin faisaient un boston et Césarine
brodait un fichu, quand le juge Popinot et
Anselme se montrerent. Roguin, le vis-a-vis de
madame Ragon, aupres de laquelle se tenait
Césarine, remarqua le plaisir de la jeune fille
quand elle vit entrer Anselme ; et par un signe il
la montra rouge comme une grenade a son
premier clerc.

— Ce sera donc la journée aux actes ? dit le
parfumeur quand apres les salutations le juge lui
eut dit le motif de sa visite.

César, Anselme et le juge allerent au second
dans la chambre provisoire du parfumeur discuter



le bail et I’acte de sociéte dresse par le magistrat.
Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de
le faire concorder a celui de la rue des Cing-
Diamants, circonstance minime en apparence,
mais qui plus tard servit les intéréts de Birotteau.
Quand César et le juge revinrent a I’entresol, le
magistrat, ¢tonn¢ du bouleversement général et
de la preésence des ouvriers un dimanche chez un
homme aussi religieux que le parfumeur, en
demanda la cause, et le parfumeur ’attendait 1a.

— Quoique vous ne soyez pas mondain,
monsieur vous nhe trouverez pas mauvais que
nous célebrions la délivrance du territoire. Ce
n’est pas tout ; si je réunis quelques amis, c’est
aussi pour féter ma promotion dans 1’ordre de la
Légion-d’Honneur.

— Ah'! fit le juge qui n’était pas decore.

— Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette
insigne et royale faveur en sié¢geant au tribunal...
Oh! consulaire. Et en combattant pour les
Bourbons sur les marches...

— Oui, dit le juge.



— De Saint-Roch, au treize vendémiaire, ou je
fus blessé par Napol¢on.

— Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est
pas souffrante, je I’amenerai.

— Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte a
son clerc, ne pense en aucune maniere a €¢pouser
Césarine, et dans six semaines tu verras que je
t’al donné un bon conseil.

— Pourquoi ? dit Crottat.

— Birotteau, mon cher, va dépenser cent mille
francs pour son bal, il engage sa fortune dans
cette affaire des terrains malgré¢ mes conseils.
Dans six semaines ces gens-la n’auront pas de
pain. Epouse mademoiselle Lourdois, la fille du
peintre en batiments, elle a trois cent mille francs
de dot, je t’ai ménage ce pis-aller ! Si tu me
comptes seulement cent mille francs en achetant
ma charge, tu peux 1’avoir demain.

Les magnificences du bal que préparait le
parfumeur, annoncées par les journaux a
I’Europe, ¢€taient bien autrement annoncées dans
le commerce par les rumeurs auxquelles



donnaient lieu les travaux de jour et de nuit. Ici
I’on disait que César avait loué trois maisons, la il
faisait dorer ses salons, plus loin le repas devait
offrir des plats inventes pour la circonstance ; par
la, les négociants, disait-on, n’y seraient pas
invités, la féte était donnée pour les gens du
gouvernement ; par ici, le parfumeur était
séverement blamé de son ambition, et I’on se
moquait de ses prétentions politiques, on niait sa
blessure ! Le bal engendrait plus d’une intrigue
dans le deuxiéme arrondissement; les amis
ctaient tranquilles, mais les exigences des simples
connaissances ¢taient ¢énormes. Toute faveur
ameéne des courtisans. Il y eut bon nombre de
gens a qui leur invitation colta plus d’une
démarche. Les Birotteau furent effrayés par le
nombre des amis qu’ils ne se connaissaient point.
Cet empressement effrayait madame Birotteau,
son air devenait chaque jour de plus en plus
sombre a 1’approche de cette solennite. D’abord,
elle avouait a César qu’elle ne saurait jamais
quelle contenance tenir, elle s’épouvantait des
innombrables détails d’une pareille féte : ou
trouver  |’argenterie, la  verrerie, les



rafraichissements, la vaisselle, le service ? Et qui
donc surveillerait tout ? Elle priait Birotteau de se
mettre a la porte des appartements et de ne laisser
entrer que les invités, elle avait entendu raconter
d’étranges choses sur les gens qui venaient a des
bals bourgeois en se réclamant d’amis qu’ils ne
pouvaient nommer. Quand, dix jours auparavant,
Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux,
I’entrepreneur en batiment, eurent affirmé que
I’appartement serait prét pour le fameux
dimanche du dix-sept décembre, i1l y eut une
conference risible le soir, apres diner, dans le
modeste petit salon de I’entresol, entre César, sa
femme et sa fille, pour composer la liste des
invités et faire les invitations, que le matin un
imprimeur avait envoyées imprimées en belle
anglaise, sur papier rose, et suivant la formule du
code de la civilité puérile et honnéte.

— Ah ! ¢a, n’oublions personne, dit Birotteau.

— Sinous oublions quelqu’un, dit Constance, 1l
ne s’oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous
avait jamais fait de visite, est débarquée hier au
soir en quatre bateaux.



— Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m’a
plu.

— Cependant avant son mariage elle ¢était
encore moins que moi, dit Constance, elle
travaillait en linge, rue Montmartre, elle a fait des
chemises a ton pere.

—Eh! bien, commencons la liste, dit
Birotteau, par les gens les plus huppés. Ecris,
Césarine : Monsieur le duc et madame la
duchesse de Lenoncourt...

— Mon Dieu! César, dit Constance, n’envoie
donc pas une seule invitation aux personnes que
tu ne connais qu’en qualité de fournisseur. Iras-tu
inviter la princesse de Blamont-Chauvry, encore
plus parente a feu ta marraine, la marquise
d’Uxelles, que le duc de Lenoncourt ? Inviterais-
tu les deux messieurs de Vandenesse, monsieur
de Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur
d’Aiglemont, enfin tes pratiques ? Tu es fou, les
grandeurs te tournent la téte.

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et
sa famille. Hein ! celui-la venait sous son nom de
(GRAND-JACQUES, avec LE GARS, qui €tait monsieur



le marquis de Montauran, et monsieur de La
Billardiere, qui s’appelait L Nanrtals, a la Reine
des Roses, avant la grande affaire du treize
vendemiaire. C’était alors des poignées de main !
Mon cher Birotteau, du courage ! faites-vous tuer
comme nous pour la bonne cause ! Nous sommes
d’anciens camarades de conspirations.

— Mets-le, dit Constance car, si monsieur de
La Billardiere et son fils viennent, il faut qu’ils
trouvent a qui parler.

— Ecris, Césarine, dit Birotteau.

Primo, monsieur le préfet de la Seine : il
viendra ou ne viendra pas, mais il commande le
corps municipal : a fout seigneur tout honneur !

Monsieur de La Billardiére et son fils, maire.
Mets le chiffre des invités au bout.

Mon collégue monsieur Granet, I’adjoint, et sa
femme. Elle est bien laide, mais c’est égal, ou ne
peut pas s’en dispenser !

Monsieur Curel de 1’Abranchet, le colonel de
la garde nationale, sa femme et ses deux filles.
Voila ce que je nomme les autorités. Viennent les



gros bonnets !

Monsieur le comte et madame la comtesse de
Fontaine, et leur fille mademoiselle Emilie de
Fontaine.

— Une impertinente qui me fait sortir de ma
boutique pour lui parler a la porticre de sa
voiture, quel que soit le temps, dit madame
César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de
nous.

— Alors elle viendra peut-étre, dit César, qui
voulait absolument du monde. Continue.

Monsieur le comte et madame la comtesse de
Grandville, mon proprié¢taire, la plus fameuse
caboche de la Cour royale, dit Derville.

—Ha'! ¢a, monsieur de La Billardiere me fait
recevoir chevalier demain par monsieur le comte
de Lacépede lui-méme. Il est convenable que je
coule une invitation pour bal et diner au Grand-
Chancelier.

Monsieur Vauquelin. Mets bal et diner,
Césarine. Et, pour ne pas les oublier, tous les
Chiffreville et les Protez.



Monsieur et madame Popinot, juge au
Tribunal de la Seine.

Monsieur et madame Thirion, huissier du
cabinet du roi, les amis des Ragon.

— César, n’oublie pas le petit Horace
Bianchon, le neveu de monsieur Popinot et
cousin d’Anselme.

— Ah bouiche ! Césarine a bien mis un quatre
au bout des Popinot.

Monsieur et madame Rabourdin, le chef de
burecau de monsieur de La Billardiére.

Monsieur Cochin, du méme ministére, sa
femme et leur fils, les commanditaires des
Matifat, et monsieur, madame et mademoiselle
Matifat, puisque nous y sommes.

— Les Matifat, dit Césarine, ont fait des
démarches pour monsieur et madame Colleville,
monsieur et madame Thuilier ; leurs amis, et les

Saillard.
— Nous verrons, dit César.

Notre agent de change, monsieur et madame
Jules Desmarets.



— Ce sera la plus belle du bal, celle-1a ! dit
Césarine ; elle me plait, oh ! mais, plus que toute
autre.

— Derville et sa femme.

— Mets donc monsieur et madame Coquelin,
les successeurs de mon oncle Pillerault, dit
Constance. Ils comptent si bien en étre que cette
pauvre petite femme fait faire par ma couturicre
une superbe robe de bal : pardessous de satin
blanc, robe de tulle brodée en fleurs de chicorée.
Encore un peu, elle aurait pris une robe lameée
comme pour aller a la cour. Si nous manquions a
cela, nous aurions en eux des ennemis acharnés.

— Mets, Césarine ; nous devons honorer le
commerce, nous en sommes.

Monsieur et madame Roguin.

— Maman, madame Roguin mettra sa riviere,
tous ses diamants et sa robe de malines.

— Monsieur et madame Lebas, dit César.

Puis monsieur le président du tribunal de
commerce, sa femme et ses deux filles. Je les
oubliais dans les autorités.



Monsieur et madame Lourdois et leur fille.

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du
Tillet, monsieur Grindot, monsieur Molineux,
Pillerault et son propriétaire, monsieur et
madame Camusot, les riches marchands de soie,
avec leurs deux fils, celui de I’Ecole
Polytechnique et 1’avocat, qui va €tre nommé
juge. Monsieur Cardot et ses enfants. Tiens ! et
les Guillaume, rue du Colombier, le beau-pere de
Lebas, deux vieilles gens qui feront tapisserie ;
Alexandre Crottat, Célestin..

— Papa, n’oubliez pas monsieur Andoche Finot
et monsieur Gaudissart, deux jeunes gens qui sont
trés utiles a monsieur Anselme.

— Gaudissart ? 1l a été pris de justice. Mais
c’est égal; 1l part dans quelques jours et va
voyager pour notre huile, mets ! Quant au sieur
Andoche Finot, que nous est-il ?

— Monsieur Anselme dit qu’il deviendra un
personnage, il a de I’esprit comme Voltaire.

— Un auteur ? tous athées.

— Mettez-le, papa ; il n’y a pas d¢ja tant de



danseurs. D’ailleurs le beau prospectus de votre
huile est de lui.

—1I1 croit a notre huile, dit César, mets-le,
chere enfant.

— Je mets aussi mes protéges, dit Césarine.

—Mets monsieur Mitral, mon huissier ;
monsieur Haudry, notre médecin, pour la forme,
il ne viendra pas.

— Il viendra faire sa partie, dit Césarine.

—Ha'! ¢a, j’espére, César, que tu inviteras au
diner monsieur 1’abbé Loraux ?

— Je lui a1 d¢ja ecrit, dit César.

— Oh ! n’oublions pas la belle-sceur de Lebas,
madame Augustine de Sommervieux, dit
Césarine. Pauvre petite femme ! elle est bien

souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit
Lebas.

— Voila ce que c’est que d’épouser des artistes,
s’écria le parfumeur. Regarde donc ta mere qui
s’endort, dit-1l tout bas a sa fille. La, 1a, bien le
bonsoir, madame César.



— Hé ! bien, dit César a Césarine, et la robe de
ta mere ?

—Oui, papa, tout sera prét. Maman croit
n’avoir qu’une robe de crépe de Chine, comme la
mienne ; la couturiere est sire de ne pas avoir
besoin de 1’essayer.

— Combien de personnes ? dit César a haute
VOIX €n voyant sa femme rouvrir ses paupicres.

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine.

— Ou mettrons-nous tout ce monde-la ? dit
madame Birotteau. Mais enfin, apres ce
dimanche-1a, reprit-elle naivement, il y aura un
lundi.

Rien ne peut se faire simplement chez les gens
qui montent d’un étage social a [’autre. Ni
madame Birotteau, n1 César, ni personne ne
pouvait s’introduire sous aucun prétexte au
premier ¢tage. César avait promis a Raguet, son
garcon de magasin, un habillement neuf pour le
jour du bal, s’il faisait bonne garde et s’il
executait bien sa consigne. Birotteau, comme
I’empereur Napoléon a Compiegne lors de la



restauration du chateau pour son mariage avec
Marie-Louise d’Autriche, voulait ne rien voir
partiellement, il voulait jouir de la surprise. Ces
deux anciens adversaires se rencontrérent encore
une fois, a leur insu, non sur un champ de
bataille, mais sur le terrain de la wvanité
bourgeoise. Monsieur Grindot devait donc
prendre César par la main, et lui montrer
I’appartement, comme un cicerone montre une
galerie a un curieux. Chacun dans la maison avait
d’ailleurs inventé sa surprise. Césarine, la chere
enfant, avait employ¢ tout son petit trésor, cent
louis, a acheter des livres a son pere. Monsieur
Grindot lui avait un matin confi¢ qu’il y aurait
deux corps de bibliothéque dans la chambre de
son pere, laquelle formait cabinet, une surprise
d’architecte. Césarine avait jet€é toutes ses
¢conomies de jeune fille dans le comptoir d’un
libraire, pour offrir a son pere : Bossuet, Racine,
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu,
Moliere, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de
Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La
Harpe, enfin cette bibliotheque wvulgaire qui se
trouve partout et que son pere ne lirait jamais. Il



devait y avoir un terrible mémoire de reliure.
L’inexact et célebre artiste Thouvenin avait
promis de livrer les volumes le seize a midi.
Césarine avait confi¢ son embarras a son oncle
Pillerault, et ’oncle s’¢était chargé du mémoire.
La surprise de César a sa femme était une robe de
velours cerise garnie de dentelles, dont il venait
de parler a sa fille, sa complice. La surprise de
madame Birotteau pour le nouveau chevalier
consistait en une paire de boucles d’or et un
solitaire en €pingle. Enfin il y avait pour toute la
famille la surprise de I’appartement, laquelle
devait étre suivie dans la quinzaine de la grande
surprise des mémoires a payer.

César pesa milrement quelles invitations
devaient €tre faites en personne et quelles portées
par Raguet, le soir. Il prit un fiacre, y mit sa
femme enlaidie d’un chapeau a plumes et du
dernier chale donné, le cachemire qu’elle avait
desir¢ pendant quinze ans. Les parfumeurs en
grande tenue s’acquittérent de vingt-deux visites
dans une matinée.

César avait fait grice a sa femme des



difficultés que présentait au logis la confection
bourgeoise des différents comestibles exigés par
la splendeur de la féte. Un trait¢ diplomatique
avait eu lieu entre I’illustre Chevet et Birotteau.
Chevet fournissait une superbe argenterie, qui
rapporte autant qu’une terre par sa location ; il
fournissait le diner, les vins, les gens de service
commandés par un maitre d’hotel d’aspect
convenable, tous responsables de leurs faits et
gestes. Chevet demandait la cuisine et la salle a
manger de I’entresol pour y établir son quartier-
général, 1l devait ne pas désemparer pour servir
un diner de vingt personnes a six heures, et a une
heure du matin un magnifique ambigu. Birotteau
s’était entendu avec le café¢ de Foy pour les
glaces frappées en fruit, servies sur de jolies
tasses, cuillers en vermeil, plateaux d’argent.
Tanrade, autre illustration, fournissait les
rafraichissements.

— Sois tranquille, dit César a sa femme en la
voyant un peu trop inquicte [’avant-veille,
Chevet, Tanrade et le café¢ de Foy occuperont
I’entresol, Virginie gardera le second, la boutique
sera bien fermée. Nous n’aurons plus qu’a nous



carrer au premier.

Le seize a deux heures, monsieur de La
Billardiere vint prendre César pour le mener a la
Chancellerie de la Légion-d’Honneur, ou il devait
¢tre regu chevalier par monsieur le comte de
Lacépede avec une dizaine d’autres chevaliers.
Le maire trouva le parfumeur les larmes aux
yeux : sa femme venait de lui faire la surprise des
boucles d’or et du solitaire.

—1I1 est bien doux d’étre aim¢é ainsi, dit-il en
montant en fiacre, en présence de ses commis
attroupes, de Cesarine et de Constance qui
regardaient César en culotte de soie noire, en bas
de soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel
allait briller le ruban qui, selon Molineux, était
tremp¢ dans le sang.

Quand C¢sar rentra pour diner, il était pale de
joie, il regardait sa croix dans toutes les glaces,
car dans sa premiere ivresse il ne se contenta pas
du ruban, 1l fut glorieux sans fausse modestie.

—Ma femme, dit-il, monsieur le grand-
chancelier est un homme charmant ; il a, sur un
mot de La Billardiere, accepté mon invitation. Il



vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de
Lacépede est un grand homme, oui, autant que
monsieur Vauquelin ; il a fait quarante volumes !
Mais aussi est-ce un auteur pair de France.
N’oublions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou
Monsieur le comte.

— Mais mange donc, lui dit sa femme. Il est
pire qu’'un enfant, ton pere, dit Constance a
Césarine.

— Comme cela fait bien a ta boutonniere, dit
Césarine. On te portera les armes, nous sortirons
ensemble.

— On me portera les armes partout ou il y aura
des factionnaires.

En ce moment, Grindot descendit avec
Braschon. Apres diner, monsieur, madame et
mademoiselle pouvaient jouir du coup d’ceil des
appartements, le premier gar¢on de Braschon
achevait d’y clouer quelques pateres, et trois
hommes allumaient les bougies.

— I1 faut cent vingt bougies, dit Braschon.

—Un mémoire de deux cents francs chez



Trudon, dit madame César dont les plaintes
furent arrétées par un regard du chevalier
Birotteau.

— Votre féte sera magnifique, dit Braschon.

César ne comprit pas ce que voulait dire le
riche tapissier de la rue Saint-Antoine. Braschon
fit onze tentatives inutiles pour étre invite, lui, sa
femme, sa fille, sa belle-mére et sa tante.
Braschon devint I’ennemi de Birotteau. Sur le pas
de la porte, il I’appela monsieur le chevalier.

Birotteau se dit en lui-méme : — D¢ja les
flatteurs ! L’abbé Loraux m’a bien engagé a ne
pas donner dans leurs pieges et a rester modeste.
Je me souviendrai de mon origine.

La répétition génerale commenca. César, sa
femme et Cesarine sortirent de la boutique et
entrerent chez eux par la rue. La porte de la
maison avait ¢été refaite dans un grand style, a
deux vantaux, divis€s en panneaux ¢égaux et
carrés, au milieu desquels se trouvait un
ornement architectural de fonte coulée et peinte.
Cette porte, devenue si commune a Paris, ¢tait
alors dans toute sa nouveaut¢. Au fond du



vestibule, se voyait 1’escalier divis¢ en deux
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce
socle dont s’inquiétait Birotteau, et qui formait
une espece de boite ou ’on pouvait loger une
vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc
et noir, peint en marbre, était €clairé par une
lampe antique a quatre becs. L’architecte avait
uni la richesse a la simplicité. Un étroit tapis
rouge relevait la blancheur des marches de
I’escalier en liais poli a la pierre ponce. Un
premier palier donnait une entrée a 1’entresol. La
porte des appartements était dans le genre de
celle sur la rue, mais en menuiserie.

— Quelle grace ! dit Césarine. Et cependant il
n’y a rien qui saisisse 1’ceil.

— Précisément, mademoiselle, la grace vient
des proportions exactes entre les stylobates, les
plinthes, les corniches et les ornements ; puis je
n’ai rien doré, les couleurs sont sobres et
n’offrent point de tons éclatants.

— C’est une science, dit Césarine.

Tous entrérent alors dans une antichambre de
bon golt, parquetée, spacieuse, simplement



decorée. Puis venait un salon a trois croisées sur
la rue, blanc et rouge, a corniches ¢élégamment
profilées, a peintures fines, ou rien ne papillotait.
Sur une cheminée en marbre blanc a colonnes
c¢tait une garniture choisie avec gout, elle n’offrait
rien de ridicule, et concordait aux autres détails.
La régnait enfin cette suave harmonie que les
artistes seuls savent ¢tablir en poursuivant un
systeme de décoration jusque dans les plus petits
accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais
qui les surprend. Un lustre a vingt-quatre bougies
faisait resplendir les draperies de soie rouge, le
parquet avait un air agagant qui provoqua
Césarine a danser. Un boudoir vert et blanc
donnait passage dans le cabinet de César.

— J’ai mis la un lit, dit Grindot en dépliant les
portes d’une alcove habilement cachée entre les
deux bibliothéques. Vous ou madame vous
pouvez étre malade, et alors chacun a sa chambre.

— Mais cette bibliothéque garnie de livres
reliés. Oh ! ma femme ! ma femme ! dit César.

— Non, ceci est la surprise de Césarine.

— Pardonnez a I’émotion d’un pere, dit-il a



I’architecte en embrassant sa fille.

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit
Grindot. Vous étes chez vous.

Dans ce cabinet dominaient les couleurs
brunes, relevées par des agréments verts, car les
plus habiles transitions de [’harmonie liaient
toutes les picces de I’appartement 1’une a 1’autre.
Ainsi la couleur qui faisait le fond d’une piece
servait a I’agrément de ’autre, ef vice versa. La
gravure d’Héro et Léandre brillait sur un panneau
dans le cabinet de César.

—Toi, tu paieras tout cela, dit gaiement
Birotteau.

— Cette belle estampe vous est donnée par
monsieur Anselme, dit Césarine.

Anselme aussi s’était permis une surprise.

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour
monsieur Vauquelin.

La chambre de madame Birotteau venait
ensuite. L’architecte y avait déploy¢ des
magnificences de nature a plaire aux braves gens
qu’il voulait empaumer, car il avait tenu parole



en ¢tudiant cette restauration. La chambre était
tendue en soie bleue, avec des ornements blancs,
le meuble était en casimir blanc avec des
agréments bleus. Sur la cheminée en marbre
blanc, la pendule représentait la Vénus accroupie
sur un beau bloc de marbre ; un joli tapis en
moquette, et d’un dessin turc, unissait cette piece
a la chambre de Césarine, tendue en perse et fort
coquette : un piano, une jolie armoire a glace, un
petit lit chaste a rideaux simples, et tous les petits
meubles qu’aiment les jeunes personnes. La salle
a manger ¢tait derriere la chambre de Birotteau et
celle de sa femme, on y entrait par ’escalier, elle
avait ¢té traitée dans le genre dit Louis XIV, avec
la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et
d’écaille, les murs tendus en ¢étoffe a clous dorés.
La joie de ces trois personnes ne saurait se
décrire, surtout quand, en revenant dans sa
chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa
robe de velours cerise garnie en dentelles que lui
offrait son mari, et que Virginie y avait apportée
en revenant sur la pointe des pieds.

— Monsieur, cet appartement vous fera
beaucoup d’honneur, dit Constance a Grindot.



Nous aurons cent et quelques personnes demain
soir, et vous recueillerez les ¢loges de tout le
monde.

—Je vous recommanderai, dit César. Vous
verrez la téte du commerce, et vous serez connu
dans une seule soirée plus que si vous aviez bati
cent maisons.

Constance émue ne pensait plus a la dépense
ni a critiquer son mari. Voici pourquoi. Le matin,
en apportant Héro et Léandre, Anselme Popinot,
a qui Constance accordait une haute intelligence
et de grands moyens, lui avait affirmé le succes
de I’Huile Céphalique auquel il travaillait avec un
acharnement sans exemple. L’amoureux avait
promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel
s’¢leveraient les folies de Birotteau, dans six
mois ces dépenses seraient couvertes par sa part
dans les bénéfices donnes par I’huile. Apres avoir
trembl¢ pendant dix-neuf ans, il était si doux de
se livrer un seul jour a la joie, que Constance
promit a sa fille de n’empoisonner le bonheur de
son mari par aucune reflexion, et de s’y laisser
aller tout entiére. Quand, vers onze heures,



monsieur Grindot les quitta, elle se jeta donc au
cou de son mari et versa quelques pleurs de
contentement en disant: —César! ah! tu me
rends bien folle et bien heureuse.

— Pourvu que cela dure, n’est-ce pas ? dit en
souriant César.

—Cela durera, je n’ai plus de crainte, dit
madame Birotteau.

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu
m’apprécies enfin.

Les gens assez grands pour reconnaitre leurs
faiblesses avoueront qu’une pauvre orpheline qui,
dix-huit ans auparavant, était premicre demoiselle
au Petit-Matelot, ile Saint-Louis, qu’un pauvre
paysan, venu de Touraine a Paris avec un baton a
la main, a pied, en souliers ferrés, devaient étre
flattés, heureux, de donner une pareille féte pour
de si louables motifs.

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit
César, pour qu’il nous vint une visite.

— Voila monsieur I’abb¢ Loraux, dit Virginie.

L’abbé Loraux se montra. Ce prétre était alors



vicaire de Saint-Sulpice. Jamais la puissance de
I’ame ne se révéla mieux qu’en ce saint prétre,
dont le commerce laissa de profondes empreintes
dans la mémoire de t