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A MONSIEUR CHARLES NODIER,
Membre de 1’ Académie francaise,

bibliothécaire a I’ Arsenal.

Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de
ces faits soustraits a [’action des lois par le huis-
clos domestique ; mais ou le doigt de Dieu, si
souvent appele le hasard, supplee a la justice
humaine, et ou la morale, pour étre dite par un
personnage moqueur n’en est pas MOINS
instructive et frappante. Il en résulte, a mon sens,
de grands enseignements et pour la Famille et
pour la Maternité. Nous nous apercevrons peut-
étre trop tard des effets produits par la
diminution de la puissance paternelle, qui ne
cessait autrefois qu’a la mort du pere, qui
constituait le seul tribunal humain ou
ressortissaient les crimes domestiques, et qui,
dans les grandes occasions, avait recours au
pouvoir royal pour faire exécuter ses arréts.



Quelgue tendre et bonne que soit la Mere, elle ne
remplace pas plus cette royauté patriarcale que
la Femme ne remplace un Roi sur le trone ; et si
cette exception arrive, il en résulte un étre
monstrueux. Peut-étre n’ai-je pas dessiné de
tableau qui montre plus que celui-ci combien le
mariage indissoluble est indispensable aux
sociétés européennes, quels sont les malheurs de
la faiblesse feminine, et quels dangers comporte
[’intérét personnel quand il est sans frein. Puisse
une sociéte basée uniquement sur le pouvoir de
[’argent frémir en apercevant ['impuissance de la
justice sur les combinaisons d’un systeme qui
déifie le succes en en graciant tous les moyens !
Puisse-t-elle ~ recourir ~ promptement  au
catholicisme pour purifier les masses par le
sentiment religieux et par une éducation autre
que celle d’une Université laique. Assez de beaux
caracteres, assez de grands et nobles
dévouements brilleront dans les Scenes de la Vie
militaire, pour qu’il m’ait éte permis d’indiquer
ici combien de dépravation causent les nécessités
de la guerre chez certains esprits, qui dans la vie
privéee osent agir comme sur les champs de



bataille.

Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup
d’eeil dont la philosophie se trahit dans plus
d’'une amere réflexion qui perce a travers vos
pages ¢légantes, et vous avez mieux que
personne apprécie les dégats produits dans
[’esprit de notre pays par quatre systemes
politiques différents. Aussi ne pouvais-je mettre
cette histoire sous la protection d’une autorite
plus compétente. Peut étre votre nom défendra-t-
il cet ouvrage contre des accusations qui ne lui
manqueront pas : ou est le malade qui reste muet
quand le chirurgien lui enleve [’appareil de ses
plaies les plus vives ? Au plaisir de vous déedier
cette Scene se joint [’orgueil de trahir votre
bienveillance pour celui qui se dit ici

Un de vos sinceres admirateurs

DE Barzac.



En 1792, la bourgeoisie d’Issoudun jouissait
d’un médecin nommé Rouget, qui passait pour un
homme profondément malicieux. Au dire de
quelques gens hardis, 1l rendait sa femme assez
malheureuse, quoique ce fiit la plus belle femme
de la ville. Peut-€tre cette femme ¢tait-elle un peu
sotte. Malgré I’inquisition des amis, le
commerage des indifférents et les médisances des
jaloux, I’intérieur de ce ménage fut peu connu. Le
docteur Rouget ¢€tait un de ces hommes de qui
I’on dit familierement : « I/ n’est pas commode. »
Aussi, pendant sa vie, garda-t-on le silence sur
lui, et lui fit-on bonne mine. Cette femme, une
demoiselle Descoings, assez malingre déja quand
elle ¢tait fille (ce fut, disait-on, une raison pour le
médecin de I’épouser), eut d’abord un fils, puis
une fille qui, par hasard, vint dix ans apres le
frere, et a laquelle, disait-on toujours, le docteur
ne s’attendait point, quoique médecin. Cette fille,
tard venue, se nommait Agathe. Ces petits faits
sont si simples, si ordinaires, que rien ne semble



justifier un historien de les placer en téte d’un
récit ; mais, s’ils n’€taient pas connus, un homme
de la trempe du docteur Rouget serait juge
comme un monstre, comme un pere dénature ;
tandis qu’il obéissait tout bonnement a de
mauvais penchants que beaucoup de gens abritent
sous ce terrible axiome : Un homme doit avoir du
caractere ! Cette male sentence a caus¢ le
malheur de bien des femmes. Les Descoings,
beau-pere et  belle-mére  du  docteur,
commissionnaires en laine, se chargeaient
¢galement de vendre pour les propriétaires ou
d’acheter pour les marchands les toisons d’or du
Berry, et tiraient des deux cotés un droit de
commission. A ce métier, ils devinrent riches et
furent avares : morale de bien des existences.
Descoings le fils, le cadet de madame Rouget, ne
se plut pas a Issoudun. Il alla chercher fortune a
Paris, et s’y établit épicier dans la rue St-Honoré.
Ce fut sa perte. Mais, que voulez-vous ? I’épicier
est entrainé vers son commerce par une force
attractive ¢€gale a la force de répulsion qui en
cloigne les artistes. On n’a pas assez ¢tudi¢ les
forces sociales qui constituent les diverses



vocations. Il serait curieux de savoir ce qui
détermine un homme a se faire papetier plutot
que boulanger, du moment ou les fils ne
succedent pas forcément au métier de leur pere
comme chez les Egyptiens. L’amour avait aidé la
vocation chez Descoings. Il s’¢tait dit : Et moi
aussi, je serai €picier ! en se disant autre chose a
I’aspect de sa patronne, fort belle créature de
laquelle il devint éperdument amoureux. Sans
autre aide que la patience, et un peu d’argent que
lui envoyerent ses pere et mere, il épousa la
veuve du sieur Bixiou, son prédécesseur. En
1792, Descoings passait pour faire d’excellentes
affaires. Les vieux Descoings vivaient encore a
cette €poque. Sortis des laines, ils employaient
leurs fonds a I’achat des biens nationaux : autre
toison d’or ! Leur gendre, a peu pres sir d’avoir
bientot a pleurer sa femme, envoya sa fille a
Paris, chez son beau-frere, autant pour lui faire
voir la capitale, que par une pensée matoise.
Descoings n’avait pas d’enfants. Madame
Descoings, de douze ans plus agée que son mari,
se portait fort bien ; mais elle €tait grasse comme
une grive apres la vendange, et le rus¢é Rouget



savait assez de médecine pour prévoir que
monsieur et madame Descoings, contrairement a
la morale des contes de fée, seraient toujours
heureux et n’auraient point d’enfants. Ce meénage
pourrait se passionner pour Agathe. Or le docteur
Rouget voulait déshériter sa fille, et se flattait
d’arriver a ses fins en la dépaysant. Cette jeune
personne, alors la plus belle fille d’Issoudun, ne
ressemblait ni a son pere, ni a sa mere. Sa
naissance avait ¢té la cause d’une brouille
cternelle entre le docteur Rouget et son ami
intime, monsieur Lousteau, 1’ancien Subdélegue
qui venait de quitter Issoudun. Quand une famille
s’expatrie, les naturels d’un pays aussi séduisant
que I’est Issoudun ont le droit de chercher les
raisons d’un acte si exorbitant. Au dire de
quelques fines langues, monsieur Rouget, homme
vindicatif, s’était écri¢ que Lousteau ne mourrait
que de sa main. Chez un médecin, le mot avait la
portée d’un boulet de canon. Quand I’ Assemblée
Nationale eut supprim¢ les Subdé¢légués,
Lousteau partit et ne revint jamais a Issoudun.
Depuis le départ de cette famille, madame Rouget
passa tout son temps chez la propre sceur de 1’ex-



Subdélégue, madame Hochon, la marraine de sa
fille et la seule personne a qui elle confiat ses
peines. Aussi le peu que la ville d’Issoudun sut de
la belle madame Rouget fut-il dit par cette bonne
dame et toujours apres la mort du docteur.

Le premier mot de madame Rouget, quand son
mari lui parla d’envoyer Agathe a Paris, fut : — Je
ne reverrai plus ma fille !

— Et elle a eu tristement raison, disait alors la
respectable madame Hochon.

La pauvre mere devint alors jaune comme un
coing, et son ¢€tat ne démentit point les dires de
ceux qui prétendaient que Rouget la tuait a petit
feu. Les facons de son grand niais de fils devaient
contribuer a rendre malheureuse cette mere
injustement accusée. Peu retenu, peut-€tre
encouragé par son pere, ce garcon, stupide en tout
point, n’avait ni les attentions ni1 le respect qu’un
fils doit a sa mere. Jean-Jacques Rouget
ressemblait a son pere, mais en mal, et le docteur
n’¢tait pas déja tres bien ni au moral ni au
physique.

L’arrivée de la charmante Agathe Rouget ne



porta point bonheur a son oncle Descoings. Dans
la semaine, ou plutét dans la décade (la
République était proclamée), il fut incarcéré sur
un mot de Robespierre a Fouquier-Tinville.
Descoings, qui eut I’imprudence de croire la
famine factice, eut la sottise de communiquer son
opinion (il pensait que les opinions étaient libres)
a plusieurs de ses clients et clientes, tout en les
servant. La citoyenne Duplay, femme du
menuisier chez qui demeurait Robespierre et qui
faisait le ménage de ce grand citoyen, honorait,
par malheur pour Descoings, le magasin de ce
Berrichon de sa pratique. Cette citoyenne regarda
la croyance de I’épicier comme insultante pour
Maximilien I¥. D¢ja peu satisfaite des manieres
du ménage Descoings, cette illustre tricoteuse du
club des Jacobins regardait la beauté de la
citoyenne  Descoings comme une  sorte
d’aristocratie. Elle envenima les propos des
Descoings en les répétant a son bon et doux
maitre. L’¢picier fut arrét¢ sous la vulgaire
accusation d’accaparement. Descoings en prison,
sa femme s’agita pour le faire mettre en liberte ;
mais ses démarches furent si maladroites, qu’un



observateur qui 1’elit écoutée parlant aux arbitres
de cette destinée aurait pu croire qu’elle voulait
honnétement se défaire de lui. Madame
Descoings connaissait Bridau, I’un des secrétaires
de Roland, Ministre de I’Intérieur, le bras droit de
tous ceux qui se succéderent a ce Ministere. Elle
mit en campagne Bridau pour sauver I’épicier. Le
tres incorruptible Chef de Bureau, 1’une de ces
vertueuses dupes toujours si admirables de
désintéressement, se garda bien de corrompre
ceux de qui dépendait le sort de Descoings : il
essaya de les éclairer | Eclairer les gens de ce
temps-la, autant aurait valu les prier de rétablir
les Bourbons. Le ministre girondin qui luttait
alors contre Robespierre, dit a Bridau : — De quoi
te méles-tu? Tous ceux que I’honnéte chef
sollicita lui répéterent cette phrase atroce : — De
quoi te méles-tu ? Bridau conseilla sagement a
madame Descoings de se tenir tranquille ; mais,
au lieu de se concilier ’estime de la femme de
meénage de Robespierre, elle jeta feu et flamme
contre cette dénonciatrice ; elle alla voir un
conventionnel, qui tremblait pour lui-méme, et
qui lui dit : — J’en parlerai a Robespierre. La belle



epiciere  s’endormit sur cette parole, et
naturellement ce protecteur garda le plus profond
silence. Quelques pains de sucre, quelques
bouteilles de bonnes liqueurs données a la
citoyenne Duplay, auraient sauvé Descoings. Ce
petit accident prouve qu’en révolution, il est aussi
dangereux d’employer a son salut des honnétes
gens que des coquins : on ne doit compter que sur
soi-méme. Si Descoings perit, il eut du moins la
gloire d’aller a I’échafaud en compagnie d’ André
de Chénier. La, sans doute, I’Epicerie et la Poésie
s’embrasserent pour la premiere fois en personne,
car elles avaient alors et auront toujours des
relations secretes. La mort de Descoings produisit
beaucoup plus de sensation que celle d’André de
Chénier. Il a fallu trente ans pour reconnaitre que
la France avait perdu plus a la mort de Chénier
qu’a celle de Descoings. La mesure de
Robespierre eut cela de bon que, jusqu’en 1830,
les épiciers effrayés ne se mélerent plus de
politique. La boutique de Descoings était a cent
pas du logement de Robespierre. Le successeur
de I’épicier y fit de mauvaises affaires. César
Birotteau, le célebre parfumeur, s’établit a cette



place. Mais, comme si I’échafaud y elit mis
I’inexplicable contagion du malheur, 1’inventeur
de la Double pdte des sultanes et de [’Eau
carminative s’y ruina. La solution de ce probleme
regarde les Sciences Occultes.

Pendant les quelques visites que le chef de
bureau fit a la femme de 1’infortuné Descoings, il
fut frappé de la beauté calme, froide, candide,
d’Agathe Rouget. Lorsqu’il vint consoler la
veuve, qui fut assez inconsolable pour ne pas
continuer le commerce de son second défunt, il
finit par épouser cette charmante fille dans la
decade, et apres 1’arrivée du pere qui ne se fit pas
attendre. Le médecin, ravi de voir les choses
succédant au-dela de ses souhaits, puisque sa
femme devenait seule heritiecre des Descoings,
accourut a Paris, moins pour assister au mariage
d’Agathe que pour faire rédiger le contrat a sa
guise. Le désintéressement et I’amour excessif du
citoyen Bridau laisserent carte blanche a la
perfidie du médecin, qui exploita I’aveuglement
de son gendre, comme la suite de cette histoire
vous le démontrera. Madame Rouget, ou plus
exactement le docteur, hérita donc de tous les



biens, meubles et immeubles de monsieur et de
madame Descoings pere et mere, qui moururent a
deux ans 'un de l’autre. Puis Rouget finit par
avoir raison de sa femme, qui mourut au
commencement de I’année 1799. Et il eut des
vignes, et il acheta des fermes, et il acquit des
forges, et il eut des laines a vendre ! Son fils
bien-aimé ne savait rien faire ; mais il le destinait
a 1’¢tat de proprietaire, i1l le laissa croitre en
richesse et en sottise, slir que cet enfant en saurait
toujours autant que les plus savants en se laissant
vivre et mourir. Deés 1799, les calculateurs
d’Issoudun donnaient dé¢ja trente mille livres de
rente au pere Rouget. Apres la mort de sa femme,
le docteur mena toujours une vie débauchée ;
mais 1l la régla pour ainsi dire et la réduisit au
huis-clos du chez soi. Ce médecin, plein de
caractere, mourut en 1805. Dieu sait alors
combien la bourgeoisie d’Issoudun parla sur le
compte de cet homme, et combien d’anecdotes il
circula sur son horrible vie privée. Jean-Jacques
Rouget, que son pcre avait fini par tenir
séverement en en reconnaissant la sottise, resta
garcon par des raisons graves dont 1’explication



forme une partie importante de cette histoire. Son
c¢libat fut en partie causé par la faute du docteur,
comme on le verra plus tard.

Maintenant 1l est nécessaire d’examiner les
effets de la vengeance exercée par le pere sur une
fille qu’il ne regardait pas comme la sienne, et
qui, croyez-le bien, lui appartenait légitimement.
Personne a Issoudun n’avait remarqué I’un de ces
accidents bizarres qui font de la génération un
abime ou la science se perd. Agathe ressemblait a
la mere du docteur Rouget. De méme que, selon
une observation vulgaire, la goutte saute par-
dessus une génération, et va d’un grand-pere a un
petit-fils, de méme il n’est pas rare de voir la
ressemblance se comportant comme la goutte.

Ainsi, D’ainé des enfants d’Agathe, qui
ressemblait a sa mere, eut tout le moral du
docteur Rouget, son grand-pere. Léguons la
solution de cet autre probleme au vingtieme
siecle avec une belle nomenclature d’animalcules
microscopiques, et nos neveux €criront peut-étre
autant de sottises que nos Corps Savants en ont
ecrit déja sur cette question ténébreuse.



Agathe Rouget se recommandait a
I’admiration publique par une de ces figures
destinées, comme celle de Marie, mere de notre
Seigneur, a rester toujours vierges, méme apres le
mariage. Son portrait, qui existe encore dans
I’atelier de Bridau, montre un ovale parfait, une
blancheur inaltérée et sans le moindre grain de
rousseur, malgré sa chevelure d’or. Plus d’un
artiste en observant ce front pur, cette bouche
discrete, ce nez fin, de jolies oreilles, de longs
cils aux yeux, et des yeux d’un bleu foncé d’une
tendresse infinie, enfin cette figure empreinte de
placidité, demande aujourd’hui a notre grand
peintre : — Est-ce la copie d’une téte de Raphaél ?
Jamais homme ne fut mieux inspiré que le Chef
de Bureau en ¢€pousant cette jeune fille. Agathe
realisa I’ideéal de la ménagere €levée en province
et qui n’a jamais quitté sa mere. Pieuse sans étre
dévote, elle n’avait d’autre instruction que celle
donnée aux femmes par 1’Eglise. Aussi fut-elle
une ¢épouse accomplie dans le sens vulgaire, car
son ignorance des choses de la vie engendra plus
d’un malheur. L’¢épitaphe d’une célebre
Romaine : Elle fit de la tapisserie et garda la



maison, rend admirablement compte de cette
existence pure, simple et tranquille. Deés le
Consulat, Bridau s’attacha fanatiquement a
Napoléon, qui le nomma Chef de Division en
1804, un an avant la mort de Rouget. Riche de
douze mille francs d’appointements et recevant
de belles gratifications, Bridau fut trés insouciant
des honteux résultats de la liquidation qui se fit a
Issoudun, et par laquelle Agathe n’eut rien. Six
mois avant sa mort, le pere Rouget avait vendu a
son fils une portion de ses biens dont le reste fut
attribu¢ a Jean-Jacques, tant a titre de donation
par préférence qu’a titre d’héritier. Une avance
d’hoirie de cent mille francs, faite a Agathe dans
son contrat de mariage, représentait sa part dans
la succession de sa mere et de son pere. Idolatre
de I’Empereur, Bridau servit avec un dévouement
de séide les puissantes conceptions de ce demi-
dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en
France, y voulut tout organiser. Jamais le Chef de
Division ne disait : Assez. Projets, meémoires,
rapports, ¢tudes, il accepta les plus lourds
fardeaux, tant il ¢&tait heureux de seconder
I’Empereur ; il 1’aimait comme homme, il



I’adorait comme souverain et ne souffrait pas la
moindre critique sur ses actes ni sur ses projets.
De 1804 a 1808, le Chef de Division se logea
dans un grand et bel appartement sur le quai
Voltaire, a deux pas de son Ministere et des
Tuileries. Une cuisiniere et un valet de chambre
composerent tout le domestique du ménage au
temps de la splendeur de madame Bridau.
Agathe, toujours levée la premicre, allait a la
Halle accompagnée de sa cuisiniere. Pendant que
le domestique faisait I’appartement, elle veillait
au d¢jeuner. Bridau ne se rendait jamais au
Ministére que sur les onze heures. Tant que dura
leur union, sa femme €prouva le méme plaisir a
lui préparer un exquis déjeuner, seul repas que
Bridau fit avec plaisir. En toute saison, quelque
temps qu’il fit lorsqu’il partait, Agathe regardait
son mari par la fenétre allant au Ministere, et ne
rentrait la téte que quand il avait tourn€ la rue du
Bac. Elle desservait alors elle-méme, donnait son
coup d’ceil a I’appartement ; puis elle s habillait,
jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait
ses visites en attendant le retour de Bridau.
Quand le Chef de Division rapportait des travaux



urgents, elle s’installait aupres de sa table, dans
son cabinet, muette comme une statue et tricotant
en le voyant travailler tant qu’il veillait, se
couchant quelques instants avant lui. Quelquefois
les époux allaient au spectacle dans les loges du
Ministere. Ces jours-1a, le ménage dinait chez un
restaurateur, et le spectacle que présentait le
restaurant causait toujours a madame Bridau ce
vif plaisir qu’il donne aux personnes qui n’ont
pas vu Paris. Forcée souvent d’accepter de ces
grands diners priés qu’on offrait au Chef de
Division qui menait une portion du Ministere de
I’Intérieur, et que Bridau rendait honorablement,
Agathe obéissait au luxe des toilettes d’alors ;
mais elle quittait au retour avec joie cette richesse
d’apparat, en reprenant dans son ménage sa
simplicité de provinciale. Une fois par semaine,
le jeudi, Bridau recevait ses amis. Enfin 1l donnait
un grand bal le mardi gras. Ce peu de mots est
I’histoire de toute cette vie conjugale qui n’eut
que trois grands €vénements : la naissance de
deux enfants, nés a trois ans de distance, et la
mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué¢ par ses
veilles, au moment ou I’Empereur allait le



nommer Directeur-Général, comte et Conseiller
d’Etat. En ce temps Napoléon s’adonna
spécialement aux affaires de I’Intérieur, il accabla
Bridau de travail et acheva de ruiner la santé de
ce bureaucrate intrépide. Napoléon, a qui Bridau
n’avait jamais rien demandé, s’était enquis de ses
meeurs et de sa fortune. En apprenant que cet
homme dévoué ne possédait rien que sa place, il
reconnut une de ces ames incorruptibles qui
rehaussaient, qui moralisaient son administration,
et i1l voulut surprendre Bridau par d’éclatantes
recompenses. Le désir de terminer un immense
travail avant le départ de D’Empereur pour
I’Espagne tua le Chef de Division, qui mourut
d’une fiévre inflammatoire. A son retour,
I’Empereur, qui vint préparer en quelques jours a
Paris sa campagne de 1809, dit en apprenant cette
perte : — Il y a des hommes qu’on ne remplace
jamais ! Frappé d’un dévouement que n’attendait
aucun de ces brillants témoignages réserves a ses
soldats, ’Empereur résolut de créer un Ordre
richement rétribué pour le civil comme il avait
cré¢ la Légion-d’Honneur pour le militaire.
L’impression produite sur lui par la mort de



Bridau lui fit imaginer I’Ordre de la Réunion ;
mais il n’eut pas le temps d’achever cette création
aristocratique dont le souvenir est si bien aboli
qu’au nom de cet ordre éphémere, la plupart des
lecteurs se demanderont quel en était I’insigne : il
se portait avec un ruban bleu. L’empereur appela
cet ordre la Réunion dans la pensée de confondre
I’ordre de la Toison-d’Or de la cour d’Espagne
avec l’ordre de la Toison-d’Or de la cour
d’Autriche. La Providence, a dit un diplomate
prussien, a su empécher cette profanation.
L’Empereur se fit rendre compte de la situation
de madame Bridau. Les deux enfants eurent
chacun une bourse entiere au lycée Impérial, et
I’Empereur mit tous les frais de leur éducation a
la charge de sa cassette. Puis il inscrivit madame
Bridau pour une pension de quatre mille francs,
en se réservant sans doute de veiller a la fortune
des deux fils. Depuis son mariage jusqu’a la mort
de son mari, madame Bridau n’eut pas la moindre
relation avec Issoudun. Elle était sur le point
d’accoucher de son second fils au moment ou elle
perdit sa mere. Quand son pere, de qui elle se
savait peu aimée, mourut, 1l s’agissait du sacre de



I’Empereur, et le couronnement donna tant de
travail a Bridau qu’elle ne voulut pas quitter son
mari. Jean-Jacques Rouget, son frére, ne lui avait
pas é€crit un mot depuis son départ d’Issoudun.
Tout en s’affligeant de la tacite répudiation de sa
famille, Agathe finit par penser trés rarement a
ceux qui ne pensaient point a elle. Elle recevait
tous les ans une lettre de sa marraine, madame
Hochon, a laquelle elle répondait des banalités,
sans ¢tudier les avis que cette excellente et picuse
femme Iui donnait a mots couverts. Quelque
temps avant la mort du docteur Rouget, madame
Hochon écrivit a sa filleule qu’elle n’aurait rien
de son pere si elle n’envoyait sa procuration a
monsieur Hochon. Agathe eut de la répugnance a
tourmenter son frere. Soit que Bridau comprit que
la spoliation ¢était conforme au Droit et a la
Coutume du Berry, soit que cet homme pur et
juste partageat la grandeur d’ame et I’indifférence
de sa femme en matiere d’intérét, 11 ne voulut
point ¢€couter Roguin, son notaire, qui lui
conseillait de profiter de sa position pour
contester les actes par lesquels le pere avait réussi
a priver sa fille de sa part /égitime. Les €poux



approuverent ce qui se fit alors a Issoudun.
Cependant, en ces circonstances Roguin avait fait
réfléchir le Chef de Division sur les intéréts
compromis de sa femme. Cet homme superieur
pensa que, s’il mourait, Agathe se trouverait sans
fortune. Il voulut alors examiner I’état de ses
affaires, il trouva que, de 1793 a 1805, sa femme
et lui avaient ét¢ force€s de prendre environ trente
mille francs sur les cinquante mille francs
effectifs que le vieux Rouget avait donnés a sa
fille, et 1l placa les vingt mille francs restant sur
le Grand-Livre. Les fonds ¢étaient alors a
quarante, Agathe eut donc environ deux mille
livres de rente sur I’Etat. Veuve, madame Bridau
pouvait donc vivre honorablement avec six mille
livres de rente. Toujours femme de province, elle
voulut renvoyer le domestique de Bridau, ne
garder que sa cuisinicre et changer
d’appartement ; mais son amie intime qui
persistait a se dire sa tante, madame Descoings,
vendit son mobilier, quitta son appartement et
vint demeurer avec Agathe, en faisant du cabinet
de feu Bridau une chambre a coucher. Ces deux
veuves réunirent leurs revenus et se virent a la



te¢te de douze mille francs de rente. Cette
conduite semble simple et naturelle. Mais rien
dans la vie n’exige plus d’attention que les choses
qui paraissent naturelles, on se défie toujours
assez de I’extraordinaire ; aussi voyez-vous les
hommes d’expérience, les avoués, les juges, les
medecins, les prétres attachant une énorme
importance aux affaires simples : on les trouve
meticuleux. Le serpent sous les fleurs est un des
plus beaux mythes que 1’ Antiquité nous ait légués
pour la conduite de nos affaires. Combien de fois
les sots, pour s’excuser a leurs propres yeux et a
ceux des autres, s’écrient : — C’¢tait si simple que
tout le monde y aurait été pris !

En 1809, madame Descoings, qui ne disait
point son age, avait soixante-cinq ans. Nommeée
dans son temps la belle €piciere, elle €tait une de
ces femmes si rares que le temps respecte, et
devait a une excellente constitution le privilege
de garder une beauté qui néanmoins ne soutenait
pas un examen s€rieux. De moyenne taille,
grasse, fraiche, elle avait de belles épaules, un
teint 1égerement rosé. Ses cheveux blonds, qui
tiratent sur le chatain, n’offraient pas, malgre la



catastrophe de  Descoings, le  moindre
changement de couleur. Excessivement friande,
elle aimait a se faire de bons petits plats ; mais,
quoiqu’elle parQt beaucoup penser a la cuisine,
elle adorait aussi le spectacle et cultivait un vice
enveloppé par elle dans le plus profond mystere :
elle mettait a la loterie ! Ne serait-ce pas cet
abime que la mythologie nous a signal¢ par le
tonneau des Danaides ? La Descoings, on doit
nommer ainsi une femme qui jouait a la loterie,
dépensait peut-€tre un peu trop en toilette,
comme toutes les femmes qui ont le bonheur de
rester jeunes longtemps ; mais, hormis ces legers
defauts, elle était la femme la plus agréable a
vivre. Toujours de 1’avis de tout le monde, ne
contrariant personne, elle plaisait par une gaiete
douce et communicative. Elle possédait surtout
une qualité parisienne qui séduit les commis
retraités et les vieux neégociants : elle entendait la
plaisanterie !... Si elle ne se remaria pas en
troisiemes noces, ce fut sans doute la faute de
I’époque. Durant les guerres de I’Empire, les
gens a marier trouvaient trop facilement des
jeunes filles belles et riches pour s’occuper des



femmes de soixante ans. Madame Descoings
voulut égayer madame Bridau, elle la fit aller
souvent au spectacle et en voiture, elle lui
composa d’excellents petits diners, elle essaya
méme de la marier avec son fils Bixiou. H¢las !
elle lui avoua le terrible secret profondément
gard¢é par elle, par défunt Descoings et par son
notaire. La jeune, I’¢légante Descoings, qui se
donnait trente-six ans, avait un fils de trente-cing
ans, nomme¢ Bixiou, déja veuf, major au 21° de
ligne, qui périt colonel a Dresde en laissant un
fils unique. La Descoings, qui ne voyait jamais
que secretement son petit-fils Bixiou, le faisait
passer pour le fils d’une premic¢re femme de son
mari. Sa confidence fut un acte de prudence : le
fils du colonel, ¢€levé au lycée Impérial avec les
deux fils Bridau, y eut une demi-bourse. Ce
garcon, deja fin et malicieux au lycée, s’est fait
plus tard wune grande réputation comme
dessinateur et comme homme d’esprit. Agathe
n’aimait plus rien au monde que ses enfants et ne
voulait plus vivre que pour eux, eclle se refusa a
de secondes noces et par raison et par fidelite.
Mais 1l est plus facile a une femme d’€tre bonne



epouse que d’étre bonne mere. Une veuve a deux
taches dont les obligations se contredisent : elle
est mere et doit exercer la puissance paternelle.
Peu de femmes sont assez fortes pour
comprendre et jouer ce double role. Aussi la
pauvre Agathe, malgré ses vertus, fut-elle la
cause innocente de bien des malheurs. Par suite
de son peu d’esprit et de la confiance a laquelle
s’habituent les belles ames, Agathe fut la victime
de madame Descoings qui la plongea dans un
effroyable malheur. La Descoings nourrissait des
ternes, et la loterie ne faisait pas crédit a ses
actionnaires. En gouvernant la maison, elle put
employer a ses mises 1’argent destin€é au ménage
qu’elle endetta progressivement, dans [’espoir
d’enrichir son petit-fils Bixiou, sa chere Agathe
et les petits Bridau. Quand les dettes arriverent a
dix mille francs, elle fit de plus fortes mises en
espérant que son terne favori, qui n’¢tait pas sorti
depuis neuf ans, comblerait I’abime du déficit. La
dette monta des lors rapidement. Arrivée au
chiffre de vingt mille francs, la Descoings perdit
la téte et ne gagna pas le terne. Elle voulut alors
engager sa fortune pour rembourser sa niece ;



mais Roguin, son notaire, lui démontra
I’impossibilit¢ de cet honnéte dessein. Feu
Rouget, a 1a mort de son beau-frere Descoings, en
avait pris la succession en desintéressant madame
Descoings par un usufruit qui grevait les biens de
Jean-Jacques Rouget. Aucun usurier ne voudrait
préter vingt mille francs a une femme de
soixante-sept ans sur un usufruit d’environ quatre
mille francs, dans une €époque ou les placements a
dix pour cent abondaient. Un matin la Descoings
alla se jeter aux pieds de sa nicce, et, tout en
sanglotant, avoua 1’¢tat des choses : madame
Bridau ne lui fit aucun reproche, elle renvoya le
domestique et la cuisiniere, vendit le superflu de
son mobilier, vendit les trois quarts de son
inscription sur le Grand-Livre, paya tout, et
donna congé de son appartement.

Un des plus horribles coins de Paris est
certainement la portion de la rue Mazarine, a
partir de la rue Guénégaud jusqu’a 1’endroit ou
elle se réunit a la rue de Seine, derricre le palais
de DlInstitut. Les hautes murailles grises du
college et de la bibliotheque que le cardinal
Mazarin offrit a la ville de Paris, et ou devait un



jour se loger I’Académie francaise, jettent des
ombres glaciales sur ce coin de rue ; le soleil s’y
montre rarement, la bise du nord y souffle. La
pauvre veuve ruinée vint se loger au troisieme
ctage d’une des maisons situées dans ce coin
humide, noir et froid. Devant cette maison
s’élevent les batiments de [’Institut, ou se
trouvaient alors les loges des animaux féroces
connus sous le nom d’artistes par les bourgeois et
sous le nom de rapins dans les ateliers. On y
entrait rapin, on pouvait en sortir ¢leve du
gouvernement a Rome. Cette opération ne se
faisait pas sans des tapages extraordinaires aux
¢poques de I'année ou 1’on enfermait les
concurrents dans ces loges. Pour étre lauréats, ils
devaient avoir fait, dans un temps donné, qui
sculpteur, le modele en terre glaise d’une statue ;
qui peintre, I'un des tableaux que vous pouvez
voir a 1’école des Beaux-Arts ; qui musicien, une
cantate ; qui architecte, un projet de monument.
Au moment ou ces lignes sont écrites, cette
menagerie a ¢€té transportée de ces batiments
sombres et froids dans I’¢légant palais des
Beaux-Arts, a quelques pas de 1a. Des fenétres de



madame Bridau, D’ceil plongeait sur ces loges
grillées, vue profondément triste. Au nord, la
perspective est bornée par le dome de 1’Institut.
En remontant la rue, les yeux ont pour toute
recréation la file de fiacres qui stationnent dans le
haut de la rue Mazarine. Aussi la veuve finit-elle
par mettre sur ses fenétres trois caisses pleines de
terre ou elle cultiva 'un de ces jardins aériens
que menacent les ordonnances de police, et dont
les végétations rarefient le jour et I’air. Cette
maison, adossée a une autre qui donne rue de
Seine, a nécessairement peu de profondeur,
I’escalier y tourne sur lui-méme. Ce troisieme
ctage est le dernier. Trois fenétres, trois pieces :
une salle a manger, un petit salon, une chambre a
coucher ; et en face, de I’autre coté du palier, une
petite cuisine au-dessus, deux chambres de
garcon et un immense grenier sans destination.
Madame Bridau choisit ce logement pour trois
raisons : la modicité, i1l coltait quatre cents
francs, aussi fit-elle un bail de neuf ans; la
proximité du collége, elle ¢tait a peu de distance
du lycée Impérial ; enfin elle restait dans le
quartier ou elle avait pris ses habitudes.



L’intérieur de I’appartement fut en harmonie avec
la maison. La salle a manger, tendue d’un petit
papier jaune a fleurs vertes, et dont le carreau
rouge ne fut pas frott¢, n’eut que le strict
nécessaire : une table, deux buffets, six chaises,
le tout provenant de I’appartement quitté. Le
salon fut orn¢ d’un tapis d’Aubusson donné¢ a
Bridau lors du renouvellement du mobilier au
Ministere. La veuve y mit un de ces meubles
communs, en acajou, a tétes €égyptiennes, que
Jacob Desmalter fabriquait par grosses en 1806,
et garni d’une étoffe en soie verte a rosaces
blanches. Au-dessus du canapé, le portrait de
Bridau fait au pastel par une main amie attirait
aussitot les regards. Quoique 1’art plt y trouver a
reprendre, on reconnaissait bien sur le front la
fermeté de ce grand citoyen obscur. La sérénite
de ses yeux, a la fois doux et fiers, y ¢tait bien
rendue. La sagacité, de laquelle ses Ilevres
prudentes témoignaient, et le souvenir franc, I’air
de cet homme de qui I’Empereur disait : Justum
et tenacem avaient €té saisis, sinon avec talent, du
moins avec exactitude. En considérant ce portrait,
on voyait que I’homme avait toujours fait son



devoir. Sa physionomie exprimait cette
incorruptibilit¢ qu’on accorde a plusieurs
hommes employés sous la République. En regard
et au-dessus d’une table a jeu brillait le portrait
de I’Empereur colori¢, fait par Vernet, et ou
Napoléon passe rapidement a cheval, suivi de son
escorte. Agathe se donna deux grandes cages
d’oiseaux, 1'une pleine de serins, [’autre
d’oiseaux des Indes. Elle s’adonnait a ce golt
enfantin depuis la perte, irréparable pour elle
comme pour beaucoup de monde, qu’elle avait
faite. Quant a la chambre de la veuve, elle fut, au
bout de trois mois, ce qu’elle devait étre jusqu’au
jour néfaste ou elle fut obligée de la quitter, un
fouillis qu’aucune description ne pourrait mettre
en ordre. Les chats y faisaient leur domicile sur
les bergeres ; les serins, mis parfois en liberté, y
laissaient des virgules sur tous les meubles. La
pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet
et du mouron en plusieurs endroits. Les chats y
trouvaient des friandises dans des soucoupes
¢cornées. Les hardes trainaient. Cette chambre
sentait la province et la fidélité. Tout ce qui avait
appartenu a feu Bridau y fut soigneusement



conserve. Ses ustensiles de bureau obtinrent les
soins qu’autrefois la veuve d’un paladin eft
donnés a ses armes. Chacun comprendra le culte
touchant de cette femme d’apres un seul detail.
Elle avait enveloppé, cacheté une plume, et mis
cette inscription sur 1’enveloppe : « Dernicre
plume dont se soit servi mon cher mari. » La
tasse dans laquelle il avait bu sa derniere gorgée
c¢tait sous verre sur la cheminée. Les bonnets et
les faux cheveux tronerent plus tard sur les globes
de verre qui recouvraient ces précieuses reliques.
Depuis la mort de Bridau, 1l n’y avait plus chez
cette jeune veuve de trente-cinq ans ni trace de
coquetterie ni soin de femme. Séparée du seul
homme qu’elle elit connu, estimé, aime¢, qui ne
lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne
s’était plus sentie femme, tout lui fut indifférent ;
elle ne s’habilla plus. Jamais rien ne fut ni plus
simple ni plus complet que cette démission du
bonheur conjugal et de la coquetterie. Certains
étres recoivent de I’amour la puissance de
transporter leur moi dans un autre ; et quand il
leur est enleve, la vie ne leur est plus possible.
Agathe, qui ne pouvait plus exister que pour ses



enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant
combien de privations sa ruine allait leur
imposer. Depuis son emmeénagement rue
Mazarine, elle eut dans sa physionomie une teinte
de melancolie qui la rendit touchante. Elle
comptait bien un peu sur DI’Empereur, mais
I’Empereur ne pouvait rien faire de plus que ce
qu’il faisait pour le moment : sa cassette donnait
par an six cents francs pour chaque enfant, outre
la bourse.

Quant a la brillante Descoings, elle occupa, au
second, un appartement pareil a celui de sa niece.
Elle avait fait a madame Bridau une dé¢légation de
mille €cus a prendre par préférence sur son
usufruit. Roguin le notaire avait mis madame
Bridau en regle a cet égard, mais 1l fallait environ
sept ans pour que ce lent remboursement elt
réparé¢ le mal. Roguin, chargé de rétablir les
quinze cents francs de rente, encaissait a mesure
les sommes ainsi retenues. La Descoings, réduite
a douze cents francs, vivait petitement avec sa
niece. Ces deux honnétes, mais faibles créatures,
prirent pour le matin seulement une femme de
menage. La Descoings, qui aimait a cuisiner,



faisait le diner. Le soir, quelques amis, des
employés du Ministere autrefois placés par
Bridau, venaient faire la partie avec les deux
veuves. La Descoings nourrissait toujours son
terne, qui s’entétait, disait-elle, a ne pas sortir.
Elle espérait rendre d’un seul coup ce qu’elle
avait emprunté forcément a sa nicce. Elle aimait
les deux petits Bridau plus que son petit-fils
Bixiou, tant elle avait le sentiment de ses torts
envers eux, et tant elle admirait la bonté de sa
niece, qui, dans ses plus grandes souffrances, ne
lui adressa jamais le moindre reproche. Aussi
croyez que Joseph et Philippe ¢taient choyés par
la Descoings. Semblable a toutes les personnes
qui ont un vice a se faire pardonner, la vieille
actionnaire de la loterie impériale de France leur
arrangeait de petits diners chargés de friandises.
Plus tard, Joseph et Philippe pouvaient extraire
avec la plus grande facilité de sa poche quelque
argent, le cadet pour des fusins, des crayons, du
papier, des estampes ; [’ain¢ pour des chaussons
aux pommes, des billes, des ficelles et des
couteaux. Sa passion [’avait amencée a se
contenter de cinquante francs par mois pour



toutes ses dépenses, afin de pouvoir jouer le reste.

De son coté, madame Bridau, par amour
maternel, ne laissait pas sa dépense s’¢lever a une
somme plus considérable. Pour se punir de sa
confiance, elle se retranchait héroiquement ses
petites jouissances. Comme chez beaucoup
d’esprits timides et d’intelligence bornée, un seul
sentiment froiss€ et sa défiance reveillée
I’amenaient a déployer si largement un défaut,
qu’ill prenait la consistance d’une vertu.
L’Empereur pouvait oublier, se disait-elle, il
pouvait périr dans une bataille, sa pension
cesserait avec elle. Elle frémissait en voyant des
chances pour que ses enfants restassent sans
aucune fortune au monde. Incapable de
comprendre les calculs de Roguin quand il
essayait de lui démontrer qu’en sept ans une
retenue de trois mille francs sur 1'usufruit de
madame Descoings lui rétablirait les rentes
vendues, elle ne croyait ni au notaire, ni a sa
tante, ni a 1’Etat, elle ne comptait plus que sur
elle-méme et sur ses privations. En mettant
chaque année de coté mille écus sur sa pension,
elle aurait trente mille francs au bout de dix ans,



avec lesquels elle constituerait déja quinze cents
francs de rentes pour un de ses enfants. A trente-
six ans, elle avait assez le droit de croire pouvoir
vivre encore vingt ans ; et, en suivant ce systeéme,
elle devait donner a chacun d’eux le strict
necessaire. Ainsi ces deux veuves €taient passées
d’une fausse opulence a une misere volontaire,
I’une sous la conduite d’un vice, et 1’autre sous
les enseignes de la vertu la plus pure. Rien de
toutes ces choses si menues n’est inutile a
I’enseignement profond qui résultera de cette
histoire prise aux intéréts les plus ordinaires de la
vie, mais dont la portée n’en sera peut-tre que
plus étendue. La vue des loges, le frétillement des
rapins dans la rue, la nécessit¢ de regarder le ciel
pour se consoler des effroyables perspectives qui
cernent ce coin toujours humide, 1’aspect de ce
portrait encore plein d’ame et de grandeur malgre
le faire du peintre amateur, le spectacle des
couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de
cet intérieur doux et calme, la végetation des
jardins aériens, la pauvreté de ce ménage, la
préférence de la mere pour son ain€, son
opposition aux golits du cadet, enfin ’ensemble



de faits et de circonstances qui sert de préambule
a cette histoire contient peut-étre les causes
génératrices auxquelles nous devons Joseph
Bridau, I'un des grands peintres de I’Ecole
francaise actuelle.

Philippe, I’ain¢ des deux enfants de Bridau,
ressemblait d’une maniere frappante a sa mere.
Quoique ce fiit un garcon blond aux yeux bleus, il
avait un air tapageur qui se prenait facilement
pour de la vivacité, pour du courage. Le vieux
Claparon, entré au Ministere en méme temps que
Bridau, et 'un des fideles amis qui venaient le
soir faire la partie des deux veuves, disait deux ou
trois fois par mois a Philippe, en lui donnant une
tape sur la joue : — Voila un petit gaillard qui
n’aura pas froid aux yeux ! L’enfant stimulé prit,
par fanfaronnade, une sorte de résolution. Cette
pente une fois donnée a son caractere, il devint
adroit a tous les exercices corporels. A force de
se battre au lycée, 1l contracta cette hardiesse et
ce meépris de la douleur qui engendre la valeur
militaire ; mais naturellement il contracta la plus
grande aversion pour 1’¢tude, car 1’éducation
publique ne résoudra jamais le probleme difficile



du deéveloppement simultan¢ du corps et de
I’intelligence. = Agathe  concluait de sa
ressemblance purement physique avec Philippe a
une concordance morale, et croyait fermement
retrouver un jour en lui sa délicatesse de
sentiments agrandie par la force de I’homme.
Philippe avait quinze ans au moment ou sa mere
vint s’¢tablir dans le triste appartement de la rue
Mazarine, et la gentillesse des enfants de cet age
confirmait alors les croyances maternelles.
Joseph, de trois ans moins ag¢, ressemblait a son
pere, mais en mal. D’abord, son abondante
chevelure noire était toujours mal peigneée quoi
qu’on fit; tandis que, malgré sa vivacité, son
frere restait toujours joli. Puis, sans qu’on sfit par
quelle fatalité, mais une fatalité trop constante
devient une habitude, Joseph ne pouvait
conserver aucun vétement propre : habillé de
vétements neufs, 11 en faisait aussitot de vieux
habits. L’ainé, par amour-propre, avait soin de
ses  affaires. Insensiblement, la  meére
s’accoutumait a gronder Joseph et a lui donner
son frere pour exemple. Agathe ne montrait donc
pas toujours le méme visage a ses deux enfants,



et, quand elle les allait chercher, elle disait de
Joseph : — Dans quel état m’aura-t-il mis ses
affaires ? Ces petites choses poussaient son coeur
dans D’abime de la préférence maternelle.
Personne, parmi les étres extrémement ordinaires
qui formaient la société des deux veuves, ni le
pere du Bruel, ni le vieux Claparon, ni Desroches
le pere, ni méme 1’abbé Loraux, le confesseur
d’Agathe, ne remarqua la pente de Joseph vers
I’observation. Dominé par son gott, le futur
coloriste ne faisait attention a rien de ce qui le
concernait ; et, pendant son enfance, cette
disposition ressembla si bien a de la torpeur, que
son pere avait eu des inquictudes sur lui. La
capacité extraordinaire de la téte, I’¢tendue du
front avaient tout d’abord fait craindre que
I’enfant ne fit hydrocéphale. Sa figure si
tourmentee, et dont 1’originalité peut passer pour
de la laideur aux yeux de ceux qui ne connaissent
pas la valeur morale d’une physionomie, fut
pendant sa jeunesse assez rechignée. Les traits,
qui, plus tard, se développerent, semblaient étre
contractes, et la profonde attention que 1’enfant
prétait aux choses les crispait encore. Philippe



flattait donc toutes les vanités de sa mere a qui
Joseph n’attirait pas le moindre compliment. Il
¢chappait a Philippe de ces mots heureux, de ces
reparties qui font croire aux parents que leurs
enfants seront des hommes remarquables, tandis
que Joseph restait taciturne et songeur. La mere
espérait des merveilles de Philippe, elle ne
comptait point sur Joseph. La prédisposition de
Joseph pour I’Art fut développée par le fait le
plus ordinaire : en 1812, aux vacances de Paques,
en revenant de se promener aux Tuileries avec
son frére et madame Descoings, il vit un ¢leve
faisant sur le mur la caricature de quelque
professeur, et I’admiration le cloua sur le paveé
devant ce trait a la craie qui pétillait de malice.
Le lendemain, il se mit a la fenétre, observa
I’entrée des ¢leves par la porte de la rue
Mazarine, descendit furtivement et se coula dans
la longue cour de D'Institut ou 1l apergut les
statues, les bustes, les marbres commences, les
terres cuites, les platres qu’il contempla
fiévreusement. Son instinct se révélait, sa
vocation 1’agitait. Il entra dans une salle basse
dont la porte €tait entrouverte, et y vit une dizaine



de jeunes gens dessinant une statue. Son petit
coeur palpita, mais 1l fit aussitot I’objet de mille
plaisanteries.

— Petit, petit! fit le premier qui ’apergut en
prenant de la mie de pain et la lui jetant émiettée.

— A qui I’enfant ?
— Dieu ! qu’il est laid !

Enfin, pendant un quart d’heure, Joseph
essuya les charges de I’atelier du grand statuaire
Chaudet ; mais, aprés s’étre bien moqué de lui,
les ¢€leves furent frappés de sa persistance, de sa
physionomie, et lui demanderent ce qu’il voulait.
Joseph répondit qu’il avait bien envie de savoir
dessiner ; et, la-dessus, chacun de I’encourager.
L’enfant, pris a ce ton d’amiti¢, raconta comme
quoi il était le fils de madame Bridau.

—Oh! des que tu es le fils de madame
Bridau ! s’écria-t-on de tous les coins de I’atelier,
tu peux devenir un grand homme. Vive le fils a
madame Bridau ! Est-elle jolie, ta mere ? S’il faut
en juger sur I’¢échantillon de ta boule, elle doit
étre un peu chique !



— Ah! tu veux étre artiste, dit le plus agé des
¢léves en quittant sa place et venant a Joseph
pour lui faire une charge ; mais sais-tu bien qu’il
faut €tre crane et supporter de grandes miseres ?
Oui, il y a des €preuves a vous casser bras et
jambes. Tous ces crapauds que tu vois, eh ! bien,
il n’y en a pas un qui n’ait pass¢ par les €épreuves.
Celui-la tiens, 1l est resté sept jours sans manger !
Voyons si tu peux €tre un artiste ?

Il lui prit un bras et le lui ¢leva droit en I’air ;
puis il plaga ’autre comme si Joseph avait a
donner un coup de poing.

— Nous appelons cela I’épreuve du télégraphe,
reprit-il. Si tu restes ainsi, sans baisser ni changer
la position de tes membres pendant un quart
d’heure, eh ! bien, tu auras donné¢ la preuve d’€tre
un fier crane.

— Allons, petit, du courage, dirent les autres.
Ah ! dame, il faut souffrir pour €tre artiste.

Joseph, dans sa bonne foi d’enfant de treize
ans, demeura immobile pendant environ cing
minutes, et tous les ¢leves le regardaient
sérieusement.



— Oh ! tu baisses, disait I’un.

—Eh! tiens-toi, saperlotte ! disait 1’autre.
L’Empereur Napoléon est bien rest¢ pendant un
mois comme tu le vois la, dit un ¢léve en
montrant la belle statue de Chaudet.

L’Empereur, debout, tenait le sceptre impérial,
et cette statue fut abattue, en 1814, de la colonne
qu’elle couronnait si bien. Au bout de dix
minutes, la sueur brillait en perles sur le front de
Joseph. En ce moment un petit homme chauve,
pale et maladif, entra. Le plus respectueux silence
régna dans ’atelier.

— Eh ! bien, gamins, que faites-vous ? dit-il en
regardant le martyr de I’atelier.

—C’est un petit bonhomme qui pose, dit le
grand ¢éleve qui avait disposé€ Joseph.

— N’avez-vous pas honte de torturer un pauvre
enfant ainsi ? dit Chaudet en abaissant les deux
membres de Joseph. Depuis quand es-tu la ?
demanda-t-il a Joseph en lui donnant sur la joue
une petite tape d’amitié.

— Depuis un quart d’heure.



— Et qui t’amene ici ?

— Je voudrais étre artiste.

— Et d’ou sors-tu, d’ou viens-tu ?
— De chez maman.

— Oh ! maman ! crierent les ¢éléves.

— Silence dans les cartons ! cria Chaudet. Que
fait ta maman ?

— C’est madame Bridau. Mon papa, qui est
mort, ¢était un ami de DEmpereur. Aussi
I’Empereur, si vous voulez m’apprendre a
dessiner, payera-t-il tout ce que vous
demanderez.

— Son pere ¢était Chef de Division au Ministere
de [I’Intérieur, s’¢cria Chaudet frappé d’un
souvenir. Et tu veux étre artiste déja ?

— Oui, monsieur.

— Viens ici tant que tu voudras, et 'on t’y
amusera ! Donnez-lui un carton, du papier, des
crayons, et laissez-le faire. Apprenez, droles, dit
le sculpteur, que son pere m’a obligé. Tiens,
Corde-a-Puits, va chercher des gateaux, des



friandises et des bonbons, dit-1l en donnant de la
monnaie a 1’éléve qui avait abusé de Joseph.
Nous verrons bien si tu es un artiste a la maniere
dont tu chiqueras les légumes, reprit Chaudet en
caressant le menton de Joseph.

Puis il passa les travaux de ses éleves en
revue, accompagné de I’enfant qui regardait,
ecoutait et tachait de comprendre. Les friandises
arriverent. Tout ’atelier, le sculpteur lui-méme et
I’enfant donnerent leur coup de dent. Joseph fut
alors caress¢ tout aussi bien qu’il avait éte
mystifi¢. Cette scene, ou la plaisanterie et le cceur
des artistes se révélaient et qu’il comprit
instinctivement, fit une prodigicuse impression
sur ’enfant. L’apparition de Chaudet, sculpteur,
enlevé par une mort prématurée, et que la
protection de ’Empereur signalait a la gloire, fut
pour Joseph comme une vision. L’enfant ne dit
rien a sa mere de cette escapade ; mais, tous les
dimanches et tous les jeudis, il passa trois heures
a l’atelier de Chaudet. La Descoings, qui
favorisait les fantaisies des deux chérubins,
donna des lors a Joseph des crayons, de la
sanguine, des estampes et du papier a dessiner.



Au Lycée impérial, le futur artiste croquait ses
maitres, il dessinait ses camarades, 1l charbonnait
les dortoirs, et fut d’une étonnante assiduité a la
classe de dessin. Lemire, professeur du lycée
Impérial, frappé non seulement des dispositions,
mais des progres de Joseph, vint avertir madame
Bridau de la vocation de son fils. Agathe, en
femme de province qui comprenait aussi peu les
arts qu’elle comprenait bien le ménage, fut saisie
de terreur. Lemire parti, la veuve se mit a pleurer.

— Ah ! dit-elle quand la Descoings vint, je suis
perdue ! Joseph, de qui je voulais faire un
employ€, qui avait sa route tout tracée au
Ministere de I’Intérieur ou, protégeé par 1’ombre
de son pere, il serait devenu chef de bureau a
vingt-cinq ans, ¢h ! bien, il veut se mettre peintre,
un ¢tat de va-nu-pieds. Je prévoyais bien que cet
enfant-la ne me donnerait que des chagrins !

Madame Descoings avoua que, depuis
plusieurs mois, elle encourageait la passion de
Joseph, et couvrait, le dimanche et le jeudi, ses
¢vasions a l’institut. Au Salon, ou elle ’avait
conduit, I’attention profonde que le petit



bonhomme donnait aux tableaux tenait du
miracle.

—S’1l comprend la peinture a treize ans, ma
chere, dit-elle, mais votre Joseph sera un homme
de genie.

— Oui, voyez ou le génie a conduit son pere ! a
mourir us¢ par le travail a quarante ans.

Dans les derniers jours de 1’automne, au
moment ou Joseph allait entrer dans sa
quatorzieme année, Agathe descendit, malgrée les
instances de la Descoings, chez Chaudet, pour
s’opposer a ce qu’on lui débauchat son fils. Elle
trouva Chaudet, en sarrau bleu, modelant sa
dernicre statue ; il recut presque mal la veuve de
I’homme qui jadis D’avait servi dans une
circonstance assez critique ; mais, attaqué déja
dans sa vie, il se debattait avec cette fougue a
laquelle on doit de faire, en quelques moments,
ce qu’il est difficile d’exécuter en quelques mois ;
il rencontrait une chose longtemps cherchee, il
maniait son ¢bauchoir et sa glaise par des
mouvements saccadés qui parurent a 1’ignorante
Agathe étre ceux d’un maniaque. En toute autre



disposition, Chaudet se fit mis a rire ; mais, en
entendant cette mere maudire les arts, se plaindre
de la destinée qu’on imposait a son fils et
demander qu’on ne le re¢lt plus a son atelier, il
entra dans une sainte fureur.

— J’a1 des obligations a défunt votre mari, je
voulais m’acquitter en encourageant son fils, en
veillant aux premiers pas de votre petit Joseph
dans la plus grande de toutes les carricres !
s’écria-t-11. Oui, madame, apprenez, si vous ne le
savez pas, qu’un grand artiste est un roi, plus
qu'un roi: d’abord il est plus heureux, il est
indépendant, il vit a sa guise ; puis il regne dans
le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus
bel avenir ! des dispositions comme les siennes
sont rares, elles ne se sont dévoilées de si bonne
heure que chez les Giotto, les Raphaél, les Titien,
les Rubens, les Murillo ; car i1l me semble devoir
étre plutdt peintre que sculpteur. Jour de Dieu ! si
j’avais un fils semblable, je serais aussi heureux
que ’Empereur 1’est de s’€tre donné le roi de
Rome ! Enfin, vous €étes maitresse du sort de
votre enfant. Allez, madame ! faites-en un
imbecile, un homme qui ne fera que marcher en



marchant, un misérable gratte papier : vous aurez
commis un meurtre. J’espere bien que, malgre
vos efforts, 1l sera toujours artiste. La vocation est
plus forte que tous les obstacles par lesquels on
s’oppose a ses effets ! La vocation, le mot veut
dire 1’appel, eh! c’est I’¢élection par Dieu !
Seulement  vous rendrez  votre  enfant
malheureux ! Il jeta dans un baquet avec violence
la glaise dont il n’avait plus besoin, et dit alors a
son modele : — Assez pour aujourd’hui.

Agathe leva les yeux et vit une femme nue
assise sur une escabelle dans un coin de I’atelier,
ou son regard ne s’était pas encore porté ; et ce
spectacle la fit sortir avec horreur.

— Vous ne recevrez plus ici le petit Bridau,
vous autres, dit Chaudet a ses ¢leves. Cela
contrarie madame sa mere.

—Hue ! crierent les ¢leves quand Agathe
ferma la porte.

— Et Joseph allait la! se dit la pauvre mere
effrayée de ce qu’elle avait vu et entendu.

Des que les éleves en sculpture et en peinture



apprirent que madame Bridau ne voulait pas que
son fils devint un artiste, tout leur bonheur fut
d’attirer Joseph chez eux. Malgré la promesse
que sa mere tira de lui de ne plus aller a I’Institut,
I’enfant se glissa souvent dans [’atelier que
Regnauld y avait, et on I’y encouragea a
barbouiller des toiles. Quand la veuve voulut se
plaindre, les ¢éleves de Chaudet lui dirent que
monsieur Regnauld n’était pas Chaudet ; elle ne
leur avait pas d’ailleurs donné monsieur son fils a
garder, et mille autres plaisanteries. Ces atroces
rapins composerent et chanterent une chanson sur
madame Bridau, en cent trente-sept couplets.

Le soir de cette triste journée, Agathe refusa
de jouer, et resta dans la bergere en proie a une si
profonde tristesse que parfois elle eut des larmes
dans ses beaux yeux.

— Qu’avez-vous, madame Bridau ? lui dit le
vieux Claparon.

— Elle croit que son fils mendiera son pain
parce qu’ll a la bosse de la peinture, dit la
Descoings ; mais moi je n’ai pas le plus léger
souci pour ’avenir de mon beau-fils, le petit



Bixiou, qui, lui aussi, a la fureur de dessiner. Les
hommes sont faits pour percer.

— Madame a raison, dit le sec et dur Desroches
qui n’avait jamais pu malgré ses talents devenir
sous-chef. Moi je n’ai qu’un fils heureusement ;
car avec mes dix-huit cents francs et une femme
qui gagne a peine douze cents francs avec son
bureau de papier timbré, que serais-je devenu ?
J’ai mis mon gars petit-clerc chez un avoug, il a
vingt-cinq francs par mois et le déjeuner, je lui en
donne autant ; il dine et il couche a la maison :
voila tout, 1l faut bien qu’il aille, et il fera son
chemin ! Je taille a mon gaillard plus de besogne
que s’il ¢etait au College, et il sera quelque jour
Avou¢ ; quand je lui paye un spectacle, il est
heureux comme un roi, 1l m’embrasse, oh ! je le
tiens roide, 1l me rend compte de I’emplo1 de son
argent. Vous €tes trop bonne pour vos enfants. Si
votre fils veut manger de la vache enragce,
laissez-le faire ! 1l deviendra quelque chose.

— Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division
qui venait de prendre sa retraite, le mien n’a que
seize ans, sa mere I’adore ; mais je n’écouterais



pas une vocation qui se déclarerait de si bonne
heure. C’est alors pure fantaisie, un golit qui doit
passer ! Selon moi, les gargons ont besoin d’étre
diriges...

— Vous, monsieur, vous €étes riche, vous étes
un homme et vous n’avez qu’un fils, dit Agathe.

— Ma fou, reprit Claparon, les enfants sont nos
tyrans (en cceur). Le mien me fait enrager, il m’a
mis sur la paille, j’ai fini par ne plus m’en
occuper du tout (indépendance). Et! bien, il en
est plus heureux, et moi aussi. Le drole est cause
en partie de la mort de sa pauvre mere. Il s’est
fait commis-voyageur, et il a bien trouvé son lot ;
il n’¢tait pas plutét a la maison qu’il en voulait
sortir, il ne tenait jamais en place, il n’a rien
voulu apprendre ; tout ce que je demande a Dieu,
c’est que je meure sans lui avoir vu déshonorer
mon nom ! Ceux qui n’ont pas d’enfants ignorent
bien des plaisirs, mais ils €vitent aussi bien des
souffrances.

— Voila les peres ! se dit Agathe en pleurant de
nouveau.

—Ce que je vous en dis, ma chere madame



Bridau, c’est pour vous faire voir qu’il faut
laisser votre enfant devenir peintre ; autrement,
vous perdriez votre temps...

— Si vous ¢tiez capable de le morigéner, reprit
I’apre Desroches, je vous dirais de vous opposer
a ses golts ; mais, faible comme je vous vois
avec eux, laissez-le barbouiller, crayonner.

— Perdu ! dit Claparon.
— Comment, perdu ? s’écria la pauvre mere.

—Eh ! oui, mon indépendance en cceur, cette
allumette de Desroches me fait toujours perdre.

— Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings,
Joseph sera un grand homme.

Apres cette discussion, qui ressemble a toutes
les discussions humaines, les amis de la veuve se
réunirent au méme avis, et cet avis ne mettait pas
de terme a ses perplexités. On lui conseilla de
laisser Joseph suivre sa vocation.

— Si ce n’est pas un homme de génie, lui dit du
Bruel qui courtisait Agathe, vous pourrez
toujours le mettre dans 1’administration.

Sur le haut de D’escalier, la Descoings, en



reconduisant les trois vieux employ¢s, les nomma
des sages de la Grece.

— Elle se tourmente trop, dit du Bruel.

— Elle est trop heureuse que son fils veuille
faire quelque chose, dit encore Claparon.

—Si Dieu nous conserve I’Empereur, dit
Desroches, Joseph sera protégé d’ailleurs ! Ainsi
de quoi s’ inquiete-t-elle ?

— Elle a peur de tout, quand il s’agit de ses
enfants, répondit la Descoings. — Eh ! bien, bonne
petite, reprit-elle en rentrant, vous voyez, ils sont
unanimes, pourquoi pleurez-vous encore ?

— Ah'! s’il s’agissait de Philippe, je n’aurais
aucune crainte. Vous ne savez pas ce qui se passe
dans ces ateliers ! Les artistes y ont des femmes
nues.

—Mais ils y font du feu, j’espere, dit la
Descoings.

Quelques jours apres, les malheurs de la
déroute de Moscou éclaterent. Napoléon revint
pour organiser de nouvelles forces et demander
de nouveaux sacrifices a la France. La pauvre



mere fut alors livrée a bien d’autres inqui€tudes.
Philippe, a qui le lycée déplaisait, voulut
absolument servir I’empereur. Une revue aux
Tuileries, la derniere qu’y fit Napoléon et a
laquelle Philippe assista, I’avait fanatis¢. Dans ce
temps-la, la splendeur militaire, [’aspect des
uniformes, 1’autorit¢ des ¢épaulettes exergaient
d’irresistibles se€ductions sur certains jeunes gens.
Philippe se crut pour le service les dispositions
que son frére manifestait pour les arts. A I’insu de
sa mere, 1l écrivit a ’Empereur une pétition ainsi
congue :

« Sire, je suis fils de votre Bridau, j’ai dix-huit
ans, cing pieds six pouces, de bonnes jambes, une
bonne constitution, et le désir d’étre un de vos
soldats. Je réclame votre protection pour entrer
dans 1’armée », etc.

L’Empereur envoya Philippe du lycée
Impérial a Saint-Cyr dans les vingt-quatre
heures ; et, six mois apres, en novembre 1813, il
le fit sortir sous-lieutenant dans un régiment de
cavalerie. Philippe resta pendant une partie de
I’hiver au dépdt ; mais, des qu’il sut monter a



cheval, il partit plein d’ardeur. Durant Ila
campagne de France, il devint lieutenant a une
affaire d’avant-garde ou son impétuosit€¢ sauva
son colonel. L’Empereur nomma Philippe
capitaine a la bataille de La Fere-Champenoise
ou il le prit pour officier d’ordonnance. Stimulé
par un pareil avancement, Philippe gagna la croix
a Montereau. Témoin des adieux de Napoléon a
Fontainebleau, et fanatisé par ce spectacle, le
capitaine Philippe refusa de servir les Bourbons.
Quand il revint chez sa mere, en juillet 1814, il la
trouva ruinee. On supprima la bourse de Joseph
aux vacances, et madame Bridau, dont la pension
¢tait servie par la cassette de I’Empereur, sollicita
vainement pour la faire inscrire au Ministere de
I’Intérieur. Joseph, plus peintre que jamais,
enchanté de ces événements, demandait a sa mere
de le laisser aller chez M. Regnauld, et promettait
de pouvoir gagner sa vie. Il se disait assez fort
cleve de Seconde pour se passer de sa
Rhétorique. Capitaine a dix-neuf ans et decore,
Philippe, apreés avoir servi d’aide-de-camp a
I’Empereur sur deux champs de bataille, flattait
enormeément I’amour-propre de sa mere ; aussi,



quoique grossier, tapageur, et en realité sans autre
meérite que celui de la wvulgaire bravoure du
sabreur, fut-il pour elle ’homme de génie ; tandis
que Joseph, petit, maigre, souffreteux, au front
sauvage, aimant la paix, la tranquillité, révant la
gloire de I’artiste, ne devait lui donner, selon elle,
que des tourments et des inquiétudes. L hiver de
1814 a 1815 fut favorable a Joseph, qui,
secretement protégé par la Descoings et par
Bixiou, ¢léeve de Gros, alla travailler dans ce
célébre atelier, d’ou sortirent tant de talents
différents, et ou il se lia trés étroitement avec
Schinner. Le 20 mars ¢éclata, le capitaine Bridau,
qui rejoignit I’empereur a Lyon et ’accompagna
aux Tuileries, fut nommé chef d’escadron aux
Dragons de la Garde. Apres la bataille de
Waterloo, a laquelle il fut blessé, mais
Iégérement, et ou il gagna la croix d’officier de la
Légion d’Honneur, il se trouva pres du maréchal
Davoust a Saint-Denis et ne fit point partie de
I’armée de la Loire ; aussi, par la protection du
marechal Davoust, sa croix d’officier et son grade
lui furent-ils maintenus ; mais on le mit en demi-
solde. Joseph, inquiet de ’avenir, ¢tudia durant



cette période avec une ardeur qui plusieurs fois le
rendit malade au milieu de cet ouragan
d’événements.

— C’est ’odeur de la peinture, disait Agathe a
madame Descoings, il devrait bien quitter un ¢tat
si contraire a sa sante.

Toutes les anxiétés d’ Agathe étaient alors pour
son fils le lieutenant-colonel ; elle le revit en
1816, tombé de neuf mille francs environ
d’appointements que recevait un commandant
des Dragons de la Garde Impériale a une demi-
solde de trois cents francs par mois ; elle lui fit
arranger la mansarde au-dessus de la cuisine, et y
employa quelques économies. Philippe fut un des
bonapartistes les plus assidus du café¢ Lemblin,
véritable Béotie constitutionnelle ; 11 y prit les
habitudes, les manieres, le style et la vie des
officiers a demi-solde ; et, comme et fait tout
jeune homme de vingt et un ans, il les outra, voua
sérieusement une haine mortelle aux Bourbons,
ne se rallia point, il refusa méme les occasions
qui se présenterent d’étre employé dans la Ligne
avec son grade de lieutenant-colonel. Aux yeux



de sa mere, Philippe parut déployer un grand
caractere.

— Le pere n’elit pas mieux fait, disait-elle.

La demi-solde suffisait a Philippe, 1l ne cottait
rien a la maison, tandis que Joseph ¢tait
entiecrement a la charge des deux veuves. Des ce
moment, la prédilection d’Agathe pour Philippe
se trahit. Jusque-la cette préference fut un secret ;
mais la persécution exercée sur un fidele soldat
de I’Empereur, le souvenir de la blessure recue
par ce fils chéri, son courage dans I’adversite,
qui, bien que volontaire, ¢tait pour elle une noble
adversite, firent €clater la tendresse d’Agathe. Ce
mot : — Il est malheureux ! justifiait tout. Joseph,
dont le caractere avait cette simplesse qui
surabonde au début de la vie dans I’ame des
artistes, ¢levé d’ailleurs dans wune certaine
admiration de son grand frere, loin de se choquer
de la préférence de sa mere, la justifiait en
partageant ce culte pour un brave qui avait porté
les ordres de Napoléon dans deux batailles, pour
un blessé¢ de Waterloo. Comment mettre en doute
la supériorité de ce grand frere qu’il avait vu dans



le bel uniforme vert et or des Dragons de la
Garde, commandant son escadron au Champ-de-
Mai ! Malgré sa préférence, Agathe se montra
d’ailleurs excellente mere : elle aimait Joseph,
mais sans aveuglement ; elle ne le comprenait
pas, voila tout. Joseph adorait sa mere, tandis que
Philippe se laissait adorer par elle. Cependant le
dragon adoucissait pour elle sa brutalité
soldatesque ; mais il ne dissimulait guere son
mepris pour Joseph, tout en ’exprimant d’une
maniere amicale. En voyant ce frére domin€ par
sa puissante t€te et maigri par un travail opiniatre,
tout chétif et malingre a dix-sept ans, il
I’appelait : — Moutard ! Ses manieres toujours
protectrices eussent ¢t¢  blessantes  sans
I’insouciance de I’artiste qui croyait d’ailleurs a
la bonté¢ cache¢e chez les soldats sous leur air
brutal. Joseph ne savait pas encore, le pauvre
enfant, que les militaires d’un vrai talent sont
doux et polis comme les autres gens supérieurs.
Le génie est en toute chose semblable a lui-
méme.

— Pauvre garcon ! disait Philippe a sa mere, il
ne faut pas le tracasser, laissez-le s’amuser.



Ce dedain, aux yeux de la mere, semblait une
preuve de tendresse fraternelle.

— Philippe aimera toujours son frere et le
protégera, pensait-elle.

En 1816, Joseph obtint de sa mere la
permission de convertir en atelier le grenier
contigu a sa mansarde, et la Descoings lui donna
quelque argent pour avoir les choses
indispensables au métier de peintre ; car, dans le
menage des deux veuves, la peinture n’était
quun meétier. Avec Desprit et [Dardeur qui
accompagnent la vocation, Joseph disposa tout
lui-méme dans son pauvre atelier. Le proprictaire,
sollicité par madame Descoings, fit ouvrir le toit,
et y plaga un chassis. Ce grenier devint une vaste
salle peinte par Joseph en couleur chocolat ; il
accrocha sur les murs quelques esquisses ;
Agathe y mit, non sans regret, un petit po€le en
fonte, et Joseph put travailler chez lui, sans
négliger néanmoins ’atelier de Gros ni celui de
Schinner. Le parti constitutionnel, soutenu
surtout par les officiers en demi-solde et par le
parti bonapartiste, fit alors des ¢émeutes autour de



la chambre au nom de la charte, de laquelle
personne ne voulait, et ourdit plusieurs
conspirations. Philippe, qui s’y fourra, fut arréte,
puis relaché faute de preuves ; mais le Ministre
de la Guerre lui supprima sa demi-solde en le
mettant dans un cadre qu’on pourrait appeler de
discipline. La France n’était plus tenable,
Philippe finirait par donner dans quelque piege
tendu par les agents provocateurs. On parlait
beaucoup alors des agents provocateurs. Pendant
que Philippe jouait au billard dans les cafés
suspects, y perdait son temps, et s’y habituait a
humer des petits verres de différentes liqueurs,
Agathe était dans des transes mortelles sur le
grand homme de la famille. Les trois sages de la
Grece s’étaient trop habitués a faire le méme
chemin tous les soirs, a monter 1’escalier des
deux veuves, a les trouver les attendant et prétes a
leur demander leurs impressions du jour pour
jamais les quitter, ils venaient toujours faire leur
partie dans ce petit salon vert. Le Ministere de
I’Intérieur, livré aux ¢épurations de 1816, avait
conservé Claparon, un de ces trembleurs qui
donnent a mi-voix les nouvelles du Moniteur en



ajoutant : Ne me compromettez pas ! Desroches,
mis a la retraite quelque temps apres le vieux du
Bruel, disputait encore sa pension. Ces trois amis,
témoins du désespoir d’Agathe, lui donnerent le
conseil de faire voyager le colonel.

— On parle de conspirations, et votre fils, du
caractere dont il est, sera victime de quelque
affaire, car 1l y a toujours des traitres.

—Que diable! 1l est du bois dont son
Empereur faisait les maréchaux, dit du Bruel a
voix basse en regardant autour de lui, et il ne doit
pas abandonner son ¢€tat. Qu’il aille servir dans
1’Orient, aux Indes...

— Et sa santé ? dit Agathe.

— Pourquoi ne prend-il pas une place ? dit le
vieux  Desroches, 1 se forme  tant
d’administrations particulieres ! Moi, je vais
entrer chef de bureau dans une Compagnie
d’ Assurances, deés que ma pension de retraite sera
réglee.

— Philippe est un soldat, il n’aime que la
guerre, dit la belliqueuse Agathe.



— Il devrait alors étre sage et demander a
Servir...

— Ceux-c1 ? s’écria la veuve. Oh ! ce n’est pas
mo1 qui le lui conseillerai jamais.

— Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils
vient d’étre placé par le duc de Navarreins. Les
Bourbons sont excellents pour ceux qui se rallient
sincerement. Votre fils serait nomme lieutenant-
colonel a quelque régiment.

— On ne veut que des nobles dans la cavalerie,
et il ne sera jamais colonel, s’écria la Descoings.

Agathe effrayée supplia Philippe de passer a
I’é¢tranger et de s’y mettre au service d’une
puissance quelconque qui accueillerait toujours
avec faveur un officier d’ordonnance de
I’Empereur.

— Servir les étrangers ?... s’écria Philippe avec
horreur.

Agathe embrassa son fils avec effusion en
disant : — C’est tout son pere.

— 11 a raison, dit Joseph, le Francais est trop
fier de sa Colonne pour aller s’encolonner



ailleurs. Napole¢on reviendra d’ailleurs peut-€tre
encore une fois !

Pour complaire a sa mere, Philippe eut alors la
magnifique idee de rejoindre le général Lallemant
aux Etats-Unis, et de coopérer a la fondation du
Champ-d’Asile, une des plus terribles
mystifications connues sous le nom de
Souscriptions Nationales. Agathe donna dix mille
francs pris sur ses €conomies, et dépensa mille
francs pour aller conduire et embarquer son fils
au Havre. A la fin de 1817, Agathe sut vivre avec
les six cents francs qui lui restaient de son
inscription sur le Grand-Livre ; puis, par une
heureuse inspiration, elle placa sur le champ les
dix mille francs qui lui restaient de ses
economies, et dont elle eut sept cents autres
francs de rente. Joseph voulut coopérer a cette
ccuvre de dévouement : il alla mis comme un
recors ; il porta de gros souliers, des bas bleus ; il
se refusa des gants et brila du charbon de terre ;
il vécut de pain, de lait, de fromage de Brie. Le
pauvre enfant ne recevait d’encouragements que
de la wvieille Descoings et de Bixiou, son
camarade de college et son camarade d’atelier,



qui fit alors ses admirables caricatures, tout en
remplissant une petite place dans un Ministere.

— Avec quel plaisir j’ai vu venir I’été de 1818 !
a dit souvent Bridau en racontant ses miscres
d’alors. Le soleil m’a dispensé d’acheter du
charbon.

Déja tout aussi fort que Gros en fait de
couleur, il ne voyait plus son maitre que pour le
consulter ; il méditait alors de rompre en visiere
aux classiques, de briser les conventions grecques
et les lisieres dans lesquelles on renfermait un art
a qui la nature appartient comme elle est, dans la
toute-puissance de ses créations et de ses
fantaisies. Joseph se préparait a sa lutte qui, des
le jour ou il apparut au Salon, en 1823, ne cessa
plus. L’année fut terrible : Roguin, le notaire de
madame Descoings et de madame Bridau,
disparut en emportant les retenues faites depuis
sept ans sur ['usufruit, et qui devaient déja
produire deux mille francs de rente. Trois jours
apres ce désastre, arriva de New-York une lettre
de change de mille francs tirée par le colonel
Philippe sur sa mere. Le pauvre garcon, abusé



comme tant d’autres, avait tout perdu au Champ-
d’Asile. Cette lettre, qui fit fondre en larmes
Agathe, la Descoings et Joseph, parlait de dettes
contractées a New-York, ou des camarades
d’infortune cautionnaient le colonel.

—C’est pourtant moi qui 1’ai forcé de
s’embarquer, s’€cria la pauvre mere ingénieuse a
justifier les fautes de Philippe.

—Je ne vous conseille pas, dit la vieille
Descoings a sa niece, de lui faire souvent faire
des voyages de ce genre-la.

Madame Descoings ¢tait heroique. Elle
donnait toujours mille €écus a madame Bridau,
mais elle nourrissait aussi toujours le méme terne
qui, depuis 1799, n’¢tait pas sorti. Vers ce temps,
elle commencait a douter de la bonne foi de
I’administration. Elle accusa le gouvernement, et
le crut trés capable de supprimer les trois
numeéros dans 1’urne afin de provoquer les mises
furieuses des actionnaires. Apres un rapide
examen des ressources, il parut impossible de
faire mille francs sans vendre une portion de
rente. Les deux femmes parlerent d’engager



I’argenterie, une partie du linge ou le surplus de
mobilier. Joseph, effrayé de ces propositions, alla
trouver Gérard, lui exposa sa situation, et le grand
peintre lui obtint au Ministére de la Maison du
Roi deux copies du portrait de Louis XVIII a
raison de cing cents francs chacune. Quoique peu
donnant, Gros mena son €éléve chez son marchand
de couleurs, auquel il dit de mettre sur son
compte les fournitures nécessaires a Joseph. Mais
les mille francs ne devaient €tre payés que les
copies livrées. Joseph fit alors quatre tableaux de
chevalet en dix jours, les vendit a des marchands,
et apporta les mille francs a sa mere qui put
solder la lettre de change. Huit jours apres, vint
une autre lettre, par laquelle le colonel avisait sa
mere de son départ sur un paquebot dont le
capitaine le prenait sur sa parole. Philippe
annongait avoir besoin d’au moins mille autres
francs en débarquant au Havre.

— Bon, dit Joseph a sa mere, j’aurai fini mes
copies, tu lui porteras mille francs.

— Cher Joseph ! s’écria tout en larmes Agathe
en 1’embrassant, Dieu te bénira. Tu I’aimes donc,



ce pauvre persecuté ? il est notre gloire et tout
notre avenir. Si jeune, si brave et si malheureux !
tout est contre lui, soyons au moins tous trois
pour lui.

— Tu vois bien que la peinture sert a quelque
chose, s’écria Joseph heureux d’obtenir enfin de
sa mere la permission d’€tre un grand artiste.

Madame Bridau courut au devant de son bien-
aime fils le colonel Philippe. Une fois au Havre,
elle alla tous les jours au-dela de la tour ronde
batie par Frangois I, attendant le paquebot
américain, et concevant de jour en jour de plus
cruelles inquié¢tudes. Les meres seules savent
combien ces sortes de souffrances ravivent la
maternité. Le paquebot arriva par une belle
matinée du mois d’octobre 1819, sans avaries,
sans avoir eu le moindre grain. Chez I’homme le
plus brute, I’air de la patrie et la vue d’une mere
produisent toujours un certain effet, surtout apres
un voyage plein de miseres. Philippe se livra
donc a une effusion de sentiments qui fit penser a
Agathe : — Ah! comme il m’aime, lui ! Hélas !
I’officier n’aimait plus qu’une seule personne au



monde, et cette personne ¢€tait le colonel Philippe.
Ses malheurs au Texas, son séjour a New-York,
pays ou la spéculation et I’individualisme sont
portés au plus haut degré, ou la brutalit¢ des
intéréts arrive au cynisme, ou [’homme,
essentiellement isolé, se voit contraint de marcher
dans sa force et de se faire a chaque instant juge
dans sa propre cause, ou la politesse n’existe pas ;
enfin, les moindres événements de ce voyage
avaient développé chez Philippe les mauvais
penchants du soudard : il était devenu brutal,
buveur, fumeur, personnel, impoli ; la misere et
les souffrances physiques [’avaient dépraveé.
D’ailleurs le colonel se regardait comme
persecuté. L’effet de cette opinion est de rendre
les gens sans intelligence persécuteurs et
intolérants. Pour Philippe, ’univers commencait
a sa téte et finissait a ses pieds, le soleil ne brillait
que pour lui. Enfin, le spectacle de New-York,
interprété par cet homme d’action, lui avait
enlevé les moindres scrupules en fait de moralite.
Chez les étres de cette espece, il n’y a que deux
manieres d’étre : ou 1ls croient, ou ils ne croient
pas; ou 1ils ont toutes les vertus de 1’honnéte



homme, ou ils s’abandonnent a toutes les
exigences de la nécessité ; puis ils s’habituent a
eriger leurs moindres intéréts et chaque vouloir
momentané de leurs passions en nécessite. Avec
ce systeme, on peut aller loin. Le colonel avait
conserve, dans I’apparence seulement, la rondeur,
la franchise, le laisser-aller du militaire. Aussi
ctait-il excessivement dangereux, il semblait
ingénu comme un enfant ; mais, n’ayant a penser
qu’a lui, jamais 1l ne faisait rien sans avoir
réflechi a ce qu’il devait faire, autant qu’un rusé
procureur refléchit a quelque tour de maitre
Gonin ; les paroles ne lui coftaient rien, il en
donnait autant qu’on en voulait croire. Si, par
malheur, quelqu’un s’avisait de ne pas accepter
les explications par lesquelles 1l justifiait les
contradictions entre sa conduite et son langage, le
colonel, qui tirait supérieurement le pistolet, qui
pouvait défier le plus habile maitre d’armes, et
qui possedait le sang-froid de tous ceux auxquels
la vie est indifférente, était prét a vous demander
raison de la moindre parole aigre; mais, en
attendant, il paraissait homme a se livrer a des
voies de fait, apres lesquelles aucun arrangement



n’est possible. Sa stature imposante avait pris de
la rotondite€, son visage s’€tait bronz¢ pendant son
s¢jour au Texas, il conservait son parler bref et le
ton tranchant de 1I’homme obligé de se faire
respecter au milieu de la population de New-
York. Ainsi fait, simplement vétu, le corps
visiblement endurci par ses récentes miseres,
Philippe apparut a sa pauvre mere comme un
heéros ; mais 1l était tout simplement devenu ce
que le peuple nomme assez €nergiquement un
chenapan. Effrayée du dénuement de son fils
chéri, madame Bridau lui fit au Havre une garde-
robe complete ; en écoutant le récit de ses
malheurs ; elle n’eut pas la force de I’empécher
de boire, de manger et de s’amuser comme devait
boire et s’amuser un homme qui revenait du
Champ-d’Asile. Certes, ce fut une belle
conception que celle de la conquéte du Texas par
les restes de I’armée impériale ; mais elle manqua
moins par les choses que par les hommes,
puisqu’aujourd’hui le Texas est une république
pleine d’avenir. Cette expérience du libéralisme
sous la Restauration prouve énergiquement que
ses intéréts é€taient purement ¢goistes et



nullement nationaux, autour du pouvoir et non
ailleurs. Ni les hommes, ni les lieux, ni I’idée, ni
le dévouement ne firent faute ; mais bien les écus
et les secours de cet hypocrite parti qui disposait
de sommes €normes, et qui ne donna rien quand
il s’agissait d’un empire a retrouver. Les
meénageres du genre d’ Agathe ont un bon sens qui
leur fait deviner ces sortes de tromperies
politiques. La pauvre mere entrevit alors la vérité
d’apres les récits de son fils ; car, dans I’intérét
du proscrit, elle avait écouté pendant son absence
les pompeuses réclames des  journaux
constitutionnels, et suivi le mouvement de cette
fameuse souscription qui produisit a peine cent
cinquante mille francs lorsqu’il aurait fallu cinq a
six millions. Les chefs du libéralisme s’¢taient
promptement apergus qu’ils faisaient les affaires
de Louis XVIII en exportant de France les
glorieux débris de nos armees, et ils
abandonnerent les plus dévougés, les plus ardents,
les plus enthousiastes, ceux qui s’avancerent les
premiers. Jamais Agathe ne put expliquer a son
fils comment il était beaucoup plus une dupe
qu’un homme persecuté. Dans sa croyance en son



idole, elle s’accusa d’ignorance et déplora le
malheur des temps qui frappait Philippe. En effet,
jusqu’alors, dans toutes ces miseres, il était moins
fautif que victime de son beau caractere, de son
energie, de la chute de I’Empereur, de la duplicite
des Libéraux, et de 1’acharnement des Bourbons
contre les Bonapartistes. Elle n’osa pas, durant
cette semaine passée au Havre, semaine
horriblement colteuse, lui proposer de se
réconcilier avec le gouvernement royal, et de se
présenter au Ministre de la Guerre : elle eut assez
a faire de le tirer du Havre, ou la vie est
horriblement chere, et de le ramener a Paris
quand elle n’eut plus que I’argent du voyage. La
Descoings et Joseph, qui attendaient le proscrit a
son débarquer dans la cour des Messageries

royales, furent frappés de 1’altération du visage
d’Agathe.

—Ta mere a pris dix ans en deux mois, dit la
Descoings a Joseph au milieu des embrassades et
pendant qu’on déchargeait les deux malles.

— Bonjour, mere Descoings, fut le mot de
tendresse du colonel pour la vieille €piciere que



Joseph  appelait  affectueusement  maman
Descoings.

— Nous n’avons pas d’argent pour le fiacre, dit
Agathe d’une voix dolente.

—J’en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon
frere est d’une superbe couleur, s’écria-t-il a
I’aspect de Philippe.

—Oui, je me suis culott¢é comme une pipe.
Mais, toi, tu n’es pas changg, petit.

Alors agé de vingt et un ans, et d’ailleurs
apprécié par quelques amis qui le soutinrent dans
ses jours d’épreuves, Joseph sentait sa force et
avait la conscience de son talent ; il représentait
la peinture dans un Cénacle formé par des jeunes
gens dont la vie était adonnée aux sciences, aux
lettres, a la politique et la philosophie ; 1l fut donc
bless¢ par ’expression de mépris que son frere
marqua encore par un geste : Philippe lui tortilla
I’oreille comme a un enfant. Agathe observa
I’espece de froideur qui succédait chez la
Descoings et chez Joseph a I’effusion de leur
tendresse ; mais elle répara tout en leur parlant
des souffrances endurées par Philippe pendant



son exil. La Descoings, qui voulait faire un jour
de féte du retour de I’enfant qu’elle nommait
prodigue, mais tout bas, avait préparé le meilleur
diner possible, auquel étaient conviés le vieux
Claparon et Desroches le pere. Tous les amis de
la maison devaient venir, et vinrent le soir,
Joseph avait averti Léon Giraud, d’Arthez,
Michel Chrestien, Fulgence Ridal et Bianchon,
ses amis du Cénacle. La Descoings dit a Bixiou,
son prétendu beau-fils, qu’on ferait entre jeunes
gens un écart€. Desroches le fils, devenu par la
roide volonté de son pere licenci€ en Droit, fut
aussi de la soirée. Du Bruel, Claparon, Desroches
et 1’abbé Loraux étudicrent le proscrit dont les
manieres et la contenance grossieres, la voix
altéree par ’usage des liqueurs, la phraséologie
populaire et le regard les effraycerent. Aussi,
pendant que Joseph arrangeait les tables de jeu,
les plus deévoués entourerent-ils Agathe en lui
disant : — Que comptez-vous faire de Philippe ?

— Je ne sais pas, répondit-elle ; mais il ne veut
toujours pas servir les Bourbons.

— 11 est bien difficile de lui trouver une place



en France. S’il ne rentre pas dans I’armeée, il ne se
casera pas de sitdt dans I’administration, dit le
vieux du Bruel. Certes, il suffit de I’entendre pour
voir qu’il n’aura pas, comme mon fils, la
ressource de faire fortune avec des picces de
théatre.

Au mouvement d’yeux par lequel Agathe
répondit, chacun comprit combien 1’avenir de
Philippe I’inquiétait ; et, comme aucun de ses
amis n’avait de ressources a lui présenter, tous
garderent le silence. Le proscrit, Desroches fils et
Bixiou jouerent a I’écarté, jeu qui faisait alors
fureur.

—Maman Descoings, mon frére n’a pas
d’argent pour jouer, vint dire Joseph a I’oreille de
la bonne et excellente femme.

L’actionnaire de la Loterie Royale alla
chercher vingt francs et les remit a I’artiste, qui
les glissa secretement dans la main de son frere.
Tout le monde arriva. Il y eut deux tables de
boston, et la soirée s’anima. Philippe se montra
mauvais joueur. Apres avoir d’abord gagné
beaucoup, il perdit ; puis, vers onze heures, il



devait cinquante francs a Desroches fils et a
Bixiou. Le tapage et les disputes de la table
d’écarté résonnerent plus d’une fois aux oreilles
des paisibles joueurs de boston, qui observerent
Philippe a la dérob¢e. Le proscrit donna les
preuves d’une si mauvaise nature que, dans sa
derniere querelle ou Desroches fils, qui n’était
pas non plus tres bon, se trouvait mélé, Desroches
pere, quoique son fils elt raison, lui donna tort et
lui défendit de jouer. Madame Descoings en fit
autant avec son petit-fils, qui commencgait a
lancer des mots si spirituels, que Philippe ne les
comprit pas, mais qui pouvaient mettre ce cruel
railleur en peéril au cas ou I’une de ses fleches
barbelées fiit entrée dans I’épaisse intelligence du
colonel.

— Tu dois étre fatigué, dit Agathe a I’oreille de
Philippe, viens te coucher.

— Les voyages forment la jeunesse, dit Bixiou
en souriant quand le colonel et madame Bridau
furent sortis.

Joseph, qui se levait au jour et se couchait de
bonne heure, ne vit pas la fin de cette soir¢e. Le



lendemain matin, Agathe et la Descoings, en
préparant le déjeuner dans la premicre picce, ne
purent s’empécher de penser que les soirées
seraient excessivement cheres, si  Philippe
continuait a jouer ce jeu-la, selon I’expression de
la Descoings. Cette vieille femme, alors agée de
soixante-seize ans, proposa de vendre son
mobilier, de rendre son appartement au second
ctage au proprietaire qui ne demandait pas mieux
que de le reprendre, de faire sa chambre du salon
d’Agathe, et de convertir la premiere piece en un
salon ou I’on mangerait. On €économiserait ainsi
sept cents francs par an. Ce retranchement dans la
dépense permettrait de donner cinquante francs
par mois a Philippe en attendant qu’il se plagat.
Agathe accepta ce sacrifice. Lorsque le colonel
descendit, quand sa mere lui et demandeé s’il
s’était trouveé bien dans sa petite chambre, les
deux veuves lui exposerent la situation de la
famille. Madame Descoings et  Agathe
possédaient, en réunissant leurs revenus, cing
mille trois cents francs de rentes, dont les quatre
mille de la Descoings ¢&taient viageres. La
Descoings faisait six cents francs de pension a



Bixiou, qu’elle avouait pour son petit-fils depuis
sIX mois, et six cents francs a Joseph ; le reste de
son revenu passait, ainsi que celui d’Agathe, au
menage et a leur entretien. Toutes les économies
avaient ¢te devorées.

— Soyez tranquilles, dit le lieutenant-colonel,
je vais chercher une place, je ne serai pas a votre
charge, je ne demande pour le moment que la
patée et la niche.

Agathe embrassa son fils, et la Descoings
glissa cent francs dans la main de Philippe pour
payer la dette du jeu faite la veille. En dix jours la
vente du mobilier, la remise de I’appartement et
le changement intérieur de celui d’Agathe se
firent avec cette célérité qui ne se voit qu’a Paris.
Pendant ces dix jours, Philippe décampa
régulicrement apres le déjeuner, revint pour
diner, s’en alla le soir, et ne rentra se coucher que
vers minuit. Voici les habitudes que ce militaire
réform¢ contracta presque machinalement et qui
s’enracinerent : 1l faisait cirer ses bottes sur le
Pont-Neuf pour les deux sous qu’il elit donnés en
prenant par le pont des Arts pour gagner le



Palais-Royal ou 1l consommait deux petits verres
d’eau-de-vie en lisant les journaux, occupation
qui le menait jusqu’a midi ; vers cette heure, il
cheminait par la rue Vivienne et se rendait au
café Minerve ou se brassait alors la politique
libérale et ou il jouait au billard avec d’anciens
officiers. Tout en gagnant ou perdant, Philippe
avalait toujours trois ou quatre petits verres de
diverses liqueurs, et fumait dix cigares de la régie
en allant, revenant et flanant par les rues. Apres
avoir fume quelques pipes le soir a 1’Estaminet
Hollandais, il montait au jeu vers dix heures, le
garcon de salle lui donnait une carte et une
epingle ; 1l s’enquérait aupres de quelques
joueurs emerites de 1’¢tat de la Rouge et de la
Noire, et jouait dix francs au moment le plus
opportun, sans jouer jamais plus de trois coups,
perte ou gain. Quand il avait gagné, ce qui
arrivait presque toujours, il consommait un bol de
punch et regagnait sa mansarde ; mais il parlait
alors d’assommer les Ultras, les Gardes-du-corps,
et chantait dans les escaliers : Veillons au salut
de [’Empire! Sa pauvre mere, en |’entendant,
disait : — Il est gai ce soir, Philippe ; et elle



montait I’embrasser, sans se plaindre des odeurs
fetides du punch, des petits verres et du tabac.

—Tu dois étre contente de moi, ma chere
mere ? lui dit-1l vers la fin de janvier, je mene la
vie la plus réguliere du monde.

Philippe avait din¢ cinq fois au restaurant avec
d’anciens camarades. Ces vieux soldats s’étaient
communique¢ 1’¢tat de leurs affaires en parlant des
espérances que donnait la construction d’un
bateau sous-marin pour la délivrance de
I’Empereur. Parmi ses anciens camarades
retrouves, Philippe affectionna particulierement
un vieux capitaine des Dragons de la Garde,
nomme¢ Giroudeau, dans la compagnie duquel il
avait débuté. Cet ancien dragon fut cause que
Philippe compléta ce que Rabelais appellerait
I’équipage du diable, en ajoutant au petit verre,
au cigare et au jeu, une quatrieme roue. Un soir,
au commencement de février, Giroudeau emmena
Philippe, apres diner, a la Gaité, dans une loge
donnée a un petit journal de théatre appartenant a
son neveu Finot, ou 1l tenait la caisse, les
ecritures, pour lequel il faisait et vérifiait les



bandes. Veétus, selon la mode des officiers
bonapartistes  appartenant a  1’opposition
constitutionnelle, d’une ample redingote a collet
carré, boutonnée jusqu’au menton, tombant sur
les talons et décorée de la rosette, armés d’un
jonc a pomme plombée qu’ils tenaient par un
cordon de cuir tressé, les deux anciens troupiers
s’¢étaient, pour employer une de leurs expressions,
donne une culotte, et s’ouvraient mutuellement
leurs coeurs en entrant dans la loge. A travers les
vapeurs d’un certain nombre de bouteilles et de
petits verres de diverses liqueurs, Giroudeau
montra sur la scene a Philippe une petite, grasse
et agile figurante nommée Florentine dont les
bonnes graces et I’affection lui venaient, ainsi
que la loge, par la toute-puissance du journal.

— Mais, dit Philippe, jusqu’ou vont ses bonnes
graces pour un vieux troupier gris-pommel¢
comme toi ?

— Dieu merci, répondit Giroudeau, je n’ai pas
abandonné¢ les vieilles doctrines de notre glorieux
uniforme ! Je n’ai jamais dépensé deux liards
pour une femme.



— Comment ? s’€cria Philippe en se mettant un
doigt sur I’ceil gauche.

— Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre nous,
le journal y est pour beaucoup. Demain, dans
deux lignes, nous conseillerons 1’administration
de faire danser un pas a mademoiselle Florentine.
Ma foi, mon cher enfant, je suis trés heureux, dit
Giroudeau.

—Eh! pensa Philippe, si ce respectable
Giroudeau, malgré son crane poli comme mon
genou, ses quarante-huit ans, son gros ventre, sa
figure de vigneron et son nez en forme de pomme
de terre, est ’ami d’une figurante, je dois étre
celui de la premiere actrice de Paris. Ou ¢a se
trouve-t-il ? dit-il tout haut a Giroudeau.

—Je te ferai voir ce soir le ménage de
Florentine. Quoique ma Dulcinée n’ait que
cinquante francs par mois au théatre, grace a un
ancien marchand de soieries nommé Cardot, qui
lui offre cinq cents francs par mois, elle est
encore assez bien ficelce !

— Eh ! mais ?... dit le jaloux Philippe.



— Bah ! fit Giroudeau, le véritable amour est
aveugle.

Apres le spectacle, Giroudeau mena Philippe
chez mademoiselle Florentine, qui demeurait a
deux pas du Théatre, rue de Crussol.

— Tenons-nous bien, lui dit Giroudeau.
Florentine a sa mere ; tu comprends que je n’ai
pas les moyens de lui en payer une, et que la
bonne femme est sa vraie mere. Cette femme fut
portiere, mais elle ne manque pas d’intelligence,
et se nomme Cabirolle, appelle la madame, elle y
tient.

Florentine avait ce soir-la chez elle une amie,
une certaine Marie Godeschal, belle comme un
ange, froide comme une danseuse, et d’ailleurs
cleve de Vestris qui lui prédisait les plus hautes
destinées chorégraphiques. Mademoiselle
Godeschal, qui voulait alors débuter au
Panorama-Dramatique sous le nom de Mariette,
comptait sur la protection d’un Premier
Gentilhomme de la Chambre, a qui Vestris devait
la présenter depuis longtemps. Vestris, encore
vert a cette €poque, ne trouvait pas son €leve



encore suffisamment savante. L’ambiticuse
Marie Godeschal rendit fameux son pseudonyme
de Mariette ; mais son ambition fut d’ailleurs tres
louable. Elle avait un frére, clerc chez Derville.
Orphelins et misérables, mais s’aimant tous deux,
le frére et la sceur avaient vu la vie comme elle
est a Paris: I'un voulait devenir avoué pour
ctablir sa sceur, et vivait avec dix sous par jour ;
I’autre avait résolu froidement de devenir
danseuse, et de profiter autant de sa beauté que de
ses jambes pour acheter une Etude a son frére. En
dehors de leurs sentiments 1’un pour ’autre, de
leurs intéréts et de leur vie commune, tout, pour
eux, ¢tait, comme autrefois pour les Romains et
pour les Hébreux, barbare, étranger, ennemi.
Cette amitié s1 belle, et que rien ne devait altérer,
expliquait Mariette a ceux qui la connaissaient
intimement. Le frére et la sceur demeuraient alors
au huitieme ¢étage d’une maison de la Vieille rue
du Temple. Mariette s’¢tait mise a I’étude des
I’age de dix ans, et comptait alors seize
printemps. Hélas ! faute d’un peu de toilette, sa
beauté trotte-menu, cachée sous un cachemire de
poil de lapin, montée sur des patins en fer, vetue



d’indienne et mal tenue, ne pouvait étre devinée
que par les Parisiens adonnés a la chasse des
grisettes et a la piste des beautés malheureuses.
Philippe devint amoureux de Mariette. Mariette
vit en Philippe le commandant aux Dragons de la
Garde, ’officier d’ordonnance de I’Empereur, le
jeune homme de vingt-sept ans et le plaisir de se
montrer supérieure a Florentine par [’évidente
supériorité de Philippe sur Giroudeau. Florentine
et Giroudeau, lui pour faire le bonheur de son
camarade, elle pour donner un protecteur son
amie, pousserent Mariette et Philippe a faire un
mariage en détrempe. Cette expression du
langage parisien e€quivaut a celle de mariage
morganatique employée pour les rois et les
reines. Philippe, en sortant, confia sa misere a
Giroudeau ; mais le vieux roué¢ le rassura
beaucoup.

— Je parlerai de toi a mon neveu Finot, lui dit
Giroudeau. Vois-tu, Philippe, le regne des
pequins et des phrases est arrivé, soumettons-
nous. Aujourd’hui DI’écritoire fait tout. L’encre
remplace la poudre, et la parole est substituce a la
balle. Apres tout, ces petits crapauds de



redacteurs sont tres ingénieux et assez bons
enfants. Viens me voir demain au journal, j’aurai
dit deux mots de ta position a mon neveu. Dans
quelque temps, tu auras une place dans un journal
quelconque. Mariette, qui, dans ce moment (ne
t’abuse pas), te prend parce qu’elle n’a rien, ni
engagement, ni possibilité¢ de débuter, et a qui j’ai
dit que tu allais étre comme moi1 dans un journal,
Mariette te prouvera qu’elle t’aime pour toi-
méme et tu le croiras! Fais comme moi,
maintiens-la figurante tant que tu pourras ! J’étais
si amoureux que, des que Florentine a voulu
danser son pas, j’ai pri¢ Finot de demander son
début ; mais mon neveu m’a dit: — Elle a du
talent, n’est-ce pas ? Eh! bien, le jour ou elle
aura dansé€ son pas elle te fera passer celui de sa
porte. Oh ! mais voila Finot. Tu verras un gars
bien dégourdi.

Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe
se trouva rue du Sentier, dans un petit entresol ou
il apercut Giroudeau encagé comme un animal
féroce dans une espece de poulailler a chatiere ou
se trouvaient un petit po€le, une petite table, deux
petites chaises, et de petites bliches. Cet appareil



ctait relevé par ces mots magiques : Bureau
d’abonnement, imprimés sur la porte en lettres
noires, et par le mot Caisse écrit a la main et
attach¢ au-dessus du grillage. Le long du mur qui
faisait face a [D’établissement du capitaine
s’étendait une banquette ou déjeunait alors un
invalide amputé d’un bras, appelé par Giroudeau
Coloquinte, sans doute a cause de la couleur
egyptienne de sa figure.

— Joli ! dit Philippe en examinant cette picce.
Que fais-tu 1a, to1 qui as ét¢ de la charge du
pauvre colonel Chabert a Eylau ? Nom de nom !
Mille noms de nom, des officiers supérieurs !...

—Eh! bien! oui! — broum! broum! — un
officier supérieur faisant des quittances de
journal, dit Giroudeau qui raffermit son bonnet de
soie noire. Et, de plus, je suis [D’éditeur
responsable de ces farces-1a, dit-i1l en montrant le
journal.

—Et moi qui suis allé en Egypte, je vais
maintenant au Timbre, dit I’1invalide.

— Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es
devant un brave qui a porté les ordres de



I’Empereur a la bataille de Montmirail.

— Présent ! dit Coloquinte, j’y ai perdu le bras
qui me manque.

— Coloquinte, garde la boutique, je monte chez
mon neveu.

Les deux anciens militaires allerent au
quatrieme ¢tage, dans une mansarde, au fond
d’un corridor, et trouverent un jeune homme a
I’ceil pale et froid, couché sur un mauvais canape.
Le péquin ne se dérangea pas, tout en offrant des
cigares a son oncle et a I’ami de son oncle.

— Mon ami, lui dit d’un ton doux et humble
Giroudeau, voila ce brave chef d’escadron de la
Garde impériale de qui je t’a1 parlé.

—Eh ! bien ? dit Finot en toisant Philippe qui
perdit toute son énergie comme Giroudeau devant
le diplomate de la presse.

— Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tachait
de se poser en oncle, le colonel revient du Texas.

— Ah ! vous avez donné dans le Texas, dans le
Champ-d’Asile. Vous ¢étiez cependant encore
bien jeune pour vous faire Soldat Laboureur.



L’acerbité de cette plaisanterie ne peut étre
comprise que de ceux qui se souviennent du
déluge de gravures, de paravents, de pendules, de
bronze et de platres auxquelles donna lieu I’idee
du Soldat Laboureur, grande image du sort de
Napoléon et de ses braves qui a fini par
engendrer plusieurs vaudevilles. Cette idée a
produit au moins un million. Vous trouvez encore
des Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture,
au fond des provinces. Si ce jeune homme n’elt
pas ¢te le neveu de Giroudeau, Philippe lui aurait
appliqué une paire de soufflets.

— Oui, j’ai donn¢ la-dedans, j’y ai perdu douze
mille francs et mon temps, reprit Philippe en
essayant de grimacer un sourire.

—Et vous aimez toujours I’Empereur ! dit
Finot.

— Il est mon Dieu, reprit Philippe Bridau.
— Vous étes libéral ?

—Je serar toujours de  1’Opposition
Constitutionnelle. Oh! Foy ! oh ! Manuel ! oh !
Lafitte! wvoila des hommes! Ils nous



débarrasseront de ces misérables revenus a la
suite de I’¢tranger !

—Eh! bien, reprit froidement Finot, il faut
tirer parti de votre malheur, car vous €tes une
victime des Libéraux, mon cher ! Restez libéral si
vous tenez a votre opinion ; mais menacez les
Libéraux de dévoiler les sottises du Texas. Vous
n’avez pas eu deux liards de la souscription
nationale, n’est-ce pas ? Eh ! bien, vous étes dans
une belle position, demandez compte de Ila
souscription. Voici ce qui vous arrivera : il se
crée un nouveau journal d’Opposition, sous le
patronage des Députés de la Gauche ; vous en
serez le caissier, a mille écus d’appointements,
une place éternelle. 11 suffit de vous procurer
vingt mille francs de cautionnement ; trouvez-les,
vous serez cas¢ dans huit jours. Je donnerai le
conseil de se débarrasser de vous en vous faisant
offrir la place ; mais criez, et criez fort !

Giroudeau laissa descendre quelques marches
a Philippe, qui se confondait en remerciements, et
dit a son neveu : — Eh ! bien, tu es encore drole,
toi !... tu me gardes ici a douze cents francs.



— Le journal ne tiendra pas un an, répondit
Finot. J’ai mieux que cela pour toi.

— Nom de nom ! dit Philippe a Giroudeau, ce
n’est pas une ganache, ton neveu ! Je n’avais pas
songe¢ a tirer, comme il le dit, parti de ma
position.

Le soir, au café¢ Lemblin, au café Minerve, le
colonel Philippe déblatéra contre le parti libéral
qui faisait des souscriptions, qui vous envoyait au
Texas, qui parlait hypocritement des Soldats
Laboureurs, qui laissait des braves sans secours,
dans la misere, apres leur avoir mange des vingt
mille francs et les avoir promenés pendant deux
ans.

— Je vais demander compte de la souscription
pour le Champ d’Asile, dit-il a I’un des habitués
du café Minerve qui le redit a des journalistes de
la Gauche.

Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla
chez Mariette lui annoncer la nouvelle de sa
cooperation future a un journal qui devait avoir
dix mille abonnés, et ou ses prétentions
chorégraphiques seraient chaudement appuyées.



Agathe et la Descoings attendirent Philippe en se
mourant de peur, car le duc de Berry venait d’étre
assassiné. Le lendemain, le colonel arriva
quelques instants apres le déjeuner ; quand sa
mere lui témoigna les inquiétudes que son
absence lui avait causées, 1l se mit en colere, il
demanda s’il €tait majeur.

—Nom de nom ! je vous apporte une bonne
nouvelle, et vous avez I’air de catafalques. Le duc
de Berry est mort, eh ! bien, tant mieux ! ¢’est un
de moins. Moi, je vais €tre caissier d’un journal a
mille €écus d’appointements, et vous voila tirées
d’embarras pour ce qui me concerne.

— Est-ce possible ? dit Agathe.

—QOui, si vous pouvez me faire vingt mille
francs de cautionnement ; il ne s’agit que de
deéposer votre inscription de treize cents francs de
rente, vous toucherez tout de méme vos
semestres.

Depuis pres de deux mois, les deux veuves,
qui se tuaient a chercher ce que faisait Philippe,
ou et comment le placer, furent si heureuses de
cette perspective, qu’elles ne penserent plus aux



diverses catastrophes du moment. Le soir, le
vieux du Bruel, Claparon qui se mourait, et
I’inflexible Desroches pere, ces sages de la Grece
furent unanimes : ils conseillerent tous a la veuve
de cautionner son fils. Le journal, constitué tres
heureusement avant 1’assassinat du duc de Berry,
evita le coup qui fht alors porté par M. Decaze a
la Presse. L’inscription de treize cents francs de
la veuve Bridau fut affectée au cautionnement de
Philippe, nomm¢ caissier. Ce bon fils promit
aussitot de donner cent francs par mois aux deux
veuves pour son logement, pour sa nourriture, et
fut proclamé le meilleur des enfants. Ceux qui
avaient mal auguré de lui féliciterent Agathe.

— Nous I’avions mal jugé, dirent-ils.

Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en arriere
de son frere, essaya de se suffire a lui-méme, et y
parvint. Trois mois apres, le colonel, qui
mangeait et buvait comme quatre, qui faisait le
difficile et entrainait, sous prétexte de sa pension,
les deux veuves a des dépenses de table, n’avait
pas encore donn¢ deux liards. Ni sa mere, ni la
Descoings ne voulaient, par dé¢licatesse, lui



rappeler sa promesse. L’année se passa sans
qu’une seule de ces picces, si énergiquement
appelées par Léon Gozlan un tigre a cing griffes,
elit pass¢ de la poche de Philippe dans le ménage.
Il est vrai qu’a cet égard le colonel avait calmé
les scrupules de sa conscience : i1l dinait rarement
a la maison.

— Enfin 1l est heureux, dit sa meére, il est
tranquille, il a une place !

Par I’influence du feuilleton que rédigeait
Vernou, I’un des amis de Bixiou, de Finot et de
Giroudeau, Mariette debuta non pas au
Panorama-Dramatique, mais a la Porte-Saint-
Martin ou elle eut du succes a coté de la Bégrand.
Parmi les directeurs de ce théatre, se trouvait
alors un riche et fastueux officier-général
amoureux d’une actrice et qui s’ctait fait
impresario pour elle. A Paris, il se rencontre
toujours des gens ¢€pris d’actrices, de danseuses
ou de cantatrices qui se mettent Directeurs de
Theatre par amour. Cet  officier-général
connaissait Philippe et Giroudeau. Le petit
journal de Finot et celui de Philippe y aidant, le



début de Mariette fut une affaire d’autant plus
promptement arrangée entre les trois officiers,
qu’il semble que les passions soient toutes
solidaires en fait de folies. Le malicieux Bixiou
apprit bientdt a sa grand-mere et a la dévote
Agathe que le caissier Philippe, le brave des
braves, aimait Mariette, la célebre danseuse de la
Porte-Saint-Martin. Cette vieille nouvelle fut
comme un coup de foudre pour les deux veuves :
d’abord les sentiments religieux d’Agathe lui
faisaient regarder les femmes de théatre comme
des tisons d’enfer ; puis 1l leur semblait a toutes
deux que ces femmes vivaient d’or, buvaient des
perles, et ruinaient les plus grandes fortunes.

— Eh ! bien, dit Joseph a sa mere, croyez-vous
que mon frere soit assez imbécile pour donner de
I’argent a sa Mariette ? Ces femmes-1a ne ruinent
que les riches.

— On parle dé¢ja d’engager Mariette a 1’Opéra,
dit Bixiou. Mais n’ayez pas peur, madame
Bridau, le corps diplomatique se montre a la
Porte-Saint-Martin, cette belle fille ne sera pas
longtemps avec votre fils. On parle d’un



ambassadeur amoureux-fou de Mariette. Autre
nouvelle ! Le pére Claparon est mort, on I’enterre
demain, et son fils, devenu banquier, qui roule
sur I’or et sur I’argent, a commandé un convoi de
dernicre classe. Ce garcon manque d’€ducation.
(Ca ne se passe pas ainsi en Chine !

Philippe proposa, dans une pensée cupide, a la
danseuse de 1’épouser ; mais, a la veille d’entrer a
I’Opéra, mademoiselle Godeschal le refusa, soit
qu’elle elit deviné les intentions du colonel, soit
qu’elle et compris combien son indépendance
ctait nécessaire a sa fortune. Pendant le reste de
cette année, Philippe vint tout au plus voir sa
mére deux fois par mois. Ou était-il ? A sa caisse,
au théatre ou chez Mariette. Aucune lumiere sur
sa conduite ne transpira dans le ménage de la rue
Mazarine. Giroudeau, Finot, Bixiou, Vernou,
Lousteau lui voyaient mener une vie de plaisirs.
Philippe ¢tait de toutes les parties de Tullia, [’'un
des premiers sujets de 1’Opéra, de Florentine qui
remplaca Mariette a la Porte-Saint-Martin, de
Florine et de Matifat, de Coralie et de Camusot.
A partir de quatre heures, moment ou il quittait sa
caisse, 1l s’amusait jusqu’a minuit ; car 1l y avait



toujours une partie de liée la veille, un bon diner
donné par quelqu’un, une soirée de jeu, un
souper. Philippe vécut alors comme dans son
¢lément. Ce carnaval qui dura dix-huit mois
n’alla pas sans soucis. La belle Mariette, lors de
son début a I’Opéra, en janvier 1821, soumit a sa
loi 'un des ducs les plus brillants de la cour de
Louis XVIII. Philippe essaya de lutter contre le
duc ; mais, malgré quelque bonheur au jeu, au
renouvellement du mois d’avril 1l fut oblige, par
sa passion, de puiser dans la caisse du journal. Au
mois de mai, 1l devait onze mille francs. Dans ce
mois fatal, Mariette partit pour Londres vy
exploiter les lords pendant le temps qu’on
batissait la salle provisoire de 1’Opéra, dans
I’hotel Choiseul, rue Lepelletier. Le malheureux
Philippe en ¢tait arrive, comme cela se pratique, a
aimer Mariette malgré ses patentes infidélités ;
mais elle n’avait jamais vu dans ce garcon qu’un
militaire brutal et sans esprit, un premier échelon
sur lequel elle ne voulait pas longtemps rester.
Aussi, prévoyant le moment ou Philippe n’aurait
plus d’argent, la danseuse avait-elle su conquérir
des appuis dans le journalisme qui la dispensaient



de conserver Philippe ; néanmoins, elle eut la
reconnaissance particulicre a ces sortes de
femmes pour celui qui, le premier, leur a pour
ainsi dire aplani les difficultes de 1’horrible
carricre du théatre.

Forcé de laisser aller sa terrible maitresse a
Londres sans I’y suivre, Philippe reprit ses
quartiers d’hiver, pour employer ses expressions,
et revint rue Mazarine dans sa mansarde ; il y fit
de sombres réflexions en se couchant et se levant.
Il sentit en lui-méme I’impossibilité de vivre
autrement qu’il n’avait vécu depuis un an. Le
luxe qui régnait chez Mariette, les diners et les
soupers, la soirée dans les coulisses, 1’entrain des
gens d’esprit et des journalistes, 1’espece de bruit
qui se faisait autour de lui, toutes les caresses qui
en resultaient pour les sens et pour la vanite ;
cette vie, qui ne se trouve d’ailleurs qu’a Paris, et
qui offre chaque jour quelque chose de neuf, était
devenue plus qu’une habitude pour Philippe ; elle
constituait une nécessit¢ comme son tabac et ses
petits verres. Aussi reconnut-il qu’il ne pouvait
pas vivre sans ces continuelles jouissances.
L’idée du suicide lui passa par la téte, non pas a



cause du déficit qu’on allait reconnaitre dans sa
caisse, mais a cause de I’impossibilit¢ de vivre
avec Mariette et dans I’atmosphere de plaisirs ou
il se chafriolait depuis un an. Plein de ces
sombres idees, il vint pour la premiere fois dans
I’atelier de son frére qu’il trouva travaillant, en
blouse bleue, a copier un tableau pour un
marchand.

— Voici donc comment se font les tableaux ?
dit Philippe pour entrer en maticre.

— Non, répondit Joseph, mais voila comment
ils se copient.

— Combien te paye-t-on cela ?

—Hé ! jamais assez, deux cent cinquante
francs ; mais j’¢tudie la maniere des maitres, j’y
gagne de I’instruction, je surprends les secrets du
métier. Voila I’un de mes tableaux, lui dit-il en
lui indiquant du bout de sa brosse une esquisse
dont les couleurs ¢taient encore humides.

—Et que mets-tu dans ton sac par annce,
maintenant ?

— Malheureusement je ne suis encore connu



que des peintres. Je suis appuy¢€ par Schinner qui
doit me procurer des travaux au chateau de
Presles ou j’irai vers octobre faire des arabesques,
des encadrements, des ornements tres bien payés
par le comte de Sérizy. Avec ces brocantes-la,
avec les commandes des marchands, je pourrai
désormais faire dix-huit cents a deux mille francs,
tous frais payés. Bah ! a ’Exposition prochaine,
je présenterai ce tableau-la ; s’il est golité, mon
affaire sera faite : mes amis en sont contents.

—Je ne m’y connais pas, dit Philippe d’une
voix douce qui forca Joseph a le regarder.

— Qu’as-tu ? demanda D’artiste en trouvant son
frere pali.

— Je voudrais savoir en combien de temps tu
ferais mon portrait.

— Mais en travaillant toujours, si le temps est
clair, en trois ou quatre jours j’aurai fini.

— C’est trop de temps, je n’ai que la journée a
te donner. Ma pauvre mere m’aime tant que je
voulais lui laisser ma ressemblance. N’en parlons
plus.



— Eh ! bien, est-ce que tu t’en vas encore ?

—Je m’en vais pour ne plus revenir, dit
Philippe d’un air faussement gai.

— Ah c¢a! Philippe, mon ami, qu’as-tu ? Si
c’est quelque chose de grave, je suis un homme,
je ne suis pas un niais ; je m’appréte a de rudes
combuats ; et, s’il faut de la discrétion, j’en aurai.

— Est-ce str ?

— Sur mon honneur.

— Tu ne diras rien a qui que ce soit au monde ?
— A personne.

— Eh ! bien, je vais me briler la cervelle.

— Toi ! tu vas donc te battre ?

— Je vais me tuer.

— Et pourquoi ?

— J’a1 pris onze mille francs dans ma caisse, et
je dois rendre mes comptes demain, mon
cautionnement sera diminué de moiti€ ; notre
pauvre mere sera réduite a six cents francs de
rente. Ca! ce n’est rien, je pourrais lui rendre
plus tard une fortune ; mais je suis déshonoré ! Je



ne veux pas vivre dans le déshonneur.

—Tu ne seras pas déshonoré pour avoir
restitué, mais tu perdras ta place, il ne te restera
plus que les cinq cents francs de ta croix, et avec
cing cents francs on peut vivre.

—Adieu! dit Philippe qui descendit
rapidement et ne voulut rien entendre.

Joseph quitta son atelier et descendit chez sa
mere pour de€jeuner ; mais la confidence de
Philippe lui avait o6t¢ [’appétit. II prit la
Descoings a part et lui dit I’affreuse nouvelle. La
vieille femme fit une épouvantable exclamation,
laissa tomber un poélon de lait qu’elle avait a la
main, et se jeta sur une chaise. Agathe accourut.
D’exclamations en exclamations, la fatale vérité
fut avouée a la mere.

— Lui ! manquer a I’honneur ! le fils de Bridau
prendre dans la caisse qui lui est confiée !

La veuve trembla de tous ses membres, ses
yeux s’agrandirent, devinrent fixes, elle s’assit et
fondit en larmes.

—Ou est-1l ? s’écria-t-elle au milieu de ses



sanglots. Peut-€tre s’est-il jeté dans la Seine !

— Il ne faut pas vous désespérer, dit la
Descoings, parce que le pauvre gar¢on a
rencontré une mauvaise femme, et qu’elle lui a
fait faire des folies. Mon Dieu! cela se voit
souvent. Philippe a eu jusqu’a son retour tant
d’infortunes, et il a eu si peu d’occasions d’étre
heureux et aim¢, qu’il ne faut pas s’étonner de sa
passion pour cette créature. Toutes les passions
menent a des exces | J’ai dans ma vie un reproche
de ce genre a me faire, et je me crois cependant
une honnéte femme ! Une seule faute ne fait pas
le vice ! Et puis, apres tout, 1l n’y a que ceux qui
ne font rien qui ne se trompent pas !

Le désespoir d’Agathe I’accablait tellement
que la Descoings et Joseph furent obligés de
diminuer la faute de Philippe en lui disant que
dans toutes les familles 1l arrivait de ces sortes
d’affaires.

— Mais 1l a vingt-huit ans, s’écriait Agathe, et
ce n’est plus un enfant.

Mot terrible et qui révele combien la pauvre
femme pensait a la conduite de son fils.



— Ma mere, je t’assure qu’il ne songeait qu’a
ta peine et au tort qu’il te fait, lui dit Joseph.

— Oh ! mon Dieu, qu’il revienne ! qu’il vive, et
je lui pardonne tout! s’écria la pauvre mere a
I’esprit de laquelle s’offrit 1’horrible tableau de
Philippe retiré¢ mort de 1’eau.

Un sombre silence régna pendant quelques
instants. La journée se passa dans les plus
cruelles alternatives. Tous les trois ils
s’¢lancaient a la fenétre du salon au moindre
bruit, et se livraient a une foule de conjectures.
Pendant le temps ou sa famille se désolait,
Philippe mettait tranquillement tout en ordre a sa
caisse. Il eut ’audace de rendre ses comptes en
disant que, craignant quelque malheur, il avait les
onze mille francs chez lui. Le drole sortit a quatre
heures en prenant cinq cents francs de plus a sa
caisse, et monta froidement au jeu, ou il n’était
pas allé depuis qu’il occupait sa place, car il avait
bien compris qu’un caissier ne peut pas hanter les
maisons de jeu. Ce garcon ne manquait pas de
calcul. Sa conduite postérieure prouvera
d’ailleurs qu’il tenait plus de son aieul Rouget



que de son vertueux pere. Peut-Etre etit-il fait un
bon général ; mais, dans sa vie privée, il fut un de
ces profonds scélérats qui abritent leurs
entreprises et leurs mauvaises actions derriere le
paravent de la 1égalité et sous le toit discret de la
famille. Philippe garda tout son sang-froid dans
cette supréme entreprise. Il gagna d’abord et alla
jusqu’a une masse de six mille francs ; mais 1l se
laissa ¢€blouir par le deésir de terminer son
incertitude d’un coup. Il quitta le Trente-et-
Quarante en apprenant qu’a la roulette la Noire
venait de passer seize fois ; 1l alla jouer cing mille
francs sur la Rouge, et la Noire sortit encore une
dix-septiéme fois. Le colonel mit alors son billet
de mille francs sur la Noire et gagna. Malgré
cette ¢tonnante entente du hasard, il avait la téte
fatiguée ; et, quoiqu’il le sentit, i1l voulut
continuer ; mais le sens divinatoire qu’écoutent
les joueurs et qui procede par €clairs était altére
déja. Vinrent des intermittences qui sont la perte
des joueurs. La lucidite, de méme que les rayons
du soleil, n’a d’effet que par la fixit¢ de la ligne
droite, elle ne devine qu’a la condition de ne pas
rompre son regard; elle se trouble dans les



sautillements de la chance. Philippe perdit tout.
Aprés de si fortes épreuves, I’ame la plus
insouciante comme la plus intrépide s’affaisse.
Aussi, en revenant chez lui, Philippe pensait-il
d’autant moins a sa promesse de suicide, qu’il
n’avait jamais voulu se tuer. Il ne songeait plus ni
a sa place perdue, ni a son cautionnement entame,
ni a sa mere, ni a Mariette, la cause de sa ruine ;
il allait machinalement. Quand 1l entra, sa mere
en pleurs, la Descoings et son frere lui sauterent
au cou, I’embrasserent et le portérent avec joie au
coin du feu.

— Tiens ! pensa-t-il, I’annonce a fait son effet.

Ce monstre prit alors d’autant mieux une
figure de circonstance que la s€éance au jeu I’avait
profondément ému. En voyant son atroce
Benjamin pale et défait, la pauvre mere se mit a
ses genoux, lui baisa les mains, se les mit sur le
ceeur et le regarda longtemps les yeux pleins de
larmes.

— Philippe, lui dit-elle d’une voix étouffée,
promets-moi de ne pas te tuer, nous oublierons
tout !



Philippe regarda son frére attendri, la
Descoings qui avait la larme a 1’ceil ; il se dit a
lui-méme : — C’est de bonnes gens ! Il prit alors
sa mere, la releva, I’assit sur ses genoux, la pressa
sur son coceur, et lui dit a [Doreille en
I’embrassant : — Tu me donnes une seconde fois
la vie !

La Descoings trouva le moyen de servir un
excellent diner, d’y joindre deux bouteilles de
vieux vin, et un peu de liqueur des iles, trésor
provenant de son ancien fonds.

— Agathe, 1l faut lui laisser fumer ses cigares !
dit-elle au dessert. Et elle offrit des cigares a
Philippe.

Les deux pauvres créatures avaient imaginé
qu’en laissant prendre toutes ses aises a ce
garcon, 1l aimerait la maison et s’y tiendrait, et
toutes deux essayerent de s’habituer a la fumée
du tabac qu’elles exécraient. Cet immense
sacrifice ne fut pas méme apercgu par Philippe. Le
lendemain Agathe avait vieilli de dix anné€es. Une
fois ses inquiétudes calmées, la réflexion vint, et
la pauvre femme ne put fermer I’ceil pendant



cette horrible nuit. Elle allait étre réduite a six
cents francs de rente. Comme toutes les femmes
grasses et friandes, la Descoings, dou¢e d’une
toux catarrhale opiniatre, devenait lourde ; son
pas, dans les escaliers, retentissait comme des
coups de bilche ; elle pouvait donc mourir de
moment en moment ; avec elle, disparaitraient
quatre mille francs. N’¢tait-il pas ridicule de
compter sur cette ressource ? Que faire 7 Que
devenir ? Décidée a se mettre a garder des
malades plutot que d’étre a charge a ses enfants,
Agathe ne songeait pas a elle. Mais que ferait
Philippe réduit aux cinq cents francs de sa croix
d’officier de la Légion-d’Honneur ? Depuis onze
ans, la Descoings, en donnant mille écus chaque
année, avait pay¢ presque deux fois sa dette, et
continuait a immoler les intéréts de son petit-fils
a ceux de la famille Bridau. Quoique tous les
sentiments probes et rigoureux d’Agathe fussent
froissés au milieu de ce désastre horrible, elle se
disait : — Pauvre gargon, est-ce sa faute ? il est
fidele a ses serments. Moi, j’ai eu tort de ne pas
le marier. Si je lui avais trouvé une femme, il ne
se serait pas li¢ avec cette danseuse. Il est si



fortement constitué !...

La vieille commercante avait aussi réfléchi,
pendant la nuit, a la maniere de sauver 1’honneur
de la famille. Au jour, elle quitta son lit et vint
dans la chambre de son amie.

— Ce n’est ni a vous ni a Philippe a traiter cette
affaire délicate, lui dit-elle. Si nos deux vieux
amis, Claparon et du Bruel sont morts, 1l nous
reste le pere Desroches qui a une bonne
judiciaire, et je vais aller chez lui ce matin.
Desroches dira que Philippe a été victime de sa
confiance dans un ami ; que sa faiblesse, en ce
genre, le rend tout a fait impropre a gérer une
caisse. Ce qui lui arrive aujourd’hui pourrait
recommencer. Philippe préférera donner sa
démission, il ne sera donc pas renvoye.

Agathe, en voyant par ce mensonge officieux
I’honneur de son fils mis a couvert, au moins aux
yeux des étrangers, embrassa la Descoings, qui
sortit arranger cette horrible affaire. Philippe
avait dormi du sommeil des justes.

— Elle est rusée, la vieille ! dit-1l en souriant
quand Agathe apprit a son fils pourquoi leur



déjeuner était retarde.

Le vieux Desroches, le dernier ami de ces
deux pauvres femmes, et qui, malgre la dureté de
son caractere, se souvenait toujours d’avoir éte
placé par Bridau, s’acquitta, en diplomate
consomme, de la mission délicate que lui confia
la Descoings. Il vint diner avec la famille, avertir
Agathe d’aller signer le lendemain au Trésor, rue
Vivienne, le transfert de la partiec de la rente
vendue, et de retirer le coupon de six cents francs
qui lui restait. Le vieil employ¢€ ne quitta pas cette
maison desolée sans avoir obtenu de Philippe de
signer une pétition au Ministre de la Guerre par
laquelle 11 demandait sa réintégration dans les
cadres de I’armée. Desroches promit aux deux
femmes de suivre la pétition dans les Bureaux de
la Guerre, et de profiter du triomphe du duc sur
Philippe chez la danseuse pour obtenir protection
de ce grand seigneur.

— Avant trois mois, 1l sera lieutenant-colonel
dans le régiment du duc de Maufrigneuse, et vous
serez débarrassées de lui.

Desroches s’en alla comblé des bénédictions



des deux femmes et de Joseph. Quant au journal,
deux mois apres, selon les prévisions de Finot, il
cessa de paraitre. Ainsi la faute de Philippe n’eut,
dans le monde, aucune portée. Mais la maternite
d’Agathe avait recu la plus profonde blessure. Sa
croyance en son fils une fois €branl¢e, elle vécut
des lors en des transes perpétuelles, mélées de
satisfactions quand elle voyait ses sinistres
apprehensions trompées.

Lorsque les hommes doués du courage
physique mais laches et ignobles au moral,
comme [’¢tait Philippe, ont vu la nature des
choses reprenant son cours autour d’eux apres
une catastrophe ou leur moralité s’est a peu pres
perdue, cette complaisance de la famille ou des
amiti€s est pour eux une prime d’encouragement.
I[Is comptent sur I’impunite : leur esprit fausse,
leurs passions satisfaites les portent a étudier
comment 1ls ont réussi a tourner les lois sociales,
et 1ls deviennent alors horriblement adroits.
Quinze jours apres, Philippe, redevenu ’homme
oisif, ennuyé¢, reprit donc fatalement sa vie de
café, ses stations embellies de petits verres, ses
longues parties de billard au punch, sa séance de



nuit au jeu ou 1l risquait a propos une faible mise,
et réalisait un petit gain qui suffisait a I’entretien
de son désordre. En apparence économe, pour
mieux tromper sa mere et la Descoings, 1l portait
un chapeau presque crasseux, pel¢ sur le tour et
aux bords, des bottes rapiécées, une redingote
rapée ou brillait a peine sa rosette rouge, brunie
par un long s€jour a la boutonniere et salie par
des gouttes de liqueur ou de café¢. Ses gants
verdatres en peau de daim lui duraient longtemps.
Enfin il n’abandonnait son col de satin qu’au
moment ou il ressemblait a de la bourre. Mariette
fut le seul amour de ce garcon ; aussi la trahison
de cette danseuse lui endurcit-elle beaucoup le
ceeur. Quand par hasard il réalisait des gains
inespérés, ou s’il soupait avec son vieux
camarade Giroudeau, Philippe s’adressait a la
Vénus des carrefours par une sorte de dédain
brutal pour le sexe entier. Régulier d’ailleurs, il
déjeunait, dinait au logis, et rentrait toutes les
nuits vers une heure. Trois mois de cette vie
horrible rendirent quelque confiance a la pauvre
Agathe. Quant a Joseph, qui travaillait au tableau
magnifique auquel il dut sa réputation, 1l vivait



dans son atelier. Sur la fo1 de son petit-fils, la
Descoings, qui croyait a la gloire de Joseph,
prodiguait au peintre des soins maternels ; elle lui
portait a d¢jeuner le matin, elle faisait ses
courses, elle lui nettoyait ses bottes. Le peintre ne
se montrait guere qu’au diner, et ses soirées
appartenaient a ses amis du Cénacle. Il lisait
d’ailleurs beaucoup, i1l se donnait cette profonde
et sérieuse instruction que I’on ne tient que de
soi-méme, et a laquelle tous les gens de talent se
sont livrés entre vingt et trente ans. Agathe,
voyant peu Joseph, et sans inquietude sur son
compte, n’existait que par Philippe, qui seul lui
donnait les alternatives de craintes soulevées, de
terreurs apaisées qui sont un peu la vie des
sentiments, et tout aussi nécessaires a la maternité
qu’a I’amour. Desroches, qui venait environ une
fois par semaine voir la veuve de son ancien chef
et ami, lui donnait des espérances : le duc de
Maufrigneuse avait demand¢ Philippe dans son
régiment, le Ministre de la Guerre se faisait faire
un rapport ; et, comme le nom de Bridau ne se
trouvait sur aucune liste de police, sur aucun
dossier de palais, dans les premiers mois de



I’année prochaine Philippe recevrait sa lettre de
service et de réintégration. Pour reéussir,
Desroches avait mis toutes ses connaissances en
mouvement, ses informations a la préfecture de
police lui apprirent alors que Philippe allait tous
les soirs au jeu, et il jugea nécessaire de confier
ce secret a la Descoings seulement, en
I’engageant a surveiller le futur lieutenant-
colonel, car un €clat pouvait tout perdre ; pour le
moment, le Ministre de la Guerre n’irait pas
rechercher si Philippe était joueur. Or, une fois
sous les drapeaux, le lieutenant-colonel
abandonnerait une passion née de son
désceuvrement. Agathe, qui le soir n’avait plus
personne, lisait ses prieres au coin de son feu
pendant que la Descoings se tirait les cartes,
s’expliquait ses réves et appliquait les regles de la
cabale a ses mises. Cette joueuse obstinée ne
manquait jamais un tirage : elle poursuivait son
terne, qui n’¢tait pas encore sorti. Ce terne allait
avoir vingt et un ans, il atteignait a sa majorite.
La vieille actionnaire fondait beaucoup d’espoir
sur cette puérile circonstance. L un des numeros
ctait rest¢ au fond de toutes les roues depuis la



creation de la loterie; aussi la Descoings
chargeait-elle énormeément ce numeéro et toutes
les combinaisons de ces trois chiffres. Le dernier
matelas de son lit servait de dépdt aux économies
de la pauvre vieille ; elle le décousait, y mettait la
picce d’or conquise sur ses besoins, bien
enveloppée de laine, et le recousait apres. Elle
voulait, au dernier tirage de Paris, risquer toutes
ses economies sur les combinaisons de son terne
chéri. Cette passion, si  universellement
condamnée, n’a jamais éte ¢tudic¢e. Personne n’y
a vu Poptum de la misere. La loterie, la plus
puissante fée du monde, ne développait-elle pas
des esperances magiques ? Le coup de roulette
qui faisait voir aux joueurs des masses d’or et de
jouissances ne durait que ce que dure un eclair ;
tandis que la loterie donnait cinq jours
d’existence a ce magnifique éclair. Quelle est
aujourd’hui la puissance sociale qui peut, pour
quarante sous, vous rendre heureux pendant cing
jours et vous livrer idéalement tous les bonheurs
de la civilisation ? Le tabac, imp6t mille fois plus
immoral que le jeu, détruit le corps, attaque
I’intelligence, 1l hébete une nation ; tandis que la



loterie ne causait pas le moindre malheur de ce
genre. Cette passion ¢tait d’ailleurs forcée de se
régler et par la distance qui sé€parait les tirages, et
par la roue que chaque joueur affectionnait. La
Descoings ne mettait que sur la roue de Paris.
Dans 1’espoir de voir triompher ce terne nourri
depuis vingt ans, elle s’était soumise a d’énormes
privations pour pouvoir faire en toute liberté sa
mise du dernier tirage de 1’année. Quand elle
avait des réves cabalistiques, car tous les réves ne
correspondaient point aux nombres de la loterie,
elle allait les raconter a Joseph, car il était le seul
etre qui I’écoutat, non seulement sans la gronder,
mais en lui disant de ces douces paroles par
lesquelles les artistes consolent les folies de
I’esprit. Tous les grands talents respectent et
comprennent les passions vraies, ils se les
expliquent et en retrouvent les racines dans le
ceeur ou dans la téte. Selon Joseph, son frere
aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille maman
Descoings aimait les ternes, sa mere aimait Dieu,
Desroches fils aimait les proces, Desroches pere
aimait la péche a la ligne, tout le monde, disait-il,
aimait quelque chose. Il aimait, lui, le beau 1déal



en tout ; il aimait la po€sie de Byron, la peinture
de Géricault, la musique de Rossini, les romans
de Walter Scott. — Chacun son golt, maman,
s’écria-t-11.  Seulement votre terne lanterne
beaucoup.

— II sortira, tu seras riche, et mon petit Bixiou
aussi !

—Donnez tout a votre petit-fils, s’écriait
Joseph. Au surplus, faites comme vous voudrez !

— He ! s’1l sort, j’en aurais assez pour tout le
monde. Toi, d’abord, tu auras un bel atelier, tu ne
te priveras pas d’aller aux Italiens pour payer tes
mode¢les et ton marchand de couleurs. Sais-tu,
mon enfant, lui dit-elle, que tu ne me fais pas
jouer un beau role dans ce tableau-la ?

Par économie, Joseph avait fait poser la
Descoings dans son magnifique tableau d’une
jeune courtisane amenée par une vieille femme
chez un sénateur vénitien. Ce tableau, un des
chefs-d’ceuvre de la peinture moderne, pris par
Gros lui-méme pour wun Titien, prépara
merveilleusement les jeunes artistes a reconnaitre
et a proclamer la supériorité de Joseph au salon



de 1823.

— Ceux qui vous connaissent savent bien qui
vous €tes, lui répondit-il gaiement, et pourquoi
vous Inquicteriez-vous de ceux qui ne vous
connaissent pas ?

Depuis une dizaine d’annces, la Descoings
avait pris les tons miirs d’'une pomme de reinette
a Paques. Ses rides s’étaient formées dans la
plénitude de sa chair, devenue froide et douillette.
Ses yeux, pleins de vie, semblaient animés par
une pensée encore jeune et vivace qui pouvait
d’autant mieux passer pour une pensée de
cupidit¢ qu’il y a toujours quelque chose de
cupide chez le joueur. Son visage grassouillet
offrait les traces d’une dissimulation profonde et
d’une arriere-pensée enterrée au fond du coeur. Sa
passion exigeait le secret. Elle avait dans le
mouvement des levres quelques indices de
gourmandise. Aussi, quoique ce flt la probe et
excellente femme que vous connaissez, 1’ceil
pouvait-il s’y tromper. Elle présentait donc un
admirable mode¢le de la vieille femme que Bridau
voulait peindre. Coralie, jeune actrice d’une



beaut¢ sublime, morte a la fleur de I’age, la
maitresse d’un jeune poete, un ami de Bridau,
Lucien de Rubempré, lui avait donne 1’idée de ce
tableau. On accusa cette belle toile d’€tre un
pastiche, quoiqu’elle fit une splendide mise en
scene de trois portraits. Michel Chrestien, un des
jeunes gens du Cénacle, avait prété pour le
sénateur sa téte républicaine, sur laquelle Joseph
jeta quelques tons de maturité, de méme qu’il
for¢a I’expression du visage de la Descoings. Ce
grand tableau qui devait faire tant de bruit, et qui
suscita tant de haines, tant de jalousies et
d’admiration a Joseph, ¢tait ¢ébauche ; mais
contraint d’en interrompre I’exécution pour faire
des travaux de commande afin de vivre, il copiait
les tableaux des vieux maitres en se pénétrant de
leurs proceédes ; aussi sa brosse est-elle une des
plus savantes. Son bon sens d’artiste lui avait
suggere 1’idée de cacher a la Descoings et a sa
mere les gains qu’il commencait a récolter, en
leur voyant a I’une et a I’autre une cause de ruine
dans Philippe et dans la loterie. L espece de sang-
froid déployé¢ par le soldat dans sa catastrophe, le
calcul cach¢ sous le prétendu suicide et que



Joseph découvrit, le souvenir des fautes
commises dans une carriere qu’il n’aurait pas di
abandonner, enfin les moindres détails de la
conduite de son frere, avaient fini par dessiller les
yeux de Joseph. Cette perspicacit¢ manque
rarement aux peintres : occupés pendant des
journées entieres, dans le silence de leurs ateliers,
a des travaux qui laissent jusqu’a un certain point
la pensée libre, ils ressemblent un peu aux
femmes ; leur esprit peut tourner autour des petits
faits de la vie et en pénétrer le sens caché. Joseph
avait achet¢ un de ces bahuts magnifiques, alors
ignorés de la mode, pour en décorer un coin de
son atelier ou se portait la lumiere qui papillotait
dans les bas-reliefs, en donnant tout son lustre a
ce chef-d’ceuvre des artisans du seizieme siecle.
I y reconnut I’existence d’une cachette, et y
accumulait un pécule de prévoyance. Avec la
confiance naturelle aux vrais artistes, 1l mettait
habituellement 1’argent qu’il s’accordait pour sa
dépense du mois dans une téte de mort placée sur
une des cases du bahut. Depuis le retour de son
frere au logis, il trouvait un désaccord constant
entre le chiffre de ses dépenses et celui de cette



somme. Les cent francs du mois disparaissaient
avec une incroyable vitesse. En ne trouvant rien,
apres n’avoir dépens€¢ que quarante a cinquante
francs, 1l se dit une premicre fois : Il parait que
mon argent a pris la poste ! Une seconde fois, il
fit attention a ses dépenses ; mais il eut beau
compter, comme Robert-Macaire, seize et cing
font vingt-trois, il ne s’y retrouva point. En
s’apercevant, pour la troisieme fois, d’une plus
forte erreur, il communiqua ce sujet de peine a la
vieille Descoings, par laquelle 1l se sentait aimé
de cet amour maternel, tendre, confiant, crédule,
enthousiaste qui manquait a sa mere, quelque
bonne qu’elle fiit, et tout aussi nécessaire aux
commencements de 1’artiste que les soins de la
poule a ses petits jusqu’a ce qu’ils aient des
plumes. A elle seule, il pouvait confier ses
horribles soupgons. Il était sir de ses amis
comme de lui-méme, la Descoings ne lui prenait
certes rien pour mettre a la loterie ; et, a cette idée
qu’il exprima, la pauvre femme se tordit les
mains ; Philippe seul pouvait donc commettre ce
petit vol domestique.

— Pourquoi ne me demande-t-il pas ce dont 1l a



besoin ? s’¢écria Joseph en prenant de la couleur
sur sa palette et brouillant tous les tons sans s’en
apercevoir. Lui refuserais-je de I’argent ?

— Mais c’est dépouiller un enfant, s’écria la
Descoings dont ce visage exprima la plus
profonde horreur.

— Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon
frére, ma bourse est la sienne ; mais il devrait
m’avertir.

— Mets ce matin une somme fixe en monnaie
et n’y touche pas, lui dit la Descoings, je saurai
qui vient a ton atelier ; et, s’il n’y a que lui qui y
soit entré, tu auras une certitude.

Le lendemain méme, Joseph eut ainsi la
preuve des emprunts forcés que lui faisait son
frere. Philippe entrait dans I’atelier quand Joseph
n’y €tait pas, et y prenait les petites sommes qui
lui manquaient. L’artiste trembla pour son petit
trésor.

— Attends ! attends ! je vais te pincer, mon
gaillard, dit-il a la Descoings en riant.

— Et tu feras bien ; nous devons le corriger, car



je ne suis pas non plus sans trouver quelquefois
du déficit dans ma bourse. Mais le pauvre gargon,
il lu1 faut du tabac, 1l en a ’habitude.

—Pauvre gargon, pauvre garcon, reprit
I’artiste, je suis un peu de 1’avis de Fulgence et de
Bixiou : Philippe nous tire constamment aux
jambes ; tantdt il se fourre dans les €émeutes et il
faut I’envoyer en Ameérique, il colte alors douze
mille francs a notre meére ; il ne sait rien trouver
dans les foréts du Nouveau-Monde, et son retour
colite autant que son départ. Sous prétexte d’avoir
répét¢ deux mots de Napoléon a un général,
Philippe se croit un grand militaire et oblige de
faire la grimace aux Bourbons ; en attendant, il
s’amuse, i1l voyage, il voit du pays ; moi, je ne
donne pas dans la colle de ses malheurs, 1l n’a
pas la mine d’un homme a ne pas €étre au mieux
partout ! On trouve a mon gaillard une excellente
place, il mene une vie de Sardanapale avec une
fille d’Opéra, mange la grenouille d’un journal, et
colite encore douze mille francs a notre mere.
Certes, pour ce qui me regarde, je m’en bats
I’ceil ; mais Philippe mettra la pauvre femme sur
la paille. Il me regarde comme rien du tout, parce



que je n’ai pas ¢€té dans les Dragons de la Garde !
Et c’est peut-étre mo1 qui ferai vivre cette bonne
chere mére dans ses vieux jours, tandis que, s’il
continue, ce soudard finira je ne sails comment.
Bixiou me disait : — C’est un fameux farceur, ton
frere! Eh! bien, votre petit-fils a raison:
Philippe inventera quelque frasque ou 1I’honneur
de la famille sera compromis, et 1l faudra trouver
encore des dix ou douze mille francs ! I1 joue tous
les soirs, il laisse tomber sur I’escalier, quand il
rentre solil comme un templier, des cartes piquées
qui lui ont servi a marquer les tours de la Rouge
et de la Noire. Le pere Desroches se remue pour
faire rentrer Philippe dans I’armeée, et moi je crois
qu’il serait, ma parole d’honneur ! au désespoir
de reservir. Auriez-vous cru qu’un garcon qui a
de si beaux yeux bleus, si limpides, et un air de
chevalier Bayard, tournerait au Sacripan ?

Malgré la sagesse et le sang-froid avec
lesquels Philippe jouait ses masses le soir, il
eprouvait de temps en temps ce que les joueurs
appellent des [lessives. Poussé par D’irrésistible
désir d’avoir ’enjeu de sa soirée, dix francs, il
faisait alors main-basse dans le meénage sur



I’argent de son frere, sur celui que la Descoings
laissait trainer, ou sur celui d’Agathe. Une fois
déja la pauvre veuve avait eu, dans son premier
sommelil, une épouvantable vision : Philippe était
entré¢ dans sa chambre, il y avait pris dans les
poches de sa robe tout ’argent qui s’y trouvait.
Agathe avait feint de dormir, mais elle avait alors
passe le reste de la nuit a pleurer. Elle y voyait
clair. Une faute n’est pas le vice, avait dit la
Descoings ; mais, apres de constantes recidives,
le vice fut visible. Agathe n’en pouvait plus
douter, son fils le plus aime n’avait n1 délicatesse
ni honneur. Le lendemain de cette affreuse
vision, apres le déjeuner, avant que Philippe ne
partit, elle 1’avait attir¢ dans sa chambre pour le
prier, avec le ton de la supplication, de lui
demander I’argent qui lui serait nécessaire. Les
demandes se renouvelérent alors si souvent que,
depuis quinze jours, Agathe avait €puisé toutes
ses ¢conomies. Elle se trouvait sans un liard, elle
pensait a travailler ; elle avait pendant plusieurs
soirées discuté avec la Descoings les moyens de
gagner de 1’argent par son travail. D¢ja la pauvre
mere ¢tait allée demander de la tapisserie a



remplir au Pere de famille, ouvrage qui donne
environ vingt sous par jour. Malgré la profonde
discrétion de sa nicce, la Descoings avait bien
deviné le motif de cette envie de gagner de
I’argent par wun travail de femme. Les
changements de la physionomie d’Agathe ¢taient
d’ailleurs assez ¢loquents : son frais visage se
desseéchait, la peau se collait aux tempes, aux
pommettes, et le front se ridait; les yeux
perdaient de leur limpidité ; évidemment quelque
feu intérieur la consumait, elle pleurait pendant la
nuit ; mais ce qui causait le plus de ravages ¢tait
la nécessité de taire ses douleurs, ses souffrances,
ses appréhensions. Elle ne s’endormait jamais
avant que Philippe ne fiit rentré, elle ’attendait
dans la rue, elle avait étudié les variations de sa
voix, de sa démarche, le langage de sa canne
trainée sur le pavé. Elle n’ignorait rien : elle
savait a quel degré d’ivresse Philippe était arrive,
elle tremblait en I’entendant trébucher dans les
escaliers, elle y avait une nuit ramassé des pieces
d’or a ’endroit ou 1l s’¢tait laissé tomber ; quand
il avait bu et gagné, sa voix était enrouée, sa
canne trainait ; mais quand il avait perdu, son pas



avait quelque chose de sec, de net, de furieux ; il
chantonnait d’une voix claire et tenait sa canne en
I’air, au port d’armes ; au d¢jeuner, quand il avait
gagne, sa contenance ¢tait gaie et presque
affectueuse ; il badinait avec grossicreté, mais il
badinait avec la Descoings, avec Joseph et avec
sa mere ; sombre, au contraire, quand il avait
perdu, sa parole breve et saccadée, son regard
dur, sa tristesse effrayaient. Cette vie de
débauche et 1’habitude des liqueurs changeaient
de jour en jour cette physionomie jadis si belle.
Les veines du visage ¢taient injectées de sang, les
traits grossissaient, les yeux perdaient leurs cils et
se desséchaient. Enfin, peu soigneux de sa
personne, Philippe exhalait les miasmes de
I’estaminet, une odeur de bottes boueuses qui,
pour un ¢&tranger, et semblé le sceau de la
crapule.

— Vous devriez bien, dit la Descoings a
Philippe dans les premiers jours de décembre,
vous faire faire des v€tements neufs de la téte aux
pieds.

—Et qui les payera ? répondit-il d’une voix



aigre. Ma pauvre mere n’a plus le sou ; moi j’ai
cinq cents francs par an. Il faudrait un an de ma
pension pour avoir des habits, et j’ai engagé ma
pension pour trois ans...

— Et pourquoi ? dit Joseph.

— Une dette d’honneur. Giroudeau avait pris
mille francs a Florentine pour me les préter... Je
ne suis pas flambant, c’est vrai ; mais quand on
pense que Napoléon est a Sainte-Hélene et vend
son argenterie pour vivre, les soldats qui lui sont
fideles peuvent bien marcher sur leurs tiges, dit-il
en montrant ses bottes sans talons. Et il sortit.

— Ce n’est pas un mauvais garcon, dit Agathe,
il a de bons sentiments.

— On peut aimer I’Empereur et faire sa toilette,
dit Joseph. S’1l avait soin de lui-méme et de ses
habits, 1l n’aurait pas I’air d’un va-nu-pieds !

— Joseph, il faut avoir de 1’indulgence pour ton
frere, dit Agathe. Tu fais ce que tu veux, toi !
tandis qu’il n’est certes pas a sa place.

— Pourquoi I’a-t-il quittée ? demanda Joseph.
Qu’importe qu’il y ait les punaises de Louis



XVIII ou le coucou de Napoléon sur les
drapeaux, si ces chiffons sont francais ? La
France est la France ! Je peindrais pour le diable,
moi ! Un soldat doit se battre, s’il est soldat, pour
I’amour de ’art. Et s’il ¢tait resté tranquillement
a I’armée, il serait général aujourd’hui...

— Vous étes injustes pour lui, dit Agathe. Ton
pere qui adorait I’Empereur, I’elit approuveé. Mais
enfin i1l consent a rentrer dans 1’armée ! Dieu
connait le chagrin que cause a ton frére ce qu’il
regarde comme une trahison...

Joseph se leva pour monter a son atelier ; mais
Agathe le prit par la main, et lui dit : — Sois bon
pour ton frere, il est si malheureux !

Quand I’artiste revint a son atelier, suivi par la
Descoings qui lui disait de meénager Ila
susceptibilit¢ de sa mere, en lui faisant observer
combien elle changeait, et combien de
souffrances intérieures ce changement révélait, ils
y trouverent Philippe, a leur grand étonnement.

— Joseph, mon petit, lui dit-il d’un air dégagé,
j’al bien besoin d’argent. Nom d’une pipe ! je
dois pour trente francs de cigares a mon bureau



de tabac, et je n’ose point passer devant cette
maudite boutique sans les payer. Voici dix fois
que je les promets.

—Eh! bien, j’aime mieux cela, répondit
Joseph, prends dans la téte.

— Mais j’ai tout pris, hier soir, apres le diner.
— Il y avait quarante-cinq francs.

—Eh! oui, c’est bien mon compte répondit
Philippe, je les a1 trouves. Ai-je mal fait ? reprit-
il.

— Non, mon ami, non, répondit I’artiste. Si tu
ctais riche, je ferais comme toi ; seulement, avant
de prendre, je te demanderais si cela te convient.

— C’est bien humiliant de demander, reprit
Philippe. J’aimerais mieux te voir prenant comme
moi, sans rien dire : il y a plus de confiance. A
I’armée, un camarade meurt, il a une bonne paire
de bottes, on en a une mauvaise, on change avec
lui.

— Oui, mais on ne la lui prend pas quand il est
vivant !

—Oh! des petitesses, reprit Philippe en



haussant les épaules. Ainsi, tu n’as pas d’argent ?

— Non, dit Joseph qui ne voulait pas montrer
sa cachette.

— Dans quelques jours nous serons riches, dit
la Descoings.

—QOui, vous, vous croyez que votre terne
sortira le 25, au tirage de Paris. Il faudra que vous
fassiez une fameuse mise si vous vous voulez
nous enrichir tous.

—Un terne sec de deux cents francs donne
trois millions, sans compter les ambes et les
extraits déterminés.

~A quinze mille fois la mise, oui, c’est juste
deux cents francs qu’il vous faut! s’€cria
Philippe.

La Descoings se mordit les levres, elle avait
dit un mot imprudent. En effet, Philippe se
demandait dans D’escalier : — Ou cette vieille
sorcicre peut-elle cacher I’argent de sa mise ?
C’est de I’argent perdu, je ’emploierais si bien !
Avec quatre masses de cinquante francs on peut
gagner deux cent mille francs ! Et ¢’est un peu



plus str que la réussite d’un terne ! Il cherchait en
lui-méme la cachette probable de la Descoings.
La veille des fétes, Agathe allait a I’église et y
restait longtemps, elle se confessait sans doute et
se préparait a communier. On était a la veille de
Noél, la Descoings devait nécessairement aller
acheter quelques friandises pour le réveillon ;
mais aussi peut-€tre ferait-elle en méme temps sa
mise. La loterie avait un tirage de cing en cing
jours, aux roues de Bordeaux, de Lyon, de Lille,
de Strasbourg et de Paris. La loterie de Paris se
tirait le 25 de chaque mois, et les listes se
fermaient le 24 a minuit. Le soldat étudia toutes
ces circonstances et se mit en observation. Vers
midi, Philippe revint au logis, d’ou la Descoings
ctait sortie ; mais elle en avait emporte la clef. Ce
ne fut pas une difficulte. Philippe feignit d’avoir
oubli¢ quelque chose, et pria la portiere d’aller
chercher elle-méme un serrurier qui demeurait a
deux pas, rue Guénegaud, et qui vint ouvrir la
porte. La premicre pensée du soudard se porta sur
le Lit: 11 le défit, tata les matelas avant
d’interroger le bois ; et, au dernier matelas, il
palpa les pieces d’or enveloppées de papier. Il eut



bientot deécousu la toile, ramass¢ vingt
napoléons ; puis, sans prendre la peine de
recoudre la toile, 1l refit le lit avec assez
d’habileté pour que la Descoings ne s’apercit de
rien.

Le joueur détala d’un pied agile, en se
proposant de jouer a trois reprises différentes, de
trois heures en trois heures, chaque fois pendant
dix minutes seulement. Les vrais joueurs, depuis
1786, époque a laquelle les jeux publics furent
inventés, les grands joueurs que I’administration
redoutait, et qui ont mangé, selon I’expression
des tripots, de I’argent a la banque, ne jouerent
jamais autrement. Mais avant d’obtenir cette
expérience on perdait des fortunes. Toute la
philosophie des fermiers et leur gain venaient de
I’impassibilité de leur caisse, des coups €gaux
appelés le refait dont la moitié restait acquise a la
Banque, et de I’insigne mauvaise foi autorisée par
le gouvernement qui consistait a ne tenir, a ne
payer que facultativement les enjeux des joueurs.
En un mot, le jeu, qui refusait la partie du joueur
riche et de sang-froid, dévorait la fortune du
joueur assez sottement entété pour se laisser



griser par le rapide mouvement de cette machine.
Les tailleurs du Trente-et-Quarante allaient
presque aussi vite que la Roulette. Philippe avait
fini par acquérir ce sang-froid de général en chef
qui permet de conserver I’ceil clair et
I’intelligence nette au milieu du tourbillon des
choses. Il ¢était arrivé a cette haute politique du
jeu qui, disons-le en passant, faisait vivre a Paris
un millier de personnes assez fortes pour
contempler tous les soirs un abime sans avoir le
vertige. Avec ses quatre cents francs, Philippe
résolut de faire fortune dans cette journée. Il mit
en réserve deux cents francs dans ses bottes, et
garda deux cents francs dans sa poche. A trois
heures, il vint au salon maintenant occup¢ par le
théatre du Palais-Royal, ou les banquiers tenaient
les plus fortes sommes. Il sortit une demi-heure
apres riche de sept mille francs. Il alla voir
Florentine, a laquelle il devait cinqg cents francs, il
les lui rendit, et lu1 proposa de souper au Rocher
de Cancale apres le spectacle. En revenant il
passa rue du Sentier, au bureau du journal,
prévenir son ami Giroudeau du gala projeté. A
six heures Philippe gagna vingt-cinq mille francs,



et sortit au bout de dix minutes en se tenant
parole. Le soir, a dix heures, il avait gagné
soixante quinze mille francs. Apres le souper, qui
fut magnifique, ivre et confiant Philippe revint au
jeu vers minuit. A ’encontre de la loi qu’il s’était
imposée, 1l joua pendant une heure, et doubla sa
fortune. Les banquiers a qui, par sa manicre de
jouer, 1l avait extirpé cent cinquante mille francs,
le regardaient avec curiosité.

— Sortira-t-il, restera-t-il ? se disaient-ils par
un regard. S’il reste, il est perdu.

Philippe crut étre dans une veine de bonheur,
et resta. Vers trois heures du matin, les cent
cinquante mille francs ¢taient rentrés dans la
caisse des jeux. L’officier, qui avait
considérablement bu du grog en jouant, sortit
dans un ¢tat d’ivresse que le froid par lequel 1l fut
saisi porta au plus haut degré ; mais un garcon de
salle le suivit, le ramassa, et le conduisit dans une
de ces horribles maisons a la porte desquelles se
lisent ces mots sur un réverbere : Ici on loge a la
nuit. Le gar¢on paya pour le joueur ruiné qui fut
mis tout habillé sur un lit, ou i1l demeura jusqu’au



soir de Noé€l. L’administration des jeux avait des
¢gards pour ses habitués et pour les grands
joueurs. Philippe ne s’éveilla qu’a sept heures, la
bouche pateuse, la figure enflée, et en proie a une
fievre nerveuse. La force de son tempérament lui
permit de gagner a pied la maison paternelle, ou
il avait, sans le wvouloir, mis le deuil, la
désolation, la misere et la mort.

La wveille, lorsque son diner fut prét, la
Descoings et Agathe attendirent Philippe pendant
environ deux heures. On ne se mit a table qu’a
sept heures. Agathe se couchait presque toujours
a dix heures ; mais comme elle voulait assister a
la messe de minuit, elle alla se coucher aussitot
apres le diner. La Descoings et Joseph resterent
seuls au coin du feu, dans ce petit salon qui
servait a tout, et la vieille femme le pria de lui
calculer sa fameuse mise, sa mise monstre, sur le
celebre terne. Elle voulait jouer les ambes et les
extraits déterminés, enfin réunir toutes les
chances. Apres avoir bien savouré la poésie de ce
coup, avoir vers¢ les deux cornes d’abondance
aux pieds de son enfant d’adoption, et lui avoir
racont¢ ses réves en démontrant la certitude du



gain en ne s’inqui¢tant que de la difficulte¢ de
soutenir un pareil bonheur, de I’attendre depuis
minuit jusqu’au lendemain dix heures, Joseph,
qui ne voyait pas les quatre cents francs de la
mise, s’avisa d’en parler. La vieille femme sourit
et ’emmena dans 1’ancien salon, devenu sa
chambre.

— Tu vas voir ! dit-elle.

La Descoings défit assez précipitamment son
lit, et chercha ses ciseaux pour découdre le
matelas, elle prit ses lunettes, examina la toile, la
vit défaite et lacha le matelas. En entendant jeter
a cette vieille femme un soupir venu des
profondeurs de la poitrine et comme étranglé par
le sang qui se porta au cceur, Joseph tendit
instinctivement les bras a la vieille actionnaire de
la loterie, et la mit sur un fauteuil évanouie en
criant a sa mere de venir. Agathe se leva, mit sa
robe de chambre, accourut ; et, a la lueur d’une
chandelle, elle fit a sa tante évanouie les remedes
vulgaires : de 1’eau de Cologne aux tempes, de
I’eau froide au front ; elle lui brila une plume
sous le nez, et la vit enfin revenir a la vie.



— Ils y €taient ce matin ; mais i/ les a pris, le
monstre !

— Quot ? dit Joseph.

— J’avais vingt louis dans mon matelas, mes
¢conomies de deux ans, Philippe seul a pu les
prendre...

—Mais quand ? s’¢cria la pauvre mere
accablee, 1l n’est pas revenu depuis le d¢jeuner.

—Je voudrais bien me tromper, s’¢cria la
vieille. Mais ce matin, dans I’atelier de Joseph,
quand j’ai parlé de ma mise, j’ai eu un
pressentiment ; j’ai eu tort de ne pas descendre
prendre mon petit saint-frusquin pour faire ma
mise a I’instant. Je le voulais, et je ne sais plus ce
qui m’en a empéchée. Oh ! mon Dieu! je suis
allée lui acheter des cigares !

— Mais, dit Joseph, ’appartement était fermé.
D’ailleurs c’est si infame que je ne puis y croire.
Philippe vous aurait espionnée, il aurait décousu
votre matelas, 1l aurait prémédité... non !

— Je les a1 sentis ce matin en faisant mon lit,
apres le déjeuner, répéta la Descoings.



Agathe ¢pouvantée descendit, demanda si
Philippe ¢tait revenu pendant la journee, et la
portiere lui raconta le roman de Philippe. La
mere, frappée au cceur, revint entierement
changée. Aussi blanche que la percale de sa
chemise, elle marchait comme on se figure que
doivent marcher les spectres, sans bruit,
lentement et par [Deffet d’une puissance
surhumaine et cependant presque mécanique. Elle
tenait un bougeoir a la main qui I’éclairait en
plein et montra ses yeux fixes d’horreur. Sans
qu’elle le sit, ses cheveux s’¢taient éparpillés par
un mouvement de ses mains sur son front; et
cette circonstance la rendait si belle d’horreur,
que Joseph resta clou¢ par I’apparition de ce
remords, par la vision de cette statue de
I’Epouvante et du Désespoir.

— Ma tante, dit-elle, prenez mes couverts, j’en
al six, cela fait votre somme, car je 1’ai prise pour
Philippe, j’al cru pouvoir la remettre avant que
vous ne vous en apercussiez. Oh! j’ai bien
souffert.

Elle s’assit. Ses yeux secs et fixes vacillerent



alors un peu.

— C’est lui qui a fait le coup, dit la Descoings
tout bas a Joseph.

—Non, non, reprit Agathe. Prenez mes
couverts, vendez-les, ils me sont inutiles, nous
mangeons avec les votres.

Elle alla dans sa chambre, prit la boite a
couverts, la trouva légere, I'ouvrit et y vit une
reconnaissance du Mont-de-Piét¢. La pauvre
mere jeta un horrible cri. Joseph et la Descoings
accoururent, regardeérent la boite, et le sublime
mensonge de la mere devint inutile. Tous trois
resterent silencieux en évitant de se jeter un
regard. En ce moment, par un geste presque fou,
Agathe se mit un doigt sur les lévres pour
recommander le secret que personne ne voulait
divulguer. Tous trois ils revinrent devant le feu
dans le salon.

— Tenez, mes enfants, s’écria la Descoings, je
suis frapp€e au cceur : mon terne sortira, j’en suis
stire. Je ne pense plus a moi, mais a vous deux !
Philippe, dit-elle a sa niece, est un monstre ; il ne
vous aime point malgré tout ce que vous faites



pour lui. Si vous ne prenez pas de preécautions
contre lui, le misérable vous mettra sur la paille.
Promettez-moi de vendre vos rentes, d’en réaliser
le capital et de le placer en viager. Joseph a un
bon état qui le fera vivre. En prenant ce parti, ma
petite, vous ne serez jamais a la charge de Joseph.
Monsieur Desroches veut établir son fils. Le petit
Desroches (il avait alors vingt-six ans) a trouve
une Etude, il vous prendra vos douze mille francs
a rente viagere.

Joseph saisit le bougeoir de sa mere et monta
précipitamment a son atelier, 1l en revint avec
trois cents francs : — Tenez, maman Descoings,
dit-1l en lui offrant son pécule, nous n’avons pas a
rechercher ce que vous faites de votre argent,
nous vous devons celut qui vous manque, et le
voicl presque en entier !

— Prendre ton pauvre petit magot, le fruit de
tes privations qui me font tant souffrir ! Es-tu fou,
Joseph ? s’écria la vieille actionnaire de la loterie
royale de France visiblement partagée entre sa foi
brutale en son terne et cette action qui lui
semblait un sacrilege.



—Oh! faites-en ce que vous voudrez, dit
Agathe que le mouvement de son vrai fils émut
aux larmes.

La Descoings prit Joseph par la téte et le baisa
sur le front: — Mon enfant, ne me tente pas.
Tiens, je perdrais encore. C’est des bétises, la
loterie !

Jamais rien de si héroique n’a été dit dans les
drames inconnus de la vie privée. Et, en effet,
n’est-ce pas [’affection triomphant d’un vice
invétéré ? En ce moment, les cloches de la messe
de minuit sonnérent.

—Et puis il n’est plus temps, reprit la
Descoings.

— Oh ! dit Joseph, voila vos calculs de cabale.

Le généreux artiste sauta sur les numéros,
s’¢lanca dans I’escalier et courut faire la mise.
Quand Joseph ne fut plus la, Agathe et la
Descoings fondirent en larmes.

—1Il y va, le cher amour, s’écriait la joueuse.
Mais ce sera tout pour lui, car ¢’est son argent !

Malheureusement Joseph ignorait entierement



la situation des bureaux de loterie que, dans ce
temps, les habitués connaissaient dans Paris
comme aujourd’hui les fumeurs connaissent les
debits de tabac. Le peintre alla comme un fou
regardant les lanternes.

Lorsqu’il demanda a des passants de lui
enseigner un bureau de loterie, on lui répondit
qu’ils étaient fermes, mais que celui du Perron au
Palais-Royal restait quelquefois ouvert un peu
plus tard. Aussitot I’artiste vola vers le Palais-
Royal, ou il trouva le bureau fermé.

— Deux minutes de moins et vous auriez pu
faire votre mise, lui dit un des crieurs de billets
qui stationnaient au bas du Perron en vociférant
ces singulieres paroles : — Douze cents francs
pour quarante sous ! et offrant des billets tout
faits.

A la lueur du réverbére et des lumiéres du café
de la Rotonde, Joseph examina si par hasard il y
aurait sur ces billets quelques-uns des numéros de
la Descoings ; mais il n’en vit pas un seul, et
revint avec la douleur d’avoir fait en vain tout ce
qui dépendait de lui pour satisfaire la vieille



femme, a laquelle il raconta ses disgraces. Agathe
et sa tante allérent ensemble a la messe de minuit
a Saint-Germain-des-Prés. Joseph se coucha. Le
reveillon n’eut pas lieu. La Descoings avait perdu
la téte, Agathe avait au cceur un deuil éternel. Les
deux femmes se leverent tard. Dix heures
sonnerent quand la Descoings essaya de se
remuer pour faire le déjeuner, qui ne fut prét qu’a
onze heures et demie. Vers cette heure, des
cadres oblongs appendus au-dessus de la porte
des bureaux de loterie contenaient les numeros
sortis. Si la Descoings avait eu son billet, elle
serait allée a neuf heures et demie rue Neuve-des-
Petits-Champs savoir son sort, qui se deécidait
dans un hotel contigu au Ministere des Finances,
et dont la place est maintenant occupee par le
théatre et la place Ventadour. Tous les jours de
tirage, les curieux pouvaient admirer a la porte de
cet hotel un attroupement de vieilles femmes, de
cuisinicres et de vieillards qui, dans ce temps,
formait un spectacle aussi curieux que celui de la
queue des rentiers le jour du paiement des rentes
au Trésor.

— Eh ! bien, vous voila richissime ! s’écria le



vieux Desroches en entrant au moment ou la
Descoings savourait sa derniere gorgée de café.

— Comment ? s’¢cria la pauvre Agathe.

— Son terne est sorti, dit-1l en présentant la
liste des numéros €crits sur un petit papier et que
les buralistes mettaient par centaines dans une
sébile sur leurs comptoirs.

Joseph lut la liste. Agathe lut la liste. La
Descoings ne lut rien, elle fut renversée comme
par un coup de foudre ; au changement de son
visage, au cri qu’elle jeta, le vieux Desroches et
Joseph la porteérent sur son lit. Agathe alla
chercher un meédecin. L’apoplexie foudroyait la
pauvre femme, qui ne reprit sa connaissance que
vers les quatre heures du soir ; le vieil Haudry,
son medecin, annonga que, malgré ce mieux, elle
devait penser a ses affaires et a son salut. Elle
n’avait prononcé qu’un seul mot: — Trois
millions !...

Desroches, le pere, mis au fait des
circonstances, mais avec les réticences
neécessaires, par Joseph, cita plusieurs exemples
de joueurs a qui la fortune avait échappe le jour



ou ils avaient par fatalit¢ oubli¢ de faire leurs
mises ; mais 1l comprit combien un pareil coup
devait €tre mortel quand il arrivait apreés vingt ans
de persévérance. A cinq heures, au moment ou le
plus profond silence régnait dans ce petit
appartement et ou la malade, gardée par Joseph et
par sa mere, assis I’un au pied, ’autre au chevet
du lit, attendait son petit-fils que le vieux
Desroches ¢était allé chercher, le bruit des pas de
Philippe et celui de sa canne retentirent dans
I’escalier.

—Le voila! le voila ! s’écria la Descoings qui
se mit sur son séant et put remuer sa langue
paralysée.

Agathe et Joseph furent impressionnés par le
mouvement d’horreur qui agitait si vivement la
malade. Leur peénible attente fut enticrement
justifiée par le spectacle de la figure bleuatre et
décomposée de Philippe, par sa démarche
chancelante, par 1’¢tat horrible de ses yeux
profondément cernés, ternes, et n€anmoins
hagards ; 1l avait un violent frisson de fievre, ses
dents claquaient.



— Misere en Prusse ! s’¢cria-t-il. N1 pain ni
pate, et j’ai le gosier en feu. Eh ! bien, qu’y a-t-
il 7 Le diable se méle toujours de nos affaires. Ma
vieille Descoings est au lit et me fait des yeux
grands comme des soucoupes.

— Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en se
levant, et respectez au moins le malheur que vous
avez cause.

— Oh! monsieur?... dit-1l en regardant sa
mere. Ma chere petite mere, ce n’est pas bien,
vous n’aimez donc plus votre garcon ?

— Ftes-vous digne d’étre aimé ? ne vous
souvenez-vous plus de ce que vous avez fait
hier ? Aussi pensez a chercher un appartement,
vous ne demeurerez plus avec nous. A compter
de demain, reprit-elle, car, dans 1’¢tat ou vous
étes, 1l est bien difficile...

— De me chasser, n’est-ce pas ? reprit-il. Ah !
vous jouez ici le melodrame du Fils banni?
Tiens ! tiens ! voila comment vous prenez les
choses ? Eh ! bien vous étes tous de jolis cocos.
Qu’ai-je donc fait de mal ? J’ai pratiqué sur les
matelas de la vieille un petit nettoyage. L’argent



ne se met pas dans la laine, que diable ! Et ou est
le crime ? Ne vous a-t-elle pas pris vingt mille
francs, elle! Ne sommes-nous pas ses
créanciers ? Je me suis rembourse d’autant. Et
voila !...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! cria la mourante en
joignant les mains et priant.

— Tais-to1 ! s’écria Joseph en sautant sur son
frere et lul mettant la main sur la bouche.

— Quart de conversion, par le flanc gauche,
moutard de peintre ! répliqua Philippe en mettant
sa forte main sur I’épaule de Joseph qu’il fit
tourner et tomber sur une bergere. On ne touche
pas comme c¢a a la moustache d’un chef
d’escadron aux Dragons de la Garde Impériale.

— Mais elle m’a rendu tout ce qu’elle me
devait s’écria Agathe en se levant et montrant a
son fils un visage irrité. D’ailleurs cela ne regarde
que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils dit-elle en
faisant un geste qui usa ses forces, et ne
reparaissez jamais devant moi. Vous €tes un
monstre.



—Je latue ?

— Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu lui
as vol¢ I’argent de sa mise.

— Si elle creve d’un terne rentré, ce n’est donc
pas moi qui la tue, répondit I’1vrogne.

— Mais sortez donc, dit Agathe, vous me faites
horreur. Vous avez tous les vices ! Mon Dieu est-
ce mon fils ?

Un rale sourd, parti du gosier de la Descoings,
avait accru I’irritation d’ Agathe.

—Je vous aime bien encore, vous, ma mere,
qui etes la cause de tous mes malheurs, dit
Philippe. Vous me mettez a la porte, un jour de
Noél, jour de naissance de... comment s’appelle-
t-il 7... Jésus ! Qu’aviez-vous fait a grand-papa
Rouget, a votre pere, pour qu’il vous chassat et
vous deshéritat ? Si vous ne lui aviez pas déplu,
nous aurions ¢té riches et je n’aurais pas été
réduit a la derniére des miscres. Qu’avez-vous
fait a votre pere, vous qui é€tes une bonne
femme ? Vous voyez bien que je puis étre un bon
garcon et tout de méme étre mis a la porte ; moi,



la gloire de la famille.
— La honte ! cria la Descoings.

— Tu sortiras ou tu me tueras ! s’écria Joseph
qui s’¢langa sur son frere avec une fureur de lion.

—Mon Dieu! mon Dieu! dit Agathe en se
levant et voulant séparer les deux freres.

En ce moment Bixiou et Haudry le médecin
entrerent. Joseph avait terrassé son frere et ’avait
couche¢ par terre.

— C’est une vraie béte féroce ! dit-il. Ne parle
pas ! ou je te...

— Je me souviendrai de cela, beuglait Philippe.
— Une explication en famille ? dit Bixiou.

— Relevez-le, dit le médecin, 1l est aussi
malade que la bonne femme, déshabillez-le,
couchez-le, et tirez-lui ses bottes.

— C’est facile a dire, s’écria Bixiou ; mais il
faut les lui couper, ses jambes sont trop enflées...

Agathe prit une paire de ciseaux. Quand elle

eut fendu les bottes, qui dans ce temps se
portaient par-dessus des pantalons collants, dix



pieces d’or roulerent sur le carreau.

—Le wvoila, son argent, dit Philippe en
murmurant. Satané béte que je suis, j’ai oubli€ la
réserve. Et moi aussi j a1 raté la fortune !

Le délire d’une horrible fievre saisit Philippe,
qui se mit a extravaguer. Joseph, aidé par
Desroches pére qui survint, et par Bixiou, put
donc transporter ce malheureux dans sa chambre.
Le docteur Haudry fut obligé d’écrire un mot
pour demander a I’hopital de la Charité une
camisole de force, car le délire s’accrut au point
de faire craindre que Philippe ne se tuat : il devint
furieux. A neuf heures, le calme se rétablit dans
le ménage. L’abbé Loraux et Desroches
essayaient de consoler Agathe qui ne cessait de
pleurer au chevet de sa tante, elle écoutait en
secouant la téte, et gardait un silence obsting¢ ;
Joseph et la Descoings connaissaient seuls la
profondeur et I’¢tendue de sa plaie intérieure.

— Il se corrigera, ma mere, dit enfin Joseph
quand Desroches pere et Bixiou furent partis.

—Oh! s’¢cria la veuve, Philippe a raison :
mon pere m’a maudite. Je n’ai pas le droit de...



Le voila, ’argent, dit-elle a la Descoings en
réunissant les trois cents francs de Joseph et les
deux cents francs trouvés sur Philippe. Va voir
s’1l ne faut pas a boire a ton frere, dit-elle a
Joseph.

— Tiendrez-vous une promesse faite a un lit de
mort ? dit la Descoings qui sentait son
intelligence pres de lui échapper.

— Oui, ma tante.

— Eh ! bien, jurez-moi de donner vos fonds en
viager au petit Desroches. Ma rente va vous
manquer, et, d’apres ce que je vous entends dire,
vous vous laisseriez gruger jusqu’au dernier sou
par ce miserable...

— Je vous le jure, ma tante.

La vieille épiciecre mourut le 31 décembre,
cing jours apres avoir regu 1’horrible coup que le
vieux Desroches lui avait innocemment port¢.
Les cinq cents francs, le seul argent qu’il y et
dans le ménage, suffirent a peine a payer les frais
de I’enterrement de la veuve Descoings. Elle ne
laissait qu’un peu d’argenterie et de mobilier,



dont la valeur fut donnée a son petit-fils par
madame Bridau. Réduite a huit cents francs de
rente viagere que lui fit Desroches fils qui traita
définitivement d’un titre nu, c’est-a-dire d’une
charge sans clientele, et qui prit alors ce capital
de douze mille francs, Agathe rendit au
proprictaire son appartement au troisicme ¢tage,
et vendit tout le mobilier inutile. Quand, au bout
d’un mois, le malade entra en convalescence,
Agathe lui expliqua froidement que les frais de la
maladie avaient absorbé tout I’argent comptant,
elle serait désormais obligée de travailler pour
vivre, elle ’engagea donc de la manicre la plus
affectueuse a reprendre du service et a se suffire a
lui-méme.

— Vous auriez pu vous €épargner ce sermon, dit
Philippe en regardant sa mere d’un ceil qu’une
complete indifférence rendait froid. J’ai bien vu
que ni vous ni mon frére vous ne m’aimez plus.
Je suis maintenant seul au monde : j’aime mieux
cela !

— Rendez-vous digne d’affection, répondit la
pauvre mere atteinte jusqu’au fond du cceur, et



nous vous rendrons la notre.
— Des bétises ! s’écria-t-il en 1’interrompant.

Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, sa
canne, se mit le chapeau sur I’oreille et descendit
les escaliers en sifflant.

— Philippe ! ou vas-tu sans argent ? lui cria sa
mere qui ne put réprimer ses larmes. Tiens...

Elle lui tendit cent francs en or enveloppés
d’un papier, Philippe remonta les marches qu’il
avait descendues et prit I’argent.

—Eh ! bien, tu ne m’embrasses pas ? dit-elle
en fondant en larmes.

Il serra sa mere sur son coeur, mais sans cette
effusion de sentiment qui donne seule du prix a
un baiser.

— Et ou vas-tu ? lui dit Agathe.

— Chez Florentine, la maitresse a Giroudeau.
En voila, des amis ! répondit-il brutalement.

Il descendit. Agathe rentra, les jambes
tremblantes, les yeux obscurcis, le cceur serre.
Elle se jeta a genoux, pria Dieu de prendre cet



enfant dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa
pesante maternite.

En février 1822, madame Bridau s’était établie
dans la chambre précédemment occupée par
Philippe et située au-dessus de la cuisine de son
ancien appartement. L’atelier et la chambre du
peintre se trouvaient en face, de I'autre coté de
I’escalier. En voyant sa mere réduite a ce point,
Joseph avait voulu du moins qu’elle fiit le mieux
possible. Apres le départ de son frere, il se méla
de P’arrangement de la mansarde, a laquelle il
imprima le cachet des artistes. Il y mit un tapis.
Le lit, dispos€¢ simplement, mais avec un golt
exquis, eut un caractere de simplicité monastique.
Les murs, tendus d’une percaline a bon marche,
bien choisie, d’une couleur en harmonie avec le
mobilier remis a neuf, rendirent cet intérieur
¢légant et propre. Il ajouta sur le carré une double
porte et a I’intérieur une porticre. La fenétre fut
cachée par un store qui donnait un jour doux. Si
la vie de cette pauvre mere se restreignait a la
plus simple expression que puisse prendre a Paris
la vie d’une femme, Agathe fut du moins mieux
que qui que ce soit dans une situation pareille,



grace a son fils. Pour €éviter a sa mere les ennuis
les plus cruels des ménages parisiens, Joseph
I’emmena tous les jours diner a une table d’hote
de la rue de Beaune ou se trouvaient des femmes
comme il faut, des députés, des gens titres, et qui
pour chaque personne coftait quatre-vingt-dix
francs par mois. Chargée uniquement du
déjeuner, Agathe reprit pour le fils ’habitude que
jadis elle avait pour le pere. Malgreé les pieux
mensonges de Joseph, elle finit par savoir que
son diner coftait environ cent francs par mois.
Epouvantée par 1’énormité de cette dépense, et
n’imaginant pas que son fils plt gagner beaucoup
d’argent a peindre des femmes nues, elle obtint,
grace a I’abbé Loraux, son confesseur, une place
de sept cents francs par an dans un bureau de
loterie appartenant a la comtesse de Bauvan, la
veuve d’un chef de chouans. Les burcaux de
loterie, le lot des veuves protégees, faisaient
assez ordinairement vivre une famille qui
s’employait a la geérance. Mais, sous la
Restauration, la difficult¢ de récompenser, dans
les limites du gouvernement constitutionnel, tous
les services rendus, fit donner a des femmes



titrées malheureuses, non pas un, mais deux
bureaux de loterie, dont les recettes valaient de
six a dix mille francs. Dans ce cas, la veuve du
général ou du noble ainsi protégée ne tenait pas
ses bureaux par elle-méme, elle avait des gérants
intéresseés. Quand ces gérants étaient garcons, ils
ne pouvaient se dispenser d’avoir avec eux un
employe€ ; car le bureau devait rester toujours
ouvert depuis le matin jusqu’a minuit, et les
ecritures exigées par le Ministére des Finances
ctaient d’ailleurs considérables. La comtesse de
Bauvan, a qui I’abbé Loraux expliqua la position
de la veuve Bridau, promit, au cas ou son gerant
s’en irait, la survivance pour Agathe ; mais en
attendant, elle stipula pour la veuve six cents
francs d’appointements. Obligée d’€tre au bureau
des dix heures du matin, la pauvre Agathe eut a
peine le temps de diner. Elle revenait a sept
heures du soir au bureau, d’ou elle ne sortait pas
avant minuit. Jamais Joseph, pendant deux ans,
ne faillit un seul jour a venir chercher sa mere le
soir pour la ramener rue Mazarine, et souvent il
I’allait prendre pour diner ; ses amis lui virent
quitter 1’Op¢ra, les Italiens et les plus brillants



salons pour se trouver avant minuit rue Vivienne.

Agathe contracta bientdét cette monotone
régularité d’existence dans laquelle les personnes
atteintes par les chagrins violents trouvent un
point d’appui. Le matin, apres avoir fini sa
chambre ou il n’y avait plus ni chats ni petits
oiseaux, et préparé¢ le déjeuner au coin de sa
cheminée, elle le portait dans Datelier, ou elle
déjeunait avec son fils. Elle arrangeait la chambre
de Joseph, ¢teignait le feu chez elle, venait
travailler dans D’atelier pres du petit po€le en
fonte, et sortait dés qu’il venait un camarade ou
des modeles. Quoiqu’elle ne comprit rien a I’art
ni a ses moyens, le silence profond de ’atelier lui
convenait. Sous ce rapport, elle ne fit pas un
progres, elle n’y mettait aucune hypocrisie, elle
s’€tonnait naivement de voir I’importance qu’on
attachait a la Couleur, a la Composition, au
Dessin. Quand un des amis du Cénacle ou
quelque peintre ami de Joseph, comme Schinner,
Pierre Grassou, Léon de Lora, trés jeune rapin
qu’on appelait alors Mistigris, discutaient, elle
venait regarder avec attention et ne découvrait
rien de ce qui donnait lieu a ces grands mots et a



ces chaudes disputes. Elle faisait le linge de son
fils, lui raccommodait ses bas, ses chaussettes ;
elle arriva jusqu’a lui nettoyer sa palette, a lui
ramasser des linges pour essuyer ses brosses, a
tout mettre en ordre dans I’atelier. En voyant sa
mere avolr Iintelligence de ces petits détails,
Joseph la comblait de soins. Si la mere et le fils
ne s’entendaient point en fait d’Art, ils s’unirent
admirablement par la tendresse. La mecre avait
son projet. Quand Agathe eut amadoué¢ Joseph,
un matin, pendant qu’il esquissait un immense
tableau, réalis¢ plus tard et qui ne fut pas
compris, elle se hasarda a dire tout haut : — Mon
Dieu ! que fait-il ?

—Qui?

— Philippe !

— Ah! dam ! ce gar¢on-la mange de la vache
enragée. Il se formera.

— Mais il a déja connu la misere, et peut-€tre
est-ce la misére qui nous 1’a change. S’il €tait
heureux, 1l serait bon...

—Tu crois, ma chere mere, qu’il a souffert



dans son voyage ? mais tu te trompes, il a fait le
carnaval a New-York comme il le fait encore
icl...

— S’1l souffrait cependant prés de nous, ce
serait affreux...

— Oui, répondit Joseph. Quant a ce qui me
regarde, je donnerais volontiers de 1’argent, mais
je ne veux pas le voir. Il a tué¢ la pauvre
Descoings.

— Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son
portrait ?

— Pour toi, ma mere, je souffrirais le martyre.
Je puis bien ne me souvenir que d’une chose :
c’est qu’il est mon frere.

—Son portrait en capitaine de dragons a
cheval ?

— Oui, j’al 1a un beau cheval d’apres Gros, et
je ne sais a quoi [’utiliser.

—FEh ! bien, va donc savoir chez son ami ce
qu’il devient.

— J’1rai.



Agathe se leva : ses ciseaux, tout tomba par
terre ; elle vint embrasser Joseph sur la téte et
cacha deux larmes dans ses cheveux.

— C’est ta passion, a toi, ce garcon ! dit-il, et
nous avons tous notre passion malheureuse.

Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trouva,
vers quatre heures, son frere qui remplagait
Giroudeau. Le vieux capitaine de dragons était
pass¢ caissier a un journal hebdomadaire
entrepris par son neveu. Quoique Finot restat
proprictaire du petit journal qu’il avait mis en
actions, et dont toutes les actions étaient entre ses
mains, le propri¢taire et le rédacteur en chef
visible était un de ses amis nommé Lousteau,
précisément le fils du subdélégué d’Issoudun de
qui le grand-pere de Bridau avait voulu se
venger, et conséquemment le neveu de madame
Hochon. Pour étre agréable a son oncle, Finot lui
avait donné¢ Philippe pour remplacant, en
diminuant toutefois de moiti¢ les appointements.
Puis, tous les jours a cinqg heures, Giroudeau
verifiait la caisse et emportait 1’argent de la
recette journaliere. Coloquinte, 1’invalide qui



servait de garcon de bureau et qui taisait les
courses, surveillait un peu le capitaine Philippe.
Philippe se comportait bien d’ailleurs. Six cents
francs d’appointements et cing cents francs de sa
croix le faisaient d’autant mieux vivre, que,
chauffé¢ pendant la journée et passant ses soirées
aux théatres ou 1l allait gratis, il n’avait qu’a
penser a sa nourriture et a son logement.
Coloquinte partait avec du papier timbré sur la
tete, et Philippe brossait ses fausses manches en
toile verte quand Joseph entra.

— Tiens, voila le moutard, dit Philippe. Eh !
bien, nous allons diner ensemble, tu viendras a
I’Opéra, Florine et Florentine ont une loge. J’y
vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras
connaissance avec Nathan !

Il prit sa canne plombe¢e et mouilla son cigare.

— Je ne puis pas profiter de ton invitation, j’ai
notre meére a conduire ; nous dinons a table
d’hote.

—Eh ! bien, comment va-t-elle, cette pauvre
bonne femme ?



— Mais elle ne va pas mal, répondit le peintre.
J’ai refait le portrait de notre pere et celui de
notre tante Descoings. J’ai fini le mien, et je
voudrais donner a notre mere le tien, en uniforme
des Dragons de la Garde Impériale.

— Bien !
— Mais il faut venir poser...

— Je suis tenu d’étre, tous les jours, dans cette
cage a poulet depuis neuf heures jusqu’a cing
heures...

— Deux dimanches suffiront.

— Convenu, petit, reprit [’ancien officier
d’ordonnance de Napoléon en allumant son
cigare a la lampe du portier.

Quand Joseph expliqua la position de Philippe
a sa mere en allant diner rue de Beaune, 1l lui
sentit trembler le bras sur le sien, la joie illumina
ce visage passé, la pauvre femme respira comme
une personne débarrassée d’un poids énorme. Le
lendemain elle eut pour Joseph des attentions que
son bonheur et la reconnaissance lui inspirerent,
elle Iui garnit son atelier de fleurs et lui acheta



deux jardinieres. Le premier dimanche pendant
lequel Philippe dut venir poser, Agathe eut soin
de préparer dans ’atelier un dé¢jeuner exquis. Elle
mit tout sur la table, sans oublier un flacon d’eau-
de-vie qui n’était qu’a moiti¢ plein. Elle resta
derriére un paravent auquel elle fit un trou. L’ex-
dragon avait envoyé la veille son uniforme,
qu’elle ne put s’empécher d’embrasser. Quand
Philippe posa tout habill¢ sur un de ces chevaux
empaillés qu’ont les selliers et que Joseph avait
loué, Agathe fut oblig€e, pour ne pas se trahir, de
confondre le léger bruit de ses larmes avec la
conversation des deux freres. Philippe posa deux
heures avant et deux heures aprés le déjeuner. A
trois heures apres-midi le dragon reprit ses habits
ordinaires, et, tout en fumant un cigare, il proposa
pour la seconde fois a son frére d’aller diner
ensemble au Palais-Royal. Il fit sonner de I’or
dans son gousset.

— Bon, répondit Joseph, tu m’effraies quand je
te vois de lor.

— Ah'! ¢a, vous aurez donc toujours mauvaise
opinion de moi ict ? s’€cria le lieutenant-colonel



d’une voix tonnante. On ne peut donc pas faire
des économies !

— Non, non, répondit Agathe en sortant de sa
cachette et venant embrasser son fils. Allons
diner avec lui, Joseph.

Joseph n’osa pas gronder sa mere, il s’habilla,
et Philippe les mena vers la rue Montorgueil, au
Rocher de Cancale, ou il leur donna un diner
splendide dont la carte s’¢leva jusqu’a cent
francs.

— Diantre ! dit Joseph inquiet, avec onze cents
francs d’appointements, tu fais, comme Ponchard
dans la Dame Blanche, des économies a pouvoir
acheter des terres.

— Bah ! je suis en veine, répondit le dragon qui
avait énormement bu.

En entendant ce mot dit sur le pas de la porte
et avant de monter en voiture pour aller au
spectacle, car Philippe menait sa mere au Cirque-
Olympique, seul théatre ou son confesseur lui
permit d’aller, Joseph serra le bras de sa mere qui
feignit aussitot d’étre indisposée, et qui refusa le



spectacle. Philippe reconduisit alors sa mere et
son frére rue Mazarine, ou, quand elle se trouva
seule avec Joseph dans sa mansarde, elle resta
profondément silencieuse. Le dimanche suivant,
Philippe vint poser. Cette fois sa mere assista
visiblement a la séance. Elle servit le déjeuner et
put questionner le dragon. Elle apprit alors que le
neveu de la vieille madame Hochon, I’amie de sa
mere, jouait un certain role dans la littérature.
Philippe et son ami Giroudeau se trouvaient dans
une societé de journalistes, d’actrices, de
libraires, et y ¢€taient considérés en qualité de
caissiers. Philippe, qui buvait toujours du kirsch
en posant apres le déjeuner, eut la langue delice.
Il se vanta de redevenir un personnage avant peu
de temps. Mais, sur une question de Joseph
relative a ses moyens pécuniaires, il garda le
silence. Par hasard il n’y avait pas de journal le
lendemain a cause d’une féte, et Philippe, pour en
finir, proposa de venir poser le lendemain. Joseph
lui représenta que I’époque du Salon approchait,
il n’avait pas I’argent des deux cadres pour ses
tableaux, et ne pouvait se le procurer qu’en
achevant la copie d’un Rubens que voulait avoir



un marchand de tableaux nommé Magus.
L’original appartenait a un riche banquier suisse
qui ne I’avait prété¢ que pour dix jours, la journee
de demain ¢était la derniere, il fallait donc
absolument remettre la s€ance au prochain
dimanche. — C’est ¢a ? dit Philippe en regardant
le tableau de Rubens posé sur un chevalet.

— Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt mille
francs. Voila ce que peut le geénie. Il y a des
morceaux de toile qui valent des cent mille
francs.

— Mo, j’aime mieux ta copie, dit le Dragon.

— Elle est plus jeune, dit Joseph en riant ; mais
ma copie ne vaut que mille francs. Il me faut
demain pour lui donner tous les tons de 1’original
et la vieillir afin qu’on ne les reconnaisse pas.

— Adieu, ma mere, dit Philippe en embrassant
Agathe. A dimanche prochain.

Le lendemain, Elie Magus devait venir
chercher sa copie. Un ami de Joseph, qui
travaillait pour ce marchand, Pierre Grassou,
voulut voir cette copie finie. Pour lui jouer un



tour, en I’entendant frapper, Joseph Bridau mit sa
copie vernie avec un vernis particulier a la place
de Doriginal, et placa ’original sur son chevalet.
I1 mystifia completement Pierre Grassou de
Fougeres, qui fut émerveillé de ce tour de force.

— Tromperais-tu le vieil Elie Magus ? lui dit
Pierre Grassou.

— Nous allons voir, dit Joseph.

Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe
dinait chez madame Desroches qui venait de
perdre son mari. Joseph proposa donc a Pierre
Grassou de venir a sa table d’hote. En descendant
il laissa, suivant ses habitudes, la clef de son
atelier a la porticre.

—Je dois poser ce soir, dit Philippe a la
porticre une heure apres le départ de son frere.
Joseph va revenir et je vais [’attendre dans
I’atelier.

La portiere donna la clef, Philippe monta, prit
la copie en croyant prendre le tableau, puis il
redescendit, remit la clef a la porticre en
paraissant avoir oubli¢ quelque chose et alla



vendre le Rubens trois mille francs. Il avait eu la
précaution de prévenir Elie Magus de la part de
son frére de ne venir que le lendemain. Le soir,
quand Joseph, qui ramenait sa mere de chez
madame veuve Desroches, rentra, le portier lui
parla de la lubie de son frére, qui était aussitot
sorti qu’entre.

— Je suis perdu s’il n’a pas eu la délicatesse de
ne prendre que la copie, s’écria le peintre en
devinant le vol. Il monta rapidement les trois
ctages, se précipita dans son atelier, et dit: —
Dieu soit loué¢ ! il a été ce qu’il sera toujours, un
vil coquin !

Agathe, qui avait suivi Joseph, ne comprenait
rien a cette parole ; mais quand son fils la lui eut
expliquée, elle resta debout sans larmes aux yeux.

—Je n’ai donc plus qu’un fils, dit-elle d’une
voix faible.

— Nous n’avons pas voulu le déshonorer aux
yeux des étrangers, reprit Joseph; mais
maintenant il faut le consigner chez le portier.
Désormais nous garderons nos clefs. J’acheéverai
sa maudite figure de mémoire, 1l y manque peu



de chose.

— Laisse-la comme elle est, il me ferait trop de
mal a voir, répondit la mere atteinte au fond du
cceur et stupefaite de tant de lachete.

Philippe savait a quoi devait servir I’argent de
cette copie, il connaissait 1’abime ou il plongeait
son frere, et n’avait rien respecté. Depuis ce
dernier crime, Agathe ne parla plus de Philippe,
sa figure prit I’expression d’un désespoir amer,
froid et concentré ; une pensée la tuait.

— Quelque jour, se disait-elle, nous verrons
Bridau devant les tribunaux !

Deux mois apres, au moment ou Agathe allait
entrer dans son bureau de loterie, un matin, il se
présenta, pour voir madame Bridau, qui déjeunait
avec Joseph, un vieux militaire se disant I’ami de
Philippe et amené par une affaire urgente.

Quand Giroudeau se nomma, la mére et le fils
tremblerent d’autant plus que I’ex-dragon avait
une physionomie de vieux loup de mer peu
rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa
moustache pie, ses restes de chevelure ébouriffés



autour de son crane couleur beurre frais offraient
je ne sais quoi d’¢raillé, de libidineux. Il portait
une vieille redingote gris de fer ornée de la
rosette d’officier de la Légion d’honneur, et qui
croisait difficilement sur un ventre de cuisinier en
harmonie avec sa bouche fendue jusqu’aux
oreilles, avec de fortes épaules. Son torse reposait
sur de petites jambes gréles. Enfin il montrait un
teint enluminé aux pommettes qui révelait une
vie joyeuse. Le bas des joues, fortement ride,
débordait un col de velours noir us€. Entre autres
enjolivements, 1’ex-dragon avait d’énormes
boucles d’or aux oreilles.

— Quel noceur ! se dit Joseph en employant
une expression populaire passée dans les ateliers.

— Madame, dit I’oncle et le caissier de Finot,
votre fils se trouve dans une situation si
malheureuse, qu’il est impossible a ses amis de
ne pas vous prier de partager les charges assez
lourdes qu’il leur impose ; il ne peut plus remplir
sa place au journal, et mademoiselle Florentine
de la Porte-Saint-Martin le loge chez elle, rue de
Vendome, dans une pauvre mansarde. Philippe



est mourant, si son frére et vous vous ne pouvez
payer le médecin et les remedes, nous allons étre
forcés, dans I’intérét méme de sa guérison, de le
faire transporter aux Capucins ; tandis que pour
trois cents francs nous le garderions : il lui faut
absolument une garde, il sort le soir pendant que
mademoiselle Florentine est au théatre, il prend
alors des choses irritantes, contraires a sa maladie
et a son traitement ; et comme nous 1’aimons, il
nous rend vraiment malheureux. Ce pauvre
garcon a engage sa pension pour trois ans, il est
remplacé provisoirement au journal et n’a plus
rien ; mais il va se tuer, madame, si nous ne le
mettons pas a la maison de santé du docteur
Dubois. Cet hospice décent coltera dix francs par
jour. Nous ferons, Florentine et moi, la moiti¢
d’un mois, faites ’autre ?... Allez! i1l n’en aura
guere que pour deux mois !

— Monsieur, il est difficile qu’une mere ne
vous soit pas ¢ternellement reconnaissante de ce
que vous faites pour son fils, répondit Agathe ;
mais ce fils est retranché de mon cceur ; et, quant
a de ’argent, je n’en ai point. Pour ne pas €tre a
la charge de mon fils que voici, qui travaille nuit



et jour, qui se tue et qui mérite tout I’amour de sa
mere, j’entre apres demain dans un bureau de
loterie comme sous-gérante. A mon age !

— Et vous, jeune homme, dit le vieux dragon a
Joseph, voyons ? Ne ferez-vous pas pour votre
frere ce que font une pauvre danseuse de la Porte-
Saint-Martin et un vieux militaire ?...

— Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatienté,
que je vous exprime en langage d’artiste I’objet
de votre visite ? Eh ! bien, vous venez nous tirer
une carotte.

— Demain, donc, votre frere ira a I’hopital du
Midi.

—1I1 y sera tres bien, reprit Joseph. Si jamais
j’€tais en pareil cas, j’irais, moi !

Giroudeau se retira tres désappointé, mais
aussi tres seérieusement humili¢ d’avoir a mettre
aux Capucins un homme qui avait porté les
ordres de I’Empereur pendant la bataille de
Montereau. Trois mois apres, vers la fin du mois
de juillet, un matin, en allant a son bureau de
loterie, Agathe, qui prenait par le Pont-Neuf pour



eviter de donner le sou du Pont-des-Arts, apercut
le long des boutiques du quai de 1’Ecole ou elle
longeait le parapet, un homme portant la livrée de
la misere du second ordre et qui lui causa un
¢blouissement: elle lui trouva quelque
ressemblance avec Philippe. Il existe en effet a
Paris trois Ordres de misere. D’abord, la misere
de ’homme qui conserve les apparences et a qui
I’avenir appartient : miscere des jeunes gens, des
artistes, des gens du monde momentanément
atteints. Les indices de cette misere ne sont
visibles qu’au microscope de 1’observateur le
plus exercé. Ces gens constituent [’Ordre
Equestre de la misére, ils vont encore en
cabriolet. Dans le second Ordre se trouvent les
vieillards a qui tout est indifférent, qui mettent au
mois de juin la croix de la Leégion-d’Honneur sur
une redingote d’alpaga. C’est la misere des vieux
rentiers, des vieux employé€s qui vivent a Sainte-
Périne, et qui du vétement extérieur ne se
soucient plus guere. Enfin la misere en haillons,
la misere du peuple, la plus poétique d’ailleurs, et
que Callot, qu’Hogart, que Murillo, Charlet,
Raffet, Gavarni, Meissonnier, que I’Art adore et



cultive, au carnaval surtout ! L’homme en qui la
pauvre Agathe crut reconnaitre son fils ¢€tait a
cheval sur les deux derniers Ordres. Elle apercut
un col horriblement usé, un chapeau galeux, des
bottes éculées et rapiéce€es, une redingote
filandreuse a boutons sans moule, dont les
capsules béantes ou recroquevillées ¢€taient en
parfaite harmonie avec des poches us€es et un
collet crasseux. Des vestiges de duvet disaient
assez que, si la redingote contenait quelque
chose, ce ne pouvait étre que de la poussiere.
L’homme sortit des mains aussi noires que celles
d’un ouvrier, d’un pantalon gris de fer, décousu.
Enfin, sur la poitrine, un gilet de laine tricotée,
bruni par ’usage, qui débordait les manches, qui
passait au-dessus du pantalon, se voyait partout et
tenait sans doute lieu de linge. Philippe portait un
garde-vue en taffetas vert et en fil d’archal. Sa
t€te presque chauve, son teint, sa figure have
disaient assez qu’il sortait du terrible hopital du
Midi. Sa redingote bleue, blanchie aux lisicres,
¢tait toujours décorée de la rosette. Aussi les
passants regardaient-ils ce brave, sans doute une
victime du gouvernement, avec une curiosite



meélée de piti€ ; car la rosette inquiétait le regard
et jetait 1’ultra le plus féroce en des doutes
honorables pour la Légion-d’Honneur. En ce
temps, quoiqu’on elt essaye¢ de deéconsiderer cet
Ordre par des promotions sans frein, il n’y avait
pas en France cinquante-trois mille personnes
décor¢es. Agathe sentit tressaillir son étre
intérieur. S’1l lui €tait impossible d’aimer ce fils,
elle pouvait encore beaucoup souffrir par lui.
Atteinte par un dernier rayon de maternite, elle
pleura quand elle vit faire au brillant officier
d’ordonnance de I’Empereur le geste d’entrer
dans un débit de tabac pour y acheter un cigare,
et s’arréter sur le seuil : il avait fouillé dans sa
poche et n’y trouvait rien. Agathe traversa
rapidement le quai, prit sa bourse, la mit dans la
main de Philippe et se sauva comme si elle venait
de commettre un crime. Elle resta deux jours sans
pouvoir rien prendre : elle avait toujours devant
les yeux I’horrible figure de son fils mourant de
faim dans Paris.

— Apres avoir ¢€puisé 1’argent de ma bourse,
qui lui en donnera ? pensait-elle. Giroudeau ne
nous trompait pas : Philippe sort de 1’hopital.



Elle ne voyait plus 1’assassin de sa pauvre
tante, le fléau de la famille, le voleur domestique,
le joueur, le buveur, le débauché de bas étage ;
elle voyait un convalescent mourant de faim, un
fumeur sans tabac. Elle devint, a quarante-sept
ans, comme une femme de soixante-dix ans. Ses
yeux se ternirent alors dans les larmes et la pricre.
Mais ce ne fut pas le dernier coup que ce fils
devait lui porter, et sa prévision la plus horrible
fut réalisée. On découvrit alors une conspiration
d’officiers au sein de I’armée, et 1’on cria par les
rues l’extrait du Moniteur qui contenait des
détails sur les arrestations.

Agathe entendit du fond de sa cage, dans le
burcau de loterie de la rue Vivienne, le nom de
Philippe Bridau. Elle s’évanouit et le gérant, qui
comprit sa peine et la nécessité¢ de faire des
démarches lui donna un congé de quinze jours.

—Ah! mon ami, c’est nous, avec notre
rigueur, qui I’avons poussé 1a, dit-elle a Joseph en
se mettant au lit.

—Je wvais aller voir Desroches, lui répondit
Joseph.



Pendant que D’artiste confiait les intéréts de
son frere a Desroches, qui passait pour le plus
madré, le plus astucieux des avoué¢s de Paris, et
qui d’ailleurs rendait des services a plusieurs
personnages, entre autres a Des Lupeaulx, alors
Secrétaire-Général d’un Ministére, Giroudeau se
présentait chez la veuve qui, cette fois, eut
confiance en lui.

— Madame, lui dit-il, trouvez douze mille
francs, et votre fils sera mis en liberté, faute de
preuves. Il s’agit d’acheter le silence de deux
témoins.

— Je les aurai, dit la pauvre mere sans savoir
ou ni comment.

Inspirée par le danger, elle écrivit a sa
marraine, la vieille madame Hochon, de les
demander a Jean-Jacques Rouget, pour sauver
Philippe. Si Rouget refusait, elle pria madame
Hochon de les lui préter en s’engageant a les lui
rendre en deux ans. Courrier par courrier, elle
recut la lettre suivante.



« Ma petite, quoique votre frere ait, bel et
bien, quarante mille livres de rente, sans compter
I’argent ¢conomis¢ depuis dix-sept années, que
monsieur Hochon estime a plus de six cent mille
francs, 11 ne donnera pas deux liards pour des
neveux qu’il n’a jamais vus. Quant a moi, vous
ignorez que je ne disposerai pas de six livres tant
que mon mart vivra. Hochon est le plus grand
avare d’Issoudun, j’ignore ce qu’il fait de son
argent, il ne donne pas vingt francs par an a ses
petits-enfants ; pour emprunter, j’aurais besoin de
son autorisation, et il me la refuserait. Je n’ai pas
méme tent¢ de faire parler a votre frere, qui a
chez lui une concubine de laquelle 1l est le tres
humble serviteur. C’est piti€¢ que de voir
comment le pauvre homme est trait¢ chez lui,
quand 1l a une sceur et des neveux. Je vous ai fait
sous-entendre a plusieurs reprises que votre
présence a Issoudun pouvait sauver votre freére, et
arracher pour vos enfants des griffes de cette
vermine une fortune de quarante et peut-Etre
soixante mille livres de rente ; mais vous ne me
répondez pas ou vous paraissez ne m’avoir
jamais comprise. Aussi suis-je obligée de vous



ecrire  aujourd’hui sans aucune précaution
¢pistolaire. Je prends bien part au malheur qui
vous arrive, mais je ne puis que vous plaindre,
ma chere mignonne. Voici pourquoi je ne puis
vous €tre bonne a rien : a quatre-vingt-cing ans,
Hochon fait ses quatre repas, mange de la salade
avec des ceufs durs le soir, et court comme un
lapin. J’aurai pass€ ma vie enticre, car 1l fera mon
¢pitaphe, sans avoir vu vingt livres dans ma
bourse. Si vous voulez venir a Issoudun
combattre 1’influence de la concubine sur votre
frere, comme il y a des raisons pour que Rouget
ne vous recoive pas chez lui, j’aurai déja bien de
la peine a obtenir de mon mari la permission de
vous avoir chez moi. Mais vous pouvez y venir, il
m’obéira sur ce point. Je connais un moyen
d’obtenir ce que je veux de lui, ¢’est de lui parler
de mon testament. Cela me semble si horrible que
je n’y ai jamais eu recours ; mais pour vous, je
ferai I’impossible. J’espere que votre Philippe
s’en tirera, surtout si vous prenez un bon avocat ;
mais arrivez le plus t6t possible a Issoudun.
Songez qu’a cinquante-sept ans votre imbecile de
frere est plus chétif et plus vieux que monsieur



Hochon. Ainsi la chose presse. On parle déja
d’un testament qui vous priverait de la
succession ; mais, au dire de monsieur Hochon, il
est toujours temps de le faire révoquer. Adieu, ma
petite Agathe, que Dieu vous aide ! et comptez
aussi sur votre marraine qui vous aime,

» MAXIMILIENNE HOCHON, NEE LOUSTEAU.

» P.-S. Mon neveu Etienne, qui écrit dans les
journaux et qui s’est li¢, dit-on, avec votre fils
Philippe, est-il venu vous rendre ses devoirs ?
Mais venez, nous causerons de lui. »

Cette lettre occupa fortement Agathe, elle la
montra nécessairement a Joseph, a qui elle fut
forcée de raconter la proposition de Giroudeau.
L’artiste, qui devenait prudent des qu’il s’agissait
de son frere, fit remarquer a sa mere qu’elle
devait tout communiquer a Desroches.

Frappés de la justesse de cette observation, le
fils et la mére allérent le lendemain matin, des six
heures, trouver Desroches, rue de Bussy. Cet



avou¢, sec comme défunt son pere, a la voix
aigre, au teint apre, aux yeux implacables, a
visage de fouine qui se leche les levres du sang
des poulets, bondit comme un tigre en apprenant
la visite et la proposition de Giroudeau.

— Ah ca, mere Bridau, s’écria-t-il de sa petite
VoIx cassée, jusqu’a quand serez-vous la dupe de
votre maudit brigand de fils ? Ne donnez pas
deux liards ! Je vous réponds de Philippe, c’est
pour sauver son avenir que je tiens a le laisser
juger par la Cour des Pairs, vous avez peur de le
voir condamné, mais Dieu veuille que son avocat
laisse obtenir une condamnation contre lui. Allez
a Issoudun, sauvez la fortune de vos enfants. Si
vous n’y parvenez pas, si votre frére a fait un
testament en faveur de cette femme, et si vous ne
savez pas le faire révoquer... eh! bien,
rassemblez au moins les ¢léments d’un proces en
captation, je le menerai. Mais vous €tes trop
honnéte femme pour savoir trouver les bases
d’une instance de ce genre ! Aux vacances, j’irai,
moi ! a Issoudun... si je puis.

Ce : « J’1ra1, moi ! » fit trembler 1’artiste dans



sa peau. Desroches cligna de 1’ceil pour dire a
Joseph de laisser aller sa mere un peu en avant, et
il le garda pendant un moment seul.

— Votre frere est un grand misérable, 1l est
volontairement ou involontairement la cause de la
découverte de la conspiration, car le drole est si
fin qu’on ne peut pas savoir la vérité la-dessus.
Entre niais ou traitre, choisissez-lui un role. Il
sera sans doute mis sous la surveillance de la
haute police, voila tout. Soyez tranquille, il n’y a
que moi qui sache ce secret. Courez a Issoudun
avec votre mere, vous avez de I’esprit, tachez de
sauver cette succession.

— Allons, ma pauvre mere, Desroches a raison,
dit-il en rejoignant Agathe dans 1’escalier ; j’ai
vendu mes deux tableaux, partons pour le Berry,
puisque tu as quinze jours a toi.

Apres avoir écrit a sa marraine pour lui
annoncer son arriveée, Agathe et Joseph se mirent
en route le lendemain soir pour Issoudun,
abandonnant Philippe a sa destinée. La diligence
passa par la rue d’Enfer pour prendre la route
d’Orléans. Quand Agathe apergut le Luxembourg



ou Philippe avait ¢été transféré, elle ne put
s’empécher de dire : — Sans les Alliés il ne serait
pourtant pas la !

Bien des enfants auraient fait un mouvement
d’impatience, auraient souri de piti€ ; mais
I’artiste, qui se trouvait seul avec sa mere dans le
coupé, la saisit, la pressa contre son cceur, en
disant : — O mére ! tu es mére comme Raphaél
ctait peintre ! Et tu seras toujours une imbécile de
mere !

Bientot arrachée a ses chagrins par les
distractions de la route, madame Bridau fut
contrainte a songer au but de son voyage.
Naturellement, elle relut la lettre de madame
Hochon qui avait si fort ému [’avou¢ Desroches.
Frappée alors des mots concubine et vermine que
la plume d’une septuagenaire aussi pieuse que
respectable avait employés pour désigner la
femme en train de dévorer la fortune de Jean-
Jacques Rouget, traité lui-méme d imbécile, elle
se demanda comment elle pouvait, par sa
présence a Issoudun, sauver une succession.
Joseph, ce pauvre artiste si désintéress€, savait



peu de chose du Code, et I’exclamation de sa
mere le préoccupa.

—Avant de nous envoyer sauver une
succession, notre ami Desroches aurait bien di
nous expliquer les moyens par lesquels on s’en
empare, s’¢écria-t-il.

— Autant que ma téte, ¢tourdie encore a I’'idée
de savoir Philippe en prison, sans tabac peut-€tre,
sur le point de comparaitre a la Cour des Pairs,
me laisse de mémoire, repartit Agathe, il me
semble que le jeune Desroches nous a dit de
rassembler les €léments d’un proces en captation,
pour le cas ou mon freére aurait fait un testament
en faveur de cette... cette... femme.

— Il est bon 1a, Desroches !... s’écria le peintre.
Bah ! si nous n’y comprenons rien, je le prierai
d’y aller.

— Ne nous cassons pas la téte inutilement, dit
Agathe. Quand nous serons a Issoudun, ma
marraine nous guidera.

Cette conversation, tenue au moment ou, apres
avoir changé de voiture a Orléans, madame



Bridau et Joseph entraient en Sologne, indique
assez 1’incapacité du peintre et de sa mere a jouer
le role auquel le terrible maitre Desroches les
destinait. Mais en revenant a Issoudun apres
trente ans d’absence, Agathe allait y trouver de
tels changements dans les mceurs qu’il est
nécessaire de tracer en peu de mots un tableau de
cette ville. Sans cette peinture, on comprendrait
difficilement 1’héroisme que déployait madame
Hochon en secourant sa filleule, et 1’étrange
situation de Jean-Jacques Rouget. Quoique le
docteur elt fait considérer Agathe comme une
ctrangere a son fils, il y avait, pour un frere,
quelque chose d’un peu trop extraordinaire a
rester trente ans sans donner signe de vie a sa
sceur. Ce silence reposait ¢évidemment sur des
circonstances bizarres que des parents, autres que
Joseph et Agathe, auraient depuis longtemps
voulu connaitre. Enfin il existait entre I’¢tat de la
ville et les intéréts des Bridau certains rapports
qui se reconnaitront dans le cours méme du récit.

N’en déplaise a Paris, Issoudun, est une des
plus vieilles villes de France. Malgré les préjugés
historiques qui font de ’Empereur Probus le No¢



des Gaules, César a parlé de I’excellent vin de
Champ-Fort (de Campo Forti), un des meilleurs
clos d’Issoudun. Rigord s’exprime sur le compte
de cette ville en termes qui ne laissent aucun
doute sur sa grande population et sur son
immense commerce. Mais ces deux témoignages
assigneraient un age assez meédiocre a cette ville
en comparaison de sa haute antiquité. En effet,
des fouilles récemment opérées par un savant
archéologue de cette ville, M. Armand Pérémet,
ont fait découvrir sous la célebre tour d’Issoudun
une basilique du cinquieme siecle, la seule
probablement qui existe en France. Cette église
garde, dans ses matériaux méme, la signature
d’une civilisation antérieure, car ses pierres
proviennent d’un temple romain qu’elle a
remplacé. Ainsi, d’apres les recherches de cet
antiquaire, Issoudun comme toutes les villes de
France dont la terminaison ancienne ou moderne
comporte le puN (dunum), offrirait dans son nom
le certificat d’une existence autochtone. Ce mot
Dun, I’apanage de toute €éminence consacrée par
le culte druidique, annoncerait un établissement
militaire et religieux des Celtes. Les Romains



auraient bati sous le Dun des Gaulois un temple a
Isis. De 1a, selon Chaumeau, le nom de la ville :
I[s-sous-Dun ! Is serait [’abréviation d’lsis.
Richard-Cceeur-de-Lion a bien certainement bati
la fameuse tour ou il a frappe monnaie, au-dessus
d’une basilique du cinquieme siccle, le troisieme
monument de la troisieme religion de cette vieille
ville. Il s’est servi de cette église comme d’un
point d’arrét nécessaire a 1’exhaussement de son
rempart, et 1’a conservée en la couvrant de ses
fortifications féodales, comme d’un manteau.
Issoudun était alors le siege de la puissance
ephémere des Routiers et des Cottereaux,
condottieri que Henri II opposa a son fils
Richard, lors de sa révolte comme comte de
Poitou. L’histoire de I’Aquitaine, qui n’a pas éte
faite par les Bénédictins, ne se fera sans doute
point, car il n’y a plus de Bénédictins. Aussi ne
saurait-on  trop  €claircir  ces  téncbres
arche¢ologiques dans I’histoire de nos mceurs,
toutes les fois que 1’occasion s’en présente. Il
existe un autre témoignage de 1’antique puissance
d’Issoudun dans la canalisation de la
Tournemine, petite riviere exhaussee de plusieurs



metres sur une grande étendue de pays au-dessus
du niveau de la Théols, la riviere qui entoure la
ville. Cet ouvrage est di, sans aucun doute, au
génie romain. Enfin le faubourg qui s’étend du
Chateau vers le nord est travers€¢ par une rue,
nommeée depuis plus de deux mille ans, la rue de
Rome. Le faubourg lui-méme s’appelle faubourg
de Rome. Les habitants de ce faubourg, dont la
race, le sang, la physionomie ont d’ailleurs un
cachet particulier, se disent descendants des
Romains. Ils sont presque tous vignerons et d’une
remarquable roideur de mceurs, due sans doute a
leur origine, et peut-€tre a leur victoire sur les
Cottereaux et les Routiers, qu’ils ont exterminés
au douzieme siecle dans la plaine de Charost.
Apres Dinsurrection de 1830, la France fut trop
agitée pour avoir donné son attention a I’émeute
des vignerons d’Issoudun, qui fut terrible, dont
les détails n’ont pas €té d’ailleurs publiés, et pour
cause. D’abord, les bourgeois d’Issoudun ne
permirent point aux troupes d’entrer en ville. Ils
voulurent répondre eux-mémes de leur citeé, selon
les us et coutumes de la bourgeoisie au Moyen-
Age. L’autorité fut obligée de céder a des gens



appuyes par six ou sept mille vignerons qui
avaient brilé toutes les archives et les bureaux
des Contributions Indirectes, et qui trainaient de
rue en rue un employé de 1’Octroi, disant a
chaque réverbere : — C’est 1a que faut le pendre !
Le pauvre homme fut arraché a ces furieux par la
Garde nationale, qui lui sauva la vie en le
conduisant en prison sous prétexte de lui faire son
proces. Le général n’entra qu’en vertu d’une
capitulation faite avec les vignerons, et il y eut du
courage a penétrer leurs masses ; car, au moment
ou il parut a I’Hotel-de-Ville, un homme du
faubourg de Rome lui passa son volant au cou (le
volant est cette grosse serpe attachée a une perche
qui sert a tailler les arbres), et lui cria : — Pu
d’coumis ou y a rin de fait | Ce vigneron aurait
abattu la téte a celui que seize ans de guerre
avaient respecté, sans la rapide intervention d’un
des chefs de la révolte a qui ’on promit de
demander aux Chambres la suppression des rats
de cave !...

Au quatorzieme siecle Issoudun avait encore
seize a dix-sept mille habitants, reste d’une
population double au temps de Rigord.



Charles VII y possédait un hotel qui subsiste, et
connu jusqu’au dix-huitieéme siecle sous le nom
de Maison du Roy. Cette ville, alors le centre du
commerce des laines, en approvisionnait une
partie de I’Europe et fabriquait sur une grande
¢chelle des draps, des chapeaux, et d’excellents
gants de chevreautin. Sous Louis XIV, Issoudun,
a qui ’on dut Baron et Bourdaloue, était toujours
citte comme une ville d’¢légance, de beau
langage et de bonne sociéte. Dans son histoire de
Sancerre, le curé Poupart prétendait les habitants
d’Issoudun remarquables, entre tous les
Berrichons, par leur finesse et par leur esprit
naturel. Aujourd’hui cette splendeur et cet esprit
ont disparu compleétement. Issoudun, dont
I’é¢tendue atteste I’ancienne importance, se donne
douze mille ames de population en y comprenant
les vignerons de quatre énormes faubourgs : ceux
de Saint-Paterne, de Vilatte, de Rome et des
Alouettes, qui sont des petites villes. La
bourgeoisie, comme celle de Versailles, est au
large dans les rues. Issoudun conserve encore le
marché des laines du Berry, commerce menacé
par les améliorations de la race ovine qui



s’introduisent partout et que le Berry n’adopte
point. Les vignobles d’Issoudun produisent un
vin qui se boit dans deux départements, et qui,
s’1l se fabriquait comme la Bourgogne et la
Gascogne fabriquent le leur, deviendrait un des
meilleurs vins de France. Hélas ! faire comme
faisaient nos peres, ne rien innover, telle est la loi
du pays. Les vignerons continuent donc a laisser
la rape pendant la fermentation, ce qui rend
détestable un vin qui pourrait étre la source de
nouvelles richesses et un objet d’activité pour le
pays. Grace a Dapret¢ que la rape Ilui
communique et qui, dit-on, se modifie avec 1’age,
ce vin traverse un siecle. Cette raison donnée par
le Vignoble est assez importante en cenologie
pour ¢&tre publiée. Guillaume-le-Breton a
d’ailleurs ce¢lébré dans sa Philippide cette
propriéte par quelques vers.

La décadence d’Issoudun s’explique donc par
I’esprit d’immobilisme pousse€ jusqu’a I’ineptie et
qu’un seul fait fera comprendre. Quand on
s’occupa de la route de Paris a Toulouse, il €tait
naturel de la diriger de Vierzon sur Chateauroux,
par Issoudun. La route elt ét¢ plus courte qu’en



la dirigeant, comme elle 1’est, par Vatan. Mais les
notabilités du pays et le conseil municipal
d’Issoudun, dont la délibération existe, dit-on,
demanderent la direction par Vatan, en objectant
que, si la grande route traversait leur ville, les
vivres augmenteraient de prix, et que 1’on serait
expos€ a payer les poulets trente sous. On ne
trouve ’analogue d’un pareil acte que dans les
contrées les plus sauvages de la Sardaigne, pays
si peuple, si riche autrefois, aujourd’hui si désert.
Quand le roi Charles-Albert, dans une louable
pensée de civilisation, voulut joindre Sassari,
seconde capitale de I’ile, a Cagliari par une belle
et magnifique route, la seule qui existe dans cette
savane appelée la Sardaigne, le tracé direct
exigeait qu’elle passat par Bonorva, district
habit¢ par des gens insoumis, d’autant plus
comparables a nos tribus arabes qu’ils descendent
des Maures. En se voyant sur le point d’étre
gagnés par la civilisation, les sauvages de
Bonorva, sans prendre la peine de délibérer,
significrent leur opposition au tracé. Le
gouvernement ne tint aucun compte de cette
opposition. Le premier ingénieur qui vint planter



le premier jalon recut une balle dans la téte et
mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche
a ce sujet, et la route décrit une courbe qui
I’allonge de huit lieues.

A TIssoudun, I’avilissement croissant du prix
des vins qui se consomment sur place, en
satisfaisant ainsi le désir de la bourgeoisie de
vivie a bon marché, prépare la ruine des
vignerons, de plus en plus accablés par les frais
de culture et par I'impdt ; de méme que la ruine
du commerce des laines et du pays est préparee
par ’impossibilité d’améliorer la race ovine. Les
gens de la campagne ont une horreur profonde
pour toute espece de changement, méme pour
celui qui leur parait utile a leurs intéréts. Un
Parisien trouve dans la campagne un ouvrier qui
mangeait a diner une énorme quantité¢ de pain, de
fromage et de legumes ; i1l lui prouve que, s’il
substituait a cette nourriture une portion de
viande, il se nourrirait mieux, a meilleur marché,
qu’il travaillerait davantage, et n’userait pas si
promptement son capital d’existence. Le
Berrichon reconnait la justesse du calcul. — Mais
les disettes ! monsieur répondit-il. — Quoi les



disettes 7 — Eh ! bien, oui, quoi qu’on dirait ? — Il
serait la fable de tout le pays, fit observer le
proprictaire sur les terres de qui la scéne avait
lieu, on le croirait riche comme un bourgeois, il a
enfin peur de I’opinion publique, il a peur d’étre
montré au doigt, de passer pour un homme faible
ou malade. Voila comme nous sommes dans ce
pays-ci ! Beaucoup de bourgeois disent cette
derniere phrase avec un sentiment d’orgueil
caché. Si I’ignorance et la routine sont invincibles
dans les campagnes ou [’on abandonne les
paysans a eux-mémes, la ville d’Issoudun est
arrivée a une complete stagnation sociale.
Obligée de combattre la deégeénerescence des
fortunes par une ¢économie sordide, chaque
famille vit chez soi. D’ailleurs, la sociéte¢ s’y
trouve a jamais privée de [’antagonisme qui
donne du ton aux meceurs. La ville ne connait plus
cette opposition de deux forces a laquelle on a di
la vie des Etats italiens au Moyen-age. Issoudun
n’a plus de nobles. Les Cottereaux, les Routiers,
la Jacquerie, les guerres de religion et la
Révolution y ont totalement supprimé¢ Ila
noblesse. La ville est trés fiere de ce triomphe.



Issoudun a constamment refusé, toujours pour
maintenir le bon marché des vivres, d’avoir une
garnison. Elle a perdu ce moyen de
communication avec le siecle, en perdant aussi
les profits qui se font avec la troupe. Avant 1756,
Issoudun ¢était une des plus agréables villes de
garnison. Un drame judiciaire qui occupa toute la
France, I’affaire du Liecutenant-Général au
Bailliage contre le marquis de Chapt, dont le fils,
officier de dragons, fut, a propos de galanterie,
justement peut-€tre mais traitreusement mis a
mort, priva la ville de garnison a partir de cette
epoque. Le séjour de la 44° demi-brigade, imposé
durant la guerre civile, ne fut pas de nature a
réconcilier les habitants avec la gent militaire.
Bourges, dont la population décroit tous les dix
ans, est atteinte de la méme maladie sociale. La
vitalit¢ déserte ces grands corps. Certes,
I’administration est coupable de ces malheurs. Le
devoir d’un gouvernement est d’apercevoir ces
taches sur le Corps Politique, et d’y remédier en
envoyant des hommes ¢énergiques dans ces
localités malades pour y changer la face des
choses. Helas ! loin de 1a, on s’applaudit de cette



funeste et funebre tranquillité. Puis, comment
envoyer de nouveaux administrateurs ou des
magistrats capables ? Qui de nos jours est
soucieux d’aller s’enterrer en des
Arrondissements ou le bien a faire est sans €clat ?
Si, par hasard, on y case des ambitieux étrangers
au pays, ils sont bientot gagnés par la force
d’inertie, et se mettent au diapason de cette atroce
vie de province. Issoudun aurait engourdi
Napoléon. Par suite de cette situation particuliere,
I’arrondissement d’Issoudun était, en 1822,
administré par des hommes appartenant tous au
Berry. L’autorit¢ s’y trouvait donc annulée ou
sans force, hormis les cas, naturellement tres
rares, ou la Justice est forcée d’agir a cause de
leur gravité patente. Le Procureur du Roi,
monsieur Mouilleron, était le cousin de tout le
monde, et son Substitut appartenait a une famille
de la wville. Le Président du Tribunal, avant
d’arriver a cette dignité, se rendit célebre par un
de ces mots qui en province coiffent pour toute sa
vie un homme d’un bonnet d’ane. Apres avoir
terminé D’instruction d’un proces criminel qui
devait entrainer la peine de mort, 1l dit a



I’accuse : — « Mon pauvre Pierre, ton affaire est
claire, tu auras le cou coupé. Que cela te serve de
lecon. » Le commissaire de police, commissaire
depuis la Restauration, avait des parents dans tout
I’Arrondissement.  Enfin, non  seulement
I’influence de la religion ¢€tait nulle, mais le curé
ne jouissait d’aucune considération. Cette
bourgeoisie, libérale, taquine et ignorante,
racontait des histoires plus ou moins comiques
sur les relations de ce pauvre homme avec sa
servante. Les enfants n’en allaient pas moins au
catéchisme, et n’en faisaient pas moins leur
premiere communion ; il n’y en avait pas moins
un college ; on disait bien la messe, on fétait
toujours les fétes ; on payait les contributions,
seule chose que Paris veuille de la province ;
enfin le maire y prenait des Arrétés ; mais ces
actes de la vie sociale s’accomplissaient par
routine. Ainsi, la mollesse de I’administration
concordait admirablement a la  situation
intellectuelle et morale du pays. Les événements
de cette histoire peindront d’ailleurs les effets de
cet état de choses qui n’est pas si singulier qu’on
pourrait le croire. Beaucoup de villes en France,



et particulicrement dans le Midi, ressemblent a
Issoudun. L’¢tat dans lequel le triomphe de la
Bourgeoisie a mis ce chef-lieu d’arrondissement
est celui qui attend toute la France et méme Paris,
si la Bourgeoisie continue a rester maitresse de la
politique extérieure et intérieure de notre pays.

Maintenant, un mot de la topographie.
Issoudun s’¢étale du nord au sud sur un coteau qui
s’arrondit vers la route de Chateauroux. Au bas
de cette éminence, on a jadis pratiqué pour les
besoins des fabriques ou pour inonder les douves
des remparts au temps ou florissait la ville, un
canal appelé maintenant /a Riviere-Forcée, et
dont les eaux sont prises a la Theols. La Riviere-
Forcée forme un bras artificiel qui se décharge
dans la riviere naturelle, au-dela du faubourg de
Rome, au point ou s’y jettent aussi la Tournemine
et quelques autres courants. Ces petits cours
d’eau vive, et les deux riviéres arrosent des
prairies assez ¢tendues que cerclent de toutes
parts des collines jaunatres ou blanches
parsemées de points noirs. Tel est 1’aspect des
vignobles d’Issoudun pendant sept mois de
I’année. Les vignerons recepent la vigne tous les



ans et ne laissent qu’un moignon hideux et sans
¢chalas au milieu d’un entonnoir. Aussi quand on
arrive de Vierzon, de Vatan ou de Chateauroux,
I’ce1l attristé par des plaines monotones est-il
agréablement surpris a la wvue des prairies
d’Issoudun, I’oasis de cette partie du Berry, qui
fournit de 1égumes le pays a dix lieues a la ronde.
Au-dessous du faubourg de Rome, s’¢tend un
vaste marais entiecrement cultivé en potagers et
divisé en deux régions qui portent le nom de bas
et de haut Baltan. Une vaste et longue avenue
orn¢e de deux contre-allées de peupliers, mene de
la ville au travers des prairies a un ancien couvent
nomme¢ Frapesle, dont les jardins anglais, uniques
dans 1’Arrondissement, ont recu le nom
ambitieux de Tivoli. Le dimanche, les couples
amoureux se font par la leurs confidences.
Nécessairement les traces de I’ancienne grandeur
d’Issoudun se révelent a un observateur attentif,
et les plus marquantes sont les divisions de la
ville. Le Chateau, qui formait autrefois a lui seul
une ville avec ses murailles et ses douves,
constitue un quartier distinct ou I’on ne pénetre
aujourd’hui que par les anciennes portes, d’ou



I’on ne sort que par trois ponts jetés sur les bras
des deux rivieres et qui seul a la physionomie
d’une vieille ville. Les remparts montrent encore
de place en place leurs formidables assises sur
lesquelles s’¢levent des maisons. Au-dessus du
Chateau se dresse la Tour, qui en ¢tait la
forteresse. Le maitre de la ville étalée autour de
ces deux points fortifiés, avait a prendre et la
Tour et le Chateau. La possession du Chateau ne
donnait pas encore celle de la Tour. Le faubourg
de Saint-Paterne, qui décrit comme une palette
au-dela de la Tour en mordant sur la prairie, est
trop considérable pour ne pas avoir ét¢ dans les
temps les plus reculés la ville elle-méme. Depuis
le Moyen-Age, Issoudun, comme Paris, aura
gravi sa colline, et se sera groupce au-dela de la
Tour et du Chateau. Cette opinion tirait, en 1822,
une sorte de certitude de [’existence de la
charmante ¢glise de Saint-Paterne, récemment
démolie par I’héritier de celui qui 1’acheta de la
Nation. Cette église, un des plus jolis specimen
d’église romane que possédat la France, a péri
sans que personne ait pris le dessin du portail,
dont la conservation €tait parfaite. La seule voix



qui s’¢leva pour sauver le monument ne trouva
d’écho nulle part, ni dans la ville, ni dans le
département. Quoique le Chateau d’Issoudun ait
le caractere d’une vieille ville avec ses rues
ctroites et ses vieux logis, la ville proprement
dite, qui fut prise et brhlée plusieurs fois a
différentes époques, notamment durant la Fronde
ou elle brila tout entiere, a un aspect moderne.
Des rues spacieuses, relativement a 1’état des
autres villes, et des maisons bien baties forment
avec l’aspect du Chateau un contraste assez
frappant qui vaut a Issoudun, dans quelques
geographies, le nom de Jolie.

Dans une ville ainsi constituée, sans aucune
activit¢ méme commerciale, sans gotit pour les
arts, sans occupations savantes, ou chacun reste
dans son intérieur, il devait arriver et il arriva,
sous la Restauration, en 1816, quand la guerre eut
cess€, que, parmi les jeunes gens de la ville,
plusieurs n’eurent aucune carricre a suivre, et ne
surent que faire en attendant leur mariage ou la
succession de leurs parents. Ennuyés au logis, ces
jeunes gens ne trouverent aucun ¢élément de
distraction en ville ; et comme, suivant un mot du



pays, il faut que jeunesse jette sa gourme, 1ils
firent leurs farces aux dépens de la ville méme. Il
leur fut bien difficile d’opérer en plein jour, ils
eussent €té reconnus ; et, la coupe de leurs crimes
une fois comblée, ils auraient fini par é&tre
traduits, a la premicre peccadille un peu trop
forte, en police correctionnelle ; ils choisirent
donc assez judicieusement la nuit pour faire leurs
mauvais tours. Ainsi dans ces vieux restes de tant
de civilisations diverses disparues, brilla comme
une dernicre flamme un vestige de D’esprit de
drolerie qui distinguait les anciennes meeurs. Ces
jeunes gens s’amuserent comme  jadis
s’amusaient Charles IX et ses courtisans, Henri V
et ses compagnons, et comme on s’amusa jadis
dans beaucoup de villes de province. Une fois
confederés par la nécessité de s’entraider, de se
défendre, et d’inventer des tours plaisants, il se
développa chez eux, par le choc des idées, cette
somme de malignit¢ que comporte la jeunesse et
qui s’observe jusque dans les animaux. La
confédération leur donna de plus les petits
plaisirs que procure le mysteére d’une conspiration
permanente. Ils se nommerent /les Chevaliers de



la Désceuvrance. Pendant le jour, ces jeunes
singes ¢taient de petits saints, ils affectaient tous
d’étre extrémement tranquilles ; et, d’ailleurs, ils
dormaient assez tard apres les nuits pendant
lesquelles ils avaient accompli quelque méchante
cuvre. Les Chevaliers de la Désceuvrance
commencerent par des farces vulgaires, comme
de décrocher et de changer des enseignes, de
sonner aux portes, de précipiter avec fracas un
tonneau oubli¢ par quelqu’un a sa porte dans la
cave du voisin, alors réveillé par un bruit qui
faisait croire a4 1’explosion d’une mine. A
Issoudun comme dans beaucoup de villes, on
descend a la cave par une trappe dont la bouche
placée a D’entrée de la maison est recouverte
d’une forte planche a charnieres, avec un gros
cadenas pour fermeture. Ces nouveaux Mauvais-
Garg¢ons n’étaient pas encore sortis, vers la fin de
1816, des plaisanteries que font dans toutes les
provinces les gamins et les jeunes gens. Mais en
janvier 1817, ’Ordre de la Désceuvrance eut un
Grand-Maitre, et se distingua par des tours qui,
jusqu’en 1823, répandirent une sorte de terreur
dans Issoudun, ou du moins en tinrent les artisans



et la bourgeoisie en de continuelles alarmes.

Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appel¢
plus simplement Max, que ses antécédents, non
moins que sa force et sa jeunesse, destinaient a ce
role. Maxence Gilet passait dans Issoudun pour
étre le fils naturel de ce Subdélégué, monsieur
Lousteau, dont la galanterie a laiss¢ beaucoup de
souvenirs, le frere de madame Hochon, et qui
s’était attiré, comme vous I’avez vu, la haine du
vieux docteur Rouget, a propos de la naissance
d’Agathe. Mais D’amiti¢ qui liait ces deux
hommes avant leur brouille fut tellement étroite,
que, selon une expression du pays et du temps, ils
passaient volontiers par les mémes chemins.
Aussi prétendait-on que Max pouvait tout aussi
bien étre le fils du docteur que celui du
Subd¢légué ; mais 1l n’appartenait ni a ’'un ni a
I’autre, car son pere fut un charmant officier de
dragons en garnison a Bourges. Néanmoins, par
suite de leur inimiti¢, fort heureusement pour
I’enfant, le docteur et le Subdélégué se
disputerent constamment cette paternité. La mere
de Max, femme d’un pauvre sabotier du faubourg
de Rome, ¢tait, pour la perdition de son ame,



d’une beauté surprenante, une beauté de
Trastéverine, seul bien qu’elle transmit a son fils.
Madame Gilet, grosse de Max en 1788, avait
pendant longtemps deésiré cette bénédiction du
ciel, qu’on eut la méchanceté d’attribuer a la
galanterie des deux amis, sans doute pour les
animer 1’un contre I’autre. Gilet, vieil ivrogne a
triple broc, favorisait les désordres de sa femme
par une collusion et une complaisance qui ne sont
pas sans exemple dans la classe inférieure. Pour
procurer des protecteurs a son fils, la Gilet se
garda bien d’éclairer les péres postiches. A Paris,
elle etit ét¢ millionnaire ; a Issoudun, elle vécut
tantot a 1’aise, tantdt misérablement, et a la
longue méprisee. Madame Hochon, sceur de
monsieur Lousteau, donna quelque dix €cus par
an pour que Max allat a 1’école. Cette libéralité
que madame Hochon ¢était hors d’état de se
permettre, par suite de I’avarice de son mari, fut
naturellement attribuée a son frére, alors a
Sancerre. Quand le docteur Rouget, qui n’¢tait
pas heureux en garcon, eut remarqué la beauté de
Max, il paya jusqu’en 1805 la pension au college
de celui qu’il appelait /e jeune drole. Comme le



Subdé¢légué mourut en 1800, et qu’en payant
pendant cinq ans la pension de Max, le docteur
paraissait ob¢ir a un sentiment d’amour-propre, la
question de paternité resta toujours indeécise.
Maxence Gilet, texte de mille plaisanteries, fut
d’ailleurs bientot oubli¢. Voici comment. En
1806, un an apres la mort du docteur Rouget, ce
garcon, qui semblait avoir €té créé¢ pour une vie
hasardeuse, dou¢ d’ailleurs d’une force et d’une
agilit¢ remarquables, se permettait une foule de
meéfaits plus ou moins dangereux a commettre. Il
s’entendait déja avec les petit-fils de monsieur
Hochon pour faire enrager les €piciers de la ville,
il récoltait les fruits avant les propriétaires, ne se
génant point pour escalader des murailles. Ce
démon n’avait pas son pareil aux exercices
violents, il jouait aux barres en perfection, il
aurait attrapé les lievres a la course. Doué d’un
coup d’ceil digne de celui de Bas-de-Cuir, il
aimait déja la chasse avec passion. Au lieu
d’¢étudier, il passait son temps a tirer a la cible. Il
employait 1’argent soustrait au vieux docteur a
acheter de la poudre et des balles pour un
mauvais pistolet que le pere Gilet, le sabotier, lui



avait donné. Or, pendant ’automne de 1806,
Max, alors agé de dix-sept ans, commit un
meurtre involontaire en effrayant, a la tombée de
la nuit, une jeune femme grosse qu’il surprit dans
son jardin ou 1l allait voler des fruits. Menace de
la guillotine par son pere le sabotier qui voulait
sans doute se défaire de lui, Max se sauva d’une
seule traite jusqu’a Bourges, y rejoignit un
régiment en route pour I’Espagne, et s’y engagea.
L’affaire de la jeune femme morte n’eut aucune
suite.

Un gargon du caractere de Max devait se
distinguer, et il se distingua si bien qu’en trois
campagnes il devint capitaine, car le peu
d’instruction qu’il avait recue le servit
puissamment. En 1809, en Portugal, 1l fut laissée
pour mort dans une batteric anglaise ou sa
compagnie avait pénétré sans avoir pu S’y
maintenir. Max, pris par les Anglais, fut envoyé¢
sur les pontons espagnols de Cabrera, les plus
horribles de tous. On demanda bien pour lui la
croix de la Légion-d’Honneur et le grade de chef
de bataillon ; mais I’Empereur ¢tait alors en
Autriche, i1l réservait ses faveurs aux actions



d’¢éclat qui se faisaient sous ses yeux ; il n’aimait
pas ceux qui se laissaient prendre, et fut d’ailleurs
assez mécontent des affaires de Portugal. Max
resta sur les pontons de 1810 a 1814. Pendant ces
quatre années, il s’y démoralisa completement,
car les pontons ¢taient le Bagne, moins le crime
et ’infamie. D’abord, pour conserver son libre
arbitre et se défendre de la corruption qui
ravageait ces ignobles prisons indignes d’un
peuple civilisé, le jeune et beau capitaine tua en
duel (on s’y battait en duel dans un espace de six
pieds carrés) sept bretteurs ou tyrans, dont il
debarrassa son ponton, a la grande joie des
victimes. Max régna sur son ponton, grice a
I’habileté¢ prodigieuse qu’il acquit dans le
maniement des armes, a sa force corporelle et son
adresse. Mais 1l commit a son tour des actes
arbitraires, 1l eut des complaisants qui
travaillérent pour lui, qui se firent ses courtisans.
Dans cette école de douleur, ou les caractéres
aigris ne révaient que vengeance, ou les
sophismes ¢clos dans ces cervelles entassées
légitimaient les pensées mauvaises, Max se
déprava tout a fait. Il écouta les opinions de ceux



qui révaient la fortune a tout prix, sans reculer
devant les résultats d’une action criminelle,
pourvu qu’elle fiit accomplie sans preuves. Enfin,
a la paix, 1l sortit perverti quoique innocent,
capable d’étre un grand politique dans une haute
sphere, et un misérable dans la vie privee, selon
les circonstances de sa destinée. De retour a
Issoudun, 1l apprit la déplorable fin de son pére et
de sa mere. Comme tous les gens qui se livrent a
leurs passions et qui font, selon le proverbe, la
vie courte et bonne, les Gilet étaient morts dans la
plus affreuse indigence, a 1’hopital. Presque
aussitot la nouvelle du deébarquement de
Napoléon a Cannes se répandit par toute la
France. Max n’eut alors rien de mieux a faire que
d’aller demander a Paris son grade de chef de
bataillon et sa croix. Le Maréchal qui eut alors le
portefeuille de la guerre se souvint de la belle
conduite du capitaine Gilet en Portugal ; il le
placa dans la Garde comme capitaine, ce qui lui
donnait, dans la Ligne, le grade de chef de
bataillon ; mais il ne put lui obtenir la croix. —
L’Empereur a dit que vous sauriez bien la gagner
a la premiere affaire, lui dit le Maréchal. En effet,



I’Empereur nota le brave capitaine pour é&tre
décoré le soir du combat de Fleurus, ou Gilet se
fit remarquer. Apres la bataille de Waterloo, Max
se retira sur la Loire. Au licenciement, le
Maréchal Feltre ne reconnut a Gilet ni son grade
ni sa croix. Le soldat de Napoléon revint a
Issoudun dans un ¢tat d’exaspération assez facile
a concevoir, 1l ne voulait servir qu’avec la croix
et le grade de chef de bataillon. Les Bureaux
trouverent ces conditions exorbitantes chez un
jeune homme de vingt-cing ans, sans nom, et qui
pouvait devenir ainsi colonel a trente ans. Max
envoya donc sa démission. Le commandant, car
entre eux les Bonapartistes se reconnurent les
grades acquis en 1815, perdit ainsi le maigre
traitement, appelé la demi-solde, qui fut allou¢
aux officiers de I’armée de la Loire. En voyant ce
beau jeune homme, dont tout I’avoir consistait en
vingt napoléons, on s’émut a Issoudun en sa
faveur, et le maire lui donna une place de six
cents francs d’appointements a la Mairie. Max,
qui remplit cette place pendant six mois environ,
la quitta de lui-méme, et fut remplacé par un
capitaine nommé¢ Carpentier, rest¢ comme lui



fidele a Napoléon. D¢ja Grand-Maitre de 1’ordre
de la Désceuvrance, Gilet avait pris un genre de
vie qui lui fit perdre la consideration des
premicres familles de la ville, sans qu’on le lui
témoignat d’ailleurs ; car 1l était violent et
redouté par tout le monde, méme par les officiers
de I’ancienne armee, qui refusérent comme lui de
servir, et qui revinrent planter leurs choux en
Berry. Le peu d’affection des gens nés a Issoudun
pour les Bourbons n’a rien de surprenant d’apres
le tableau qui précede. Aussi, relativement a son
peu d’importance, y eut-i1l dans cette petite ville
plus de Bonapartistes que partout ailleurs. Les
Bonapartistes se firent, comme on sait, presque
tous Libéraux. On comptait a Issoudun ou dans
les environs une douzaine d’officiers dans la
position de Maxence, et qui le prirent pour chef,
tant il leur plut ; a I’exception cependant de ce
Carpentier, son successeur, et d’un certain
monsieur Mignonnet, ex-capitaine d’artillerie
dans la Garde. Carpentier, officier de cavalerie
parvenu, se maria tout d’abord, et appartint a
I’une des familles les plus considérables de la
ville, les Borniche-Héreau. Mignonnet, ¢leve a



I’Ecole Polytechnique, avait servi dans un corps
qui s’attribue une espece de supériorité sur les
autres. Il y eut, dans les armées imperiales, deux
nuances chez les militaires. Une grande partie eut
pour le bourgeois, pour /e péquin, un mépris ¢gal
a celui des nobles pour les vilains, du conquérant
pour le conquis. Ceux-la n’observaient pas
toujours les lois de I’honneur dans leurs relations
avec le Civil, ou ne blamaient pas trop ceux qui
sabraient le bourgeois. Les autres, et surtout
I’ Artillerie, par suite de son républicanisme peut-
¢tre, n’adopterent pas cette doctrine, qui ne
tendait a rien moins qu’a faire deux Frances : une
France militaire et une France civile. Si donc le
commandant Potel et le capitaine Renard, deux
officiers du faubourg de Rome, dont les opinions
sur les péquins ne varierent pas, furent les amis
quand méme de Maxence Gilet, le commandant
Mignonnet et le capitaine Carpentier se rangerent
du co6té de la bourgeoisie, en trouvant la conduite
de Max indigne d’un homme d’honneur. Le
commandant Mignonnet, petit homme sec, plein
de dignité, s’occupa des problemes que la
machine a vapeur offrait a résoudre, et vécut



modestement en faisant sa société de monsieur et
de madame Carpentier. Ses meeurs douces et ses
occupations scientifiques lui  méritérent la
considération de toute la ville. Aussi disait-on
que messieurs Mignonnet et Carpentier ¢taient de
tout autres gens que le commandant Potel et les
capitaines Renard, Maxence et autres habitués du
caf¢ Militaire qui conservaient les moeurs
soldatesques et les errements de I’Empire.

Au moment ou madame Bridau revenait a
Issoudun, Max était donc exclu du monde
bourgeois. Ce garcon se rendait d’ailleurs lui-
méme justice en ne se preésentant point a la
Sociéte, dite le Cercle, et ne se plaignant jamais
de la triste réprobation dont il était 1’objet,
quoiqu’il fit le jeune homme le plus élegant, le
mieux mis de tout Issoudun, qu’il y fit une grande
dépense et qu’il elt, par exception, un cheval,
chose aussi ¢trange a Issoudun que celui de lord
Byron a Venise. On va voir comment, pauvre et
sans ressources, Maxence fut mis en état d’étre le
fashionable d’Issoudun ; car les moyens honteux
qui lui valurent le mépris des gens timorés ou
religieux tiennent aux intéréts qui amenaient



Agathe et Joseph a Issoudun. A 1’audace de son
maintien, a 1’expression de sa physionomie, Max
paraissait se soucier fort peu de 1’opinion
publique ; 1l comptait sans doute prendre un jour
sa revanche, et régner sur ceux-la mémes qui le
meprisaient.  D’ailleurs, si  la  bourgeoisie
meésestimait Max, 1’admiration que son caractere
excitait parmi le peuple formait un contrepoids a
cette opinion ; son courage, sa prestance, sa
décision devaient plaire a la masse, a qui sa
dépravation fut d’ailleurs inconnue, et que les
bourgeois ne soupconnaient méme point dans
toute son étendue. Max jouait a Issoudun un role
presque semblable a celui du Forgeron dans la
Jolie Fille de Perth, il y était le champion du
Bonapartisme et de I’Opposition. On comptait sur
lui comme les bourgeois de Perth comptaient sur
Smith dans les grandes occasions. Une affaire mit
surtout en relief le héros et la victime des Cent-
Jours.

En 1819, un bataillon commandé par des
officiers royalistes, jeunes gens sortis de la
Maison Rouge, passa par Issoudun en allant a
Bourges y tenir garnison. Ne sachant que faire



dans une ville aussi  constitutionnelle
qu’Issoudun, les officiers allérent passer le temps
au Café¢ Militaire. Dans toutes les villes de
province, 1l existe un Café Militaire. Celui
d’Issoudun, bati dans un coin du rempart sur la
Place d’Armes et tenu par la veuve d’un ancien
officier, servait naturellement de club aux
Bonapartistes de la ville, aux officiers en demi-
solde, ou a ceux qui partageaient les opinions de
Max et a qui lesprit de la ville permettait
I’expression de leur culte pour I’Empereur. De¢s
1816, 1l se fit a Issoudun, tous les ans, un repas
pour féter ’anniversaire du couronnement de
Napoléon. Les trois premiers Royalistes qui
vinrent demanderent les journaux, et entre autres
la Quotidienne, le Drapeau Blanc. Les opinions
d’Issoudun, celles du Café Militaire surtout, ne
comportaient point de journaux royalistes. Le
Café n’avait que le Commerce, nom que le
Constitutionnel, supprime par un Arrét, fut force
de prendre pendant quelques années. Mais,
comme en paraissant pour la premiere fois sous
ce titre, 11 commenga son Premier Paris par ces
mots : Le Commerce est essentiellement



Constitutionnel, on continuait a [’appeler le
Constitutionnel. Tous les abonnés saisirent le
calembour plein d’opposition et de malice par
lequel on les priait de ne pas faire attention a
I’enseigne, le vin devant €tre toujours le méme.
Du haut de son comptoir, la grosse dame répondit
aux Royalistes qu’elle n’avait pas les journaux
demandés. — Quels journaux recevez-vous donc ?
fit un des officiers, un capitaine. Le gar¢on, un
petit jeune homme en veste de drap bleu, et orné
d’un tablier de grosse toile, apporta le Commerce.
— Ah! c’est 1a votre journal, en avez-vous un
autre 7 — Non, dit le garcon, c’est le seul. Le
capitaine dechire la feuille de I’Opposition, la
jette en morceaux, et crache dessus en disant : —
Des dominos ! En dix minutes, la nouvelle de
I’insulte faite a I’Opposition constitutionnelle et
au libéralisme dans la personne du sacro-saint
journal, qui attaquait les prétres avec le courage
et I’esprit que vous savez, courut par les rues, se
repandit comme la lumicre dans les maisons ; on
se la conta de place en place. Le méme mot fut a
la fois dans toutes les bouches : — Avertissons
Max ! Max sut bientot 1’affaire. Les officiers



n’avaient pas fini leur partie de dominos que
Max, accompagne¢ du commandant Potel et du
capitaine Renard, suivi de trente jeunes gens
curieux de voir la fin de cette aventure et qui
presque tous resterent groupés sur la place
d’Armes, entra dans le café. Le café fut bientot
plein. — Gargon, mon journal ? dit Max d’une
voix douce. On joua une petite comedie. La
grosse femme, d’un air craintif et conciliateur,
dit : — Capitaine, je 1’ai prété. — Allez le chercher,
s’écria un des amis de Max. — Ne pouvez-vous
pas vous passer du journal ? dit le garcon, nous
ne 1’avons plus. Les jeunes officiers riaient et
jetaient des regards en coulisse sur les bourgeois.
— On I’a déchiré ! s’écria un jeune homme de la
ville en regardant aux pieds du jeune capitaine
royaliste. — Qui donc s’est permis de déchirer le
journal ? demanda Max d’une voix tonnante, les
yeux enflammés et se levant les bras croisés. — Et
nous avons craché dessus, répondirent les trois
jeunes officiers en se levant et regardant Max. —
Vous avez insulté toute la ville, dit Max devenu
bléme. — Eh ! bien, apres ?... demanda le plus
jeune officier. Avec une adresse, une audace et



une rapidité que ces jeunes gens ne pouvaient
prévoir, Max appliqua deux soufflets au premier
officier qui se trouvait en ligne, et lui dit: —
Comprenez-vous le frangais ? On alla se battre
dans I’allée de Frapesle, trois contre trois. Potel et
Renard ne voulurent jamais permettre que
Maxence Gilet fit raison a lui seul aux officiers.
Max tua son homme. Le commandant Potel
blessa si grievement le sien que le malheureux,
un fils de famille, mourut le lendemain a I’hopital
ou il fut transporté. Quant au troisieme, 1l en fut
quitte pour un coup d’épée et blessa le capitaine
Renard, son adversaire. Le bataillon partit pour
Bourges dans la nuit. Cette affaire, qui eut du
retentissement en Berry, posa définitivement
Maxence Gilet en héros.

Les chevaliers de la Désceuvrance, tous
jeunes, le plus agé n’avait pas vingt-cinq ans,
admiraient Maxence. Quelques-uns d’entre eux,
loin de partager la pruderie, la rigidité de leurs
familles a I’égard de Max, enviaient sa position et
le trouvaient bien heureux. Sous un tel chef,
I’Ordre fit des merveilles. A partir du mois de
janvier 1817, il ne se passa pas de semaine que la



ville ne flit mise en émoi par un nouveau tour.
Max, par point d’honneur, exigea des chevaliers
certaines conditions. On promulgua des statuts.
Ces diables devinrent alertes comme des ¢€leves
d’Amoros, hardis comme des milans, habiles a
tous les exercices, forts et adroits comme des
malfaiteurs. Ils se perfectionnerent dans le métier
de grimper sur les toits, d’escalader les maisons,
de sauter, de marcher sans bruit, de gacher du
platre et de condamner une porte. Ils eurent un
arsenal de cordes, d’échelles, d’outils, de
deguisements. Aussi les chevaliers de la
Désceuvrance arriverent-ils au beau idéal de la
malice, non seulement dans [’exécution mais
encore dans la conception de leurs tours. Ils
finirent par avoir ce génie du mal qui réjouissait
tant Panurge, qui provoque le rire et qui rend la
victime si ridicule qu’elle n’ose se plaindre. Ces
fils de famille avaient d’ailleurs dans les maisons
des intelligences qui leur permettaient d’obtenir
les renseignements utiles a la perpétration de
leurs attentats.

Par un grand froid, ces diables incarnés
transportaient treés bien un poé€le de la salle dans



la cour, et le bourraient de bois de maniere a ce
que le feu durat encore au matin. On apprenait
alors par la ville que monsieur un tel (un avare !)
avait essay¢ de chauffer sa cour.

Ils se mettaient quelquefois tous en embuscade
dans la Grand-Rue ou dans la rue Basse, deux
rues qui sont comme les deux artéres de la ville,
et ou débouchent beaucoup de petites rues
transversales. Tapis, chacun a I’angle d’un mur,
au coin d’une de ces petites rues, et la téte au
vent, au milieu du premier sommeil de chaque
menage 1ls criaient d’une voix effarée, de porte
en porte, d’un bout de la ville a ’autre : — Eh!
bien, qu’est-ce ?... Qu’est-ce ? Ces demandes
répétées éveillaient les bourgeois qui se
montraient en chemise et en bonnet de coton, une
lumiere a la main, en s’interrogeant tous, en
faisant les plus étranges colloques et les plus
curieuses faces du monde.

Il y avait un pauvre relieur, trés vieux, qui
croyait aux démons. Comme presque tous les
artisans de province, il travaillait dans une petite
boutique basse. Les Chevaliers, déguis€s en



diables, envahissaient sa boutique a la nuit, le
mettaient dans son coffre aux rognures, et le
laissaient criant a lui seul comme trois brilés. Le
pauvre homme reéveillait les voisins, auxquels il
racontait les apparitions de Lucifer, et les voisins
ne pouvaient guere le détromper. Ce relieur faillit
devenir fou.

Au milieu d’un rude hiver, les Chevaliers
démolirent la cheminée du cabinet du Receveur
des Contributions, et la lui rebatirent en une nuit,
parfaitement semblable, sans faire de bruit, sans
avoir laissé la moindre trace de leur travail. Cette
cheminée ¢était intérieurement arrangée de
maniere a enfumer D’appartement. Le Receveur
fut deux mois a souffrir avant de reconnaitre
pourquoi sa cheminée, qui allait si bien, de
laquelle il €tait s1 content, lui jouait de pareils
tours, et il fut obligé de la reconstruire.

[Is mirent un jour trois bottes de paille
soufrées et des papiers huilés dans la cheminée
d’une vieille dévote, amie de madame Hochon.
Le matin, en allumant son feu, la pauvre femme,
une femme tranquille et douce, crut avoir allumeé



un volcan. Les pompiers arriverent, la ville
enticére accourut, et comme parmi les pompiers il
se trouvait quelques Chevaliers de |la
Désceuvrance, ils inondeérent la maison de la
vieille femme a laquelle ils firent peur de la
noyade apres lui avoir donné la terreur du feu.
Elle fut malade de frayeur.

Quand 1ls voulaient faire passer a quelqu’un la
nuit tout enticre en armes et dans de mortelles
inquietudes, ils lui écrivaient une lettre anonyme
pour le prévenir qu’il devait étre volé ; puis ils
allaient un a un le long de ses murs ou de ses
croisees, en s’appelant par des coups de sifflet.

Un de leurs plus jolis tours, dont s’amusa
longtemps la ville ou il se raconte encore, fut
d’adresser a tous les héritiers d’une vieille dame
fort avare, et qui devait laisser une belle
succession, un petit mot qui leur annongait sa
mort en les invitant a étre exacts pour I’heure ou
les scellés seraient mis. Quatre-vingts personnes
environ arriverent de Vatan, de Saint-Florent, de
Vierzon et des environs, tous en grand deuil, mais
assez joyeux, les uns avec leurs femmes, les



veuves avec leurs fils, les enfants avec leurs
peres, qui dans une carriole, qui dans un cabriolet
d’osier, qui dans une méchante charrette.
Imaginez les scenes entre la servante de la vieille
dame et les premiers arrivés? puis les
consultations chez les notaires !... Ce fut comme
une émeute dans Issoudun.

Enfin, un jour, le Sous-Préfet s’avisa de
trouver cet ordre de choses d’autant plus
intolérable qu’il était impossible de savoir qui se
permettait ces plaisanteries. Les soupcons
pesaient bien sur les jeunes gens ; mais comme la
Garde Nationale ¢€tait alors purement nominale a
Issoudun, qu’il n’y avait point de garnison, que le
lieutenant de gendarmerie n’avait pas plus de huit
gendarmes avec lui, qu’il ne se faisait pas de
patrouilles, il ¢était 1mpossible d’avoir des
preuves. Le Sous-Préfet fut mis a [’'Ordre de nuit,
et pris aussitot pour béte noire. Ce fonctionnaire
avait I’habitude de déjeuner de deux ceufs frais. Il
nourrissait des poules dans sa cour, et joignait a
la manie de manger des ceufs frais celle de
vouloir les faire cuire lui-méme. Ni sa femme, ni
sa servante, ni personne, selon lui, ne savait faire



un ceuf comme 1l faut ; il regardait a sa montre, et
se vantait de I’emporter en ce point sur tout le
monde. Il cuisait ses ceufs depuis deux ans avec
un succes qui lui méritait mille plaisanteries. On
enleva pendant un mois, toutes les nuits, les ceufs
de ses poules, auxquels on en substitua de durs.
Le Sous-Préfet y perdit son latin et sa réputation
de Sous-Préfet a ['ceuf. 11 finit par de¢jetiner
autrement. Mais 1l ne soupgonna point les
Chevaliers de la Désceuvrance, dont le tour était
trop bien fait. Max inventa de lui graisser les
tuyaux de ses poé€les, toutes les nuits, d’une huile
saturée d’odeurs si fetides, qu’il était impossible
de tenir chez lui. Ce ne fut pas assez : un jour, sa
femme, en voulant aller a la messe, trouva son
chale intérieurement collé par une substance si
tenace, qu’elle fut obligée de s’en passer. Le
Sous-Préfet demanda son changement. La
couardise et la soumission de ce fonctionnaire
ctablirent définitivement 1’autorité drolatique et
occulte des Chevaliers de la Désceuvrance.

Entre la rue des Minimes et la place Misere, il
existait alors une portion de quartier encadrée par
le bras de la Riviere-Forcée vers le bas, et en haut



par le rempart, a partir de la Place d’Armes
jusqu’au Marche¢ a la Poterie. Cet espece de carré
informe ¢tait rempli par des maisons d’un aspect
misérable, pressées les unes contre les autres et
divisées par des rues si étroites, qu’il est
impossible d’y passer deux a la fois. Cet endroit
de la ville, espéce de Cour des Miracles, était
occupé par des gens pauvres ou exercant des
professions peu lucratives, logés dans ces taudis
et dans des logis si pittoresquement appelés, en
langage familier, des maisons borgnes. A toutes
les époques, ce fut sans doute un quartier maudit,
repaire des gens de mauvaise vie, car une de ces
rues se nomme la rue du Bourriau. 1l est constant
que le bourreau de la ville y eut sa maison a
porte rouge pendant plus de cinqg siecles. L’aide
du bourreau de Chateauroux y demeure encore,
s’1l faut en croire le bruit public, car la
bourgeoisie ne le voit jamais. Les vignerons
entretiennent seuls des relations avec cet étre
mystérieux qui a hérité de ses prédécesseurs le
don de guerir les fractures et les plaies. Jadis les
filles de joie, quand la ville se donnait des airs de
capitale, y tenaient leurs assises. Il y avait des



revendeurs de choses qui semblent ne pas devoir
trouver d’acheteurs, puis des fripiers dont
I’¢talage  empeste, enfin cette population
apocryphe qui se rencontre dans un lieu
semblable en presque toutes les villes, et ou
dominent un ou deux juifs. Au coin d’une de ces
rues sombres, du coté le plus vivant de ce
quartier, 1l exista de 1815 a 1823, et peut-etre
plus tard, un bouchon tenu par une femme
appelée la mere Cognette. Ce bouchon consistait
en une maison assez bien batie en chaines de
pierre blanche dont les intervalles étaient remplis
de moellons et de mortier, ¢levée d’un ¢tage et
d’un grenier. Au-dessus de la porte, brillait cette
enorme branche de pin semblable a du bronze de
florence. Comme si ce symbole ne parlait pas
assez, 1’ceil était saisi par le bleu d’une affiche
collée au chambranle et ou se voyait au-dessous
de ces mots : BONNE BIERE DE MARS, un
soldat offrant a une femme trés décolletée un jet
de mousse qui se rend du cruchon au verre
qu’elle tend, en décrivant une arche de pont, le
tout d’une couleur a faire évanouir Delacroix. Le
rez-de-chaussée se composait d’une immense



salle servant a la fois de cuisine et de salle a
manger, aux solives de laquelle pendaient
accrochées a des clous les provisions nécessaires
a I’exploitation de ce commerce. Derriere cette
salle, un escalier de meunier menait a 1’¢tage
supérieur, mais au pied de cet escalier s’ouvrait
une porte donnant dans une petite picce longue,
eclairée sur une de ces cours de province qui
ressemblent a un tuyau de cheminée, tant elles
sont ¢troites, noires et hautes. Cachée par un
appentis et dérobée a tous les regards par des
murailles, cette petite salle servait aux Mauvais-
Gargons d’Issoudun a tenir leur cour pléniere.
Ostensiblement le pere Cognet hébergeait les
gens de la campagne aux jours de marché ; mais
secretement 1l était I’hotelier des Chevaliers de la
Désceuvrance. Ce pere Cognet, jadis palefrenier
dans quelque maison riche, avait fini par épouser
la Cognette, une ancienne cuisiniere de bonne
maison. Le faubourg de Rome continue, comme
en Italie et en Pologne, a féminiser, a la maniere
latine, le nom du mari pour la femme. En
réunissant leurs économies, le pere Cognet et sa
femme avaient acheté cette maison pour s’y



ctablir cabaretiers. La Cognette, femme d’environ
quarante ans, de haute taille, grassouillette, ayant
le nez a la Roxelane, la peau bistree, les cheveux
d’un noir de jais, les yeux bruns, ronds et vifs, un
air intelligent et rieur, fut choisie par Maxence
Gilet pour €tre la Léonarde de I’Ordre, a cause de
son caractere et de ses talents en cuisine. Le pere
Cognet pouvait avoir cinquante-six ans, il ¢tait
trapu, soumis a sa femme, et, selon la plaisanterie
incessamment répétée par elle, il ne pouvait voir
les choses que d’un bon ceil, car il €tait borgne.
En sept ans, de 1816 a 1823, ni le mari ni la
femme ne commirent la plus 1égere indiscrétion
sur ce qui se faisait nuitamment chez eux ou sur
ce qui s’y complotait, et ils eurent toujours la plus
vive affection pour tous les Chevaliers ; quant a
leur dévouement, il €tait absolu ; mais peut-Etre
le trouvera-t-on moins beau, si ’on vient a songer
que leur intérét cautionnait leur silence et leur
affection. A quelque heure de nuit que les
Chevaliers tombassent chez la Cognette, en
frappant d’une certaine manicre, le pere Cognet,
averti par ce signal, se levait, allumait le feu et
des chandelles, ouvrait la porte, allait chercher a



la cave des vins achetés expres pour 1’Ordre, et la
Cognette leur cuisinait un exquis souper, soit
avant, soit apres les expéditions résolues ou la
veille, ou pendant la journée.

Pendant que madame Bridau voyageait
d’Orléans a Issoudun, les Chevaliers de la
Désceuvrance préparerent un de leurs meilleurs
tours. Un vieil Espagnol, ancien prisonnier de
guerre, et qui, lors de la paix, était resté dans le
pays, ou il faisait un petit commerce de grains,
vint de bonne heure au marché, et laissa sa
charrette vide au bas de la Tour d’Issoudun.
Maxence, arrivé le premier au rendez-vous
indiqué pour cette nuit au pied de la Tour, fut
interpellé par cette question faite a voix basse : —
Que ferons-nous cette nuit ?

— La charrette du pere Fario est la, répondit-il,
j’al failli me casser le nez dessus, montons-la
d’abord sur la butte de la Tour, nous verrons
apres.

Quand Richard construisit la Tour d’Issoudun,
il la planta, comme il a éte dit, sur les ruines de la
basilique assise a la place du temple romain et du



Dun Celtique. Ces ruines, qui représentaient
chacune une longue période de siecles, formerent
une montagne grosse des monuments de trois
ages. La tour de Richard-Cceur-de-Lion se trouve
donc au sommet d’un cone dont la pente est de
toutes parts ¢également roide et ou I’on ne
parvient que par escalade. Pour bien peindre en
peu de mots Dl’attitude de cette tour, on peut la
comparer a 1’obe¢lisque de Luxor sur son
pi¢destal. Le piédestal de la Tour d’Issoudun, qui
recé¢lait alors tant de trésors archéologiques
inconnus, a du cote de la ville quatre-vingts pieds
de hauteur. En une heure, la charrette fut
démontée, hissée picce a picce sur la butte au
pied de la tour par un travail semblable a celui
des soldats qui porterent I’artillerie au passage du
Mont Saint-Bernard. On remit la charrette en ¢tat
et I’on fit disparaitre toutes les traces du travail
avec un tel soin qu’elle semblait avoir été
transportée la par le diable ou par la baguette
d’une fée. Apres ce haut fait, les Chevaliers,
ayant faim et soif, revinrent tous chez la
Cognette, et se virent bientot attablés dans la
petite salle basse, ou ils riaient par avance de la



figure que ferait le Fario, quand, vers les dix
heures, 1l chercherait sa charrette.

Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas
leurs farces toutes les nuits. Le génie des
Sganarelle, des Mascarille et des Scapin réunis
n’etit pas suffi a trouver trois cent soixante
mauvais tours par année. D’abord les
circonstances ne s’y prétaient pas toujours : il
faisait un trop beau clair de lune, le dernier tour
avait trop irrité les gens sages ; puis tel ou tel
refusait son concours quand il s’agissait d’un
parent. Mais si les droles ne se voyaient pas
toutes les nuits chez la Cognette, ils se
rencontraient pendant la journée, et se livraient
ensemble aux plaisirs permis de la chasse ou des
vendanges en automne, et du patin en hiver. Dans
cette réunion de vingt jeunes gens de la ville qui
protestaient ainsi contre sa somnolence sociale, il
s’en trouva quelques-uns plus étroitement liés
que les autres avec Max, ou qui firent de lui leur
idole. Un pareil caractere fanatise souvent la
jeunesse. Or, les deux petits-fils de madame
Hochon, Francois Hochon et Baruch Borniche,
ctaient les s€ides de Max. Ces deux gargons



regardaient Max presque comme leur cousin, en
admettant 1’opinion du pays sur sa parenté¢ de la
main gauche avec les Lousteau. Max prétait
d’ailleurs génereusement a ces deux jeunes gens
I’argent que leur grand-pere Hochon refusait a
leurs plaisirs ; il les emmenait a la chasse, il les
formait ; il exerc¢ait enfin sur eux une influence
bien supérieure a celle de la famille. Orphelins
tous deux, ces deux jeunes gens restaient,
quoique majeurs, sous la tutelle de monsieur
Hochon, leur grand-pére, a cause de
circonstances qui seront expliquées au moment
ou le fameux monsieur Hochon paraitra dans
cette scene.

En ce moment, Francois et Baruch (nommons-
les par leurs prénoms pour la clarté¢ de cette
histoire) étaient, I’un a droite, I’autre a gauche de
Max, au milieu de la table assez mal éclairée par
la lueur fuligineuse de quatre chandelles des huit
a la livre. On avait bu douze a quinze bouteilles
de vins différents, car la réunion ne comptait pas
plus de onze Chevaliers. Baruch, dont le prénom
indique assez un restant de calvinisme a
Issoudun, dit a Max, au moment ou le vin avait



delie toutes les langues : — Tu vas te trouver
menacé dans ton centre...

— Qu’entends-tu par ces paroles ? demanda
Max.

— Mais, ma grand-mere a recu de madame
Bridau, sa filleule, une lettre par laquelle elle lui
annonce son arrivée et celle de son fils. Ma
grand-mere a fait arranger hier deux chambres
pour les recevoir.

— Et qu’est-ce que cela me fait ? dit Max en
prenant son verre, le vidant d’un trait et le
remettant sur la table par un geste comique.

Max avait alors trente-quatre ans. Une des
chandelles placée pres de lui projetait sa lueur sur
sa figure martiale, illuminait bien son front et
faisait admirablement ressortir son teint blanc,
ses yeux de feu, ses cheveux noirs un peu crépus,
et d’un brillant de jais. Cette chevelure se
retroussait  vigoureusement d’elle-méme au-
dessus du front et aux tempes, en dessinant ainsi
nettement cing langues noires que nos ancétres
appelaient les cing pointes. Malgré ces brusques
oppositions de blanc et de noir, Max avait une



physionomie trés douce qui tirait son charme
d’une coupe semblable a celle que Raphaél donne
a ses figures de vierge, d’une bouche bien
modelée et sur les levres de laquelle errait un
sourire gracieux, espece de contenance que Max
avait fini par prendre. Le riche coloris qui nuance
les figures berrichonnes ajoutait encore a son air
de bonne humeur. Quand il riait vraiment, il
montrait trente-deux dents dignes de parer la
bouche d’une petite maitresse. D’une taille de
cing pieds quatre pouces, Max ¢tait
admirablement bien proportionné, ni gras, ni
maigre. Si ses mains soignees ¢taient blanches et
assez belles, ses pieds rappelaient le faubourg de
Rome et le fantassin de I’Empire. Il et certes fait
un magnifique Géneral de Division ; il avait des
¢paules a porter une fortune de Maréchal de
France, et une poitrine assez large pour tous les
Ordres de I’Europe. L’intelligence animait ses
mouvements. Enfin, né gracieux, comme presque
tous les enfants de 1’amour, la noblesse de son
vrai pere éclatait en lui.

— Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de
la table le fils d’un ancien chirurgien-major



appelé Goddet, le meilleur médecin de la ville,
que la filleule de madame Hochon est la sceur de
Rouget ? Si elle vient avec son fils le peintre,
c’est sans doute pour r’avoir la succession du
bonhomme, et adieu ta vendange...

Max fronca les sourcils. Puis, par un regard
qui courut de visage en visage autour de la table,
il examina I’effet produit par cette apostrophe sur
les esprits, et il répondit encore : — Qu’est-ce que
ca me fait ?

— Mais, reprit Frangois, il me semble que si le
vieux Rouget révoquait son testament, dans le cas
ou 1l en aurait fait un au profit de Ila
Rabouilleuse...

Ici Max coupa la parole a son sé€ide par ces
mots : — Quand, en venant ici, je vous ai entendu
nommer un des cing Hochons, suivant le
calembour qu’on faisait sur vos noms depuis
trente ans, j’ai fermé le bec a celui qui t’appelait
ainsi, mon cher Francois, et d’une si verte
maniere, que, depuis, personne a Issoudun n’a
répété cette niaiserie, devant moi du moins ! Et
voila comment tu t’acquittes avec moi : tu te sers



d’un surnom méprisant pour désigner une femme
a laquelle on me sait attaché.

Jamais Max n’en avait tant dit sur ses relations
avec la personne a qui Frangois venait de donner
le surnom sous lequel elle ¢tait connue a
Issoudun. L’ancien prisonnier des pontons avait
assez d’expérience, le commandant des
Grenadiers de la Garde savait assez ce qu’est
I’honneur, pour deviner d’ou venait la mésestime
de la ville. Aussi n’avait-il jamais laissé qui que
ce fit lui dire un mot au sujet de mademoiselle
Flore Brazier, cette servante-maitresse de Jean-
Jacques Rouget, si ¢€nergiquement appelce
vermine par la respectable madame Hochon.
D’ailleurs chacun connaissait Max trop
chatouilleux pour lui parler a ce sujet sans qu’il
commengat, et il n’avait jamais commence.
Enfin, il ¢tait trop dangeureux d’encourir la
colere de Max ou de le facher pour que ses
meilleurs amis plaisantassent de la Rabouilleuse.
Quand on s’entretint de la liaison de Max avec
cette fille devant le commandant Potel et le
capitaine Renard, les deux officiers avec lesquels
il vivait sur un pied d’égalit¢, Potel avait



répondu : — S’il est le frére naturel de Jean-
Jacques Rouget, pourquoi ne voulez-vous pas
qu’il y demeure ? — D’ailleurs, apres tout, reprit
le capitaine Renard, cette fille est un morceau de
roi ; et quand il I’aimerait, ou est le mal ?... Est-
ce que le fils Goddet n’aime pas madame Fichet
pour avoir la fille en récompense de cette
corvee ?

Apres cette semonce méritée, Frangois ne
retrouva plus le fil de ses idées ; mais 1l le
retrouva bien moins encore quand Max lui dit
avec douceur : — Continue...

— Ma foi, non ! s’écria Francois.

— Tu te faches a tort, Max, cria le fils Goddet.
N’est-1l pas convenu que chez la Cognette on
peut tout se dire ? Ne serions-nous pas tous les
ennemis mortels de celui d’entre nous qui se
souviendrait hors d’ici de ce qui s’y dit, de ce qui
s’y pense ou de ce qui s’y fait ? Toute la ville
designe Flore Brazier sous le surnom de la
Rabouilleuse, si ce surnom a, par mégarde,
¢chappé a Francois, est-ce un crime contre la
Désceuvrance ?



—Non, dit Max, mais contre notre amitié
particuliére. La réflexion m’est venue, j’ai pense
que nous €tions en désceuvrance, et je lui ai dit :
Continue...

Un profond silence s’¢tablit. La pause fut si
génante pour tout le monde, que Max s’¢cria : —
Je vais continuer pour lui (sensation), pour vous
tous (€tonnement) !... et vous dire ce que vous
pensez (profonde sensation) ! Vous pensez que
Flore, la Rabouilleuse, la Brazier, la gouvernante
au pere Rouget, car on I’appelle le pere Rouget,
ce vieux garcon qui n’aura jamais d’enfants !
vous pensez, dis-je, que cette femme fournit,
depuis mon retour a Issoudun, a tous mes
besoins. Si je puis jeter par les fenétres trois cents
francs par mois, vous régaler souvent comme je
le fais ce soir, et vous préter de 1’argent a tous, je
prends les écus dans la bourse de mademoiselle
Brazier ? Eh! bien, oui (profonde sensation) !
Sacrebleu, oui! mille fois oui!... Ou,
mademoiselle Brazier a couché en joue la
succession de ce vieillard...

— Elle I’a bien gagnée de pere en fils, dit le fils



Goddet dans son coin.

— Vous croyez, continua Max apres avoir souri
du mot du fils Goddet, que j’ai congu le plan
d’épouser Flore apres la mort du pere Rouget, et
qu’alors cette sceur et son fils, de qui j’entends
parler pour la premiere fois, vont mettre mon
avenir en peril ?

— C’est cela ! s’écria Frangois.

—Voila ce que pensent tous ceux qui sont
autour de la table, dit Baruch.

— Eh ! bien, soyez calmes, mes amis, répondit
Max. Un homme averti en vaut deux!
Maintenant, je m’adresse aux chevaliers de la
Désceuvrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens,
j’al besoin de I’Ordre, me prétera-t-on la main ?
Oh! dans les limites que nous nous sommes
imposées pour faire nos farces, ajouta-t-il
vivement en apercevant un mouvement général.
Croyez-vous que je veuille les tuer, les
empoisonner ?... Dieu merci, je ne suis pas
imbécile. Et, apres tout, les Bridau réussiraient,
Flore n’aurait que ce qu’elle a, je m’en
contenterais, entendez-vous ? Je [’aime assez



pour la préférer a mademoiselle Fichet, si
mademoiselle Fichet voulait de moi !...

Mademoiselle Fichet était la plus riche
héritiere d’Issoudun, et la main de la fille entrait
pour beaucoup dans la passion du fils Goddet
pour la mere. La franchise a tant de prix, que les
onze chevaliers se leverent comme un seul
homme.

— Tu es un brave gar¢on, Max !

— Voila parler, Max, nous serons les chevaliers
de la Délivrance.

— Bran pour les Bridau !
— Nous les briderons, les Bridau !

— Apres tout, on s’est vu trois épouser des
bergeres !

— Que diable ! le pere Lousteau a bien aimé
madame Rouget, n’y a-t-il pas moins de mal a
aimer une gouvernante, libre et sans fers ?

— Et si défunt Rouget est un peu le pere de
Max, ca se passe en famille.

— Les opinions sont libres !



— Vive Max !
— A bas les hypocrites !
— Buvons a la santé de la belle Flore ?

Telles furent les onze réponses, acclamations
ou toasts que pousserent les Chevaliers de la
Désceuvrance, et autorisés, disons-le, par leur
morale excessivement relachée. On voit quel
intérét avait Max, en se faisant le Grand-Maitre
de I’Ordre de la Désceuvrance. En inventant des
farces, en obligeant les jeunes gens des
principales familles, Max voulait s’en faire des
appuis pour le jour de sa r¢habilitation. Il se leva
gracieusement, brandit son verre plein de vin de
Bordeaux, et 1’on attendit son allocution.

—Pour le mal que je vous veux, je vous
souhaite a tous une femme qui vaille la belle
Flore ! Quant a I’invasion des parents, je n’ai
pour le moment aucune crainte ; et pour 1’avenir,
nous verrons !...

— N’oublions pas la charrette a Fario !...
— Parbleu ! elle est en streté, dit le fils Goddet.

—Oh'! je me charge de finir cette farce-la,



s’écria Max. Soyez au marché de bonne heure, et
venez m’avertir quand le bonhomme cherchera sa
brouette...

On entendit sonner trois heures et demie du
matin, les Chevaliers sortirent alors en silence
pour rentrer chacun chez eux en serrant les
murailles sans faire le moindre bruit, chaussés
qu’ils ¢taient de chaussons de lisieres. Max
regagna lentement la place Saint-Jean, située
dans la partie haute de la ville, entre la porte
Saint-Jean et la porte Villate, le quartier des
riches bourgeois. Le commandant Gilet avait
déguis¢ ses craintes; mais cette nouvelle
I’atteignait au cceur. Depuis son séjour sur ou
sous les pontons, il ¢était devenu d’une
dissimulation égale en profondeur a sa
corruption. D’abord, et avant tout, les quarante
mille livres de rente en fonds de terre que
possédait le pere Rouget, constituaient la passion
de Gilet pour Flore Brazier, croyez-le bien ? A la
maniere dont 1l se conduisait, il est facile
d’apercevoir combien de sécurité la Rabouilleuse
avait su lui inspirer sur ’avenir financier qu’elle
devait a la tendresse du vieux garcon.



Néanmoins, la nouvelle de ’arrivée des héritiers
Iégitimes €tait de nature a €branler la fo1 de Max
dans le pouvoir de Flore. Les économies faites
depuis dix-sept ans €taient encore placées au nom
de Rouget. Or si le testament, que Flore disait
avoir ¢té fait depuis longtemps en sa faveur, se
révoquait, ces économies pouvaient du moins étre
sauvées en les faisant mettre au nom de
mademoiselle Brazier.

— Cette imbécile de fille ne m’a pas dit, en sept
ans, un mot des neveux et de la sceur ! s’écria
Max en tournant de la rue Marmouse dans la rue
I’ Avenier. Sept cent cinquante mille francs placés
dans dix ou douze ¢tudes différentes, a Bourges,
a Vierzon, a Chateauroux, ne peuvent ni se
realiser ni se placer sur I’Etat, en une semaine, et
sans qu’on le sache dans un pays a disettes !
Avant tout, 1l faut se débarrasser de la parent¢ ;
mais une fois que nous en serons délivrés, nous
nous dépécherons de réaliser cette fortune. Enfin,
]’y songerai...

Max était fatigué. A 1’aide de son passe-
partout, il rentra chez le pere Rouget, et se



coucha sans faire de bruit, en se disant: —
Demain, mes idées seront nettes.

Il n’est pas inutile de dire d’ou venait a la
sultane de la Place Saint-Jean ce surnom de
Rabouilleuse, et comment elle s’était
impatronisée dans la maison Rouget.

En avancant en age, le vieux médecin, pere de
Jean-Jacques et de madame Bridau, s’apercut de
la nullit¢ de son fils; 1l le tint alors assez
durement, afin de le jeter dans une routine qui lui
servit de sagesse ; mais il le préparait ainsi, sans
le savoir, a subir le joug de la premiere tyrannie
qui pourrait lui passer un licou. Un jour, en
revenant de sa tournée, ce malicieux et vicieux
vieillard apergut une petite fille ravissante au
bord des prairies dans ’avenue de Tivoli. Au
bruit du cheval, I’enfant se dressa du fond d’un
des ruisseaux qui, vus du haut d’Issoudun,
ressemblent a des rubans d’argent au milieu
d’une robe verte. Semblable a une naiade, la
petite montra soudain au docteur une des plus
belles tétes de vierge que jamais un peintre ait pu
réver. Le vieux Rouget, qui connaissait tout le



pays, ne connaissait pas ce miracle de beaute. La
fille, quasi nue, portait une méchante jupe courte
trou¢e et déchiquetée, en mauvaise ¢toffe de laine
alternativement rayee de bistre et de blanc. Une
feuille de gros papier attachée par un brin d’osier
lui servait de coiffure. Dessous ce papier plein de
batons et d’O, qui justifiait bien son nom de
papier-¢colier, était tordue et rattachée, par un
peigne a peigner la queue des chevaux, la plus
belle chevelure blonde qu’ait pu souhaiter une
fille d’Eve. Sa jolie poitrine halée, son cou a
peine couvert par un fichu en loques, qui jadis fut
un madras, montrait des places blanches au-
dessous du hale. La jupe, passée entre les jambes,
relevée a mi-corps et attachée par une grosse
epingle, faisait assez D’effet d’un calegon de
nageur. Les pieds, les jambes, que I’eau claire
permettait d’apercevoir, se recommandaient par
une delicatesse digne de la statuaire au Moyen-
Age. Ce charmant corps exposé au soleil avait un
ton rougeatre qui ne manquait pas de grace. Le
col et la poitrine méritaient d’étre enveloppés de
cachemire et de soie. Enfin, cette nymphe avait
des yeux bleus garnis de cils dont le regard et



fait tomber a genoux un peintre et un pocte. Le
meédecin, assez anatomiste pour reconnaitre une
taille délicieuse, comprit tout ce que les Arts
perdraient si ce charmant modele se détruisait au
travail des champs.

— D’ou es-tu, ma petite ? Je ne t’ai jamais vue,
dit le vieux médecin alors age¢ de soixante-dix
ans.

Cette scene se passait au mois de septembre de
I’année 1799.

— Je suis de Vatan, répondit la fille.

En entendant la voix d’un bourgeois, un
homme de mauvaise mine, placé a deux cents pas
de la, dans le cours supérieur du ruisseau, leva la
téte.

— Eh ! bien, qu’as-tu donc, Flore ? cria-t-il, tu
causes au lieu de rabouiller, 1a marchandise s’en
ira !

— Et que viens-tu faire de Vatan, ici ? demanda
le médecin sans s’inquiéter de 1’apostrophe.

— Je rabouille pour mon oncle Brazier que
voila.



Rabouiller est un mot berrichon qui peint
admirablement ce qu’il veut exprimer : 1’action
de troubler I’eau d’un ruisseau en la faisant
bouillonner a I’aide d’une grosse branche d’arbre
dont les rameaux sont disposés en forme de
raquette. Les ¢écrevisses effrayées par cette
opération, dont le sens leur échappe, remontent
précipitamment le cours d’eau, et dans leur
trouble se jettent au milieu des engins que le
pécheur a placés a une distance convenable. Flore
Brazier tenait a la main son rabouilloir avec la
grace naturelle a ’'innocence.

— Mais ton oncle a-t-il la permission de pécher
des écrevisses ?

—Eh! bien, ne sommes-nous plus sous la
République une et indivisible ? cria de sa place
I’oncle Brazier.

— Nous sommes sous le Directoire, dit le
meédecin, et je ne connais pas de loi qui permette
a un homme de Vatan de venir pécher sur le
territoire de la commune d’Issoudun, répondit le
meédecin. As-tu ta mere, ma petite ?

— Non, monsieur, et mon pere est a 1’hospice



de Bourges ; i1l est devenu fou a la suite d’un
coup de soleil qu’il a recu dans les champs, sur la
téte...

— Que gagnes-tu ?

— Cing sous par jour pendant toute la saison du
rabouillage, j’allons rabouiller jusque dans la

Braisne. Durant la moisson, je glane. L hiver, je
file.

— Tu vas sur douze ans...
— QOui, monsieur...

— Veux-tu venir avec moi ? tu seras bien
nourrie, bien habillée, et tu auras de jolis
souliers...

— Non, non, ma ni¢ce doit rester avec moi, j’en
suis chargé devant Dieu et devant /éz-houmes, dit
I’oncle Brazier qui s’¢tait rapproché de sa niece
et du médecin. Je suis son tuteur, voyez-vous !

Le meédecin retint un sourire et garda son air
grave qui, certes, e(it échappé a tout le monde a
I’aspect de I’oncle Brazier. Ce tuteur avait sur la
t€te un chapeau de paysan rongé par la pluie et
par le soleil, découpé comme une feuille de chou



sur laquelle auraient vécu plusieurs chenilles, et
rapetass¢ en fil blanc. Sous le chapeau se
dessinait une figure noire et creusée, ou la
bouche, le nez et les yeux formaient quatre points
noirs. Sa méchante veste ressemblait a un
morceau de tapisserie, et son pantalon était en
toile a torchons.

— Je suis le docteur Rouget, dit le médecin ; et
puisque tu es le tuteur de cette enfant, amene-la
chez moi, Place Saint-Jean, tu n’auras pas fait
une mauvaise journee, ni elle non plus...

Et sans attendre un mot de réponse, sir de voir
arriver chez lui D’oncle Brazier avec la jolie
Rabouilleuse, le docteur Rouget piqua des deux
vers Issoudun. En effet, au moment ou le
médecin se mettait a table, sa cuisiniére lui
annonga le citoyen et la citoyenne Brazier.

— Asseyez-vous, dit le médecin a I’oncle et a
la niece.

Flore et son tuteur, toujours pieds nus,
regardaient la salle du docteur avec des yeux
heébétés. Voici pourquoi.



La maison que Rouget avait héritée des
Descoings occupe le milieu de la place Saint-
Jean, espece de carre long et tres étroit, planté de
quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet
endroit sont mieux baties que partout ailleurs, et
celle des Descoings est une des plus belles. Cette
maison, située en face de celle de monsieur
Hochon, a trois crois€ées de fagade au premier
ctage, et au rez-de-chaussée une porte cochere
qui donne entrée dans une cour au-dela de
laquelle s’étend un jardin. Sous la volte de la
porte cochere se trouve la porte d’une vaste salle
¢clairée par deux croisées sur la rue. La cuisine
est derriere la salle, mais séparée par un escalier
qui conduit au premier €tage et aux mansardes
situées au-dessus. En retour de la cuisine,
s’étendent un blcher, un hangar ou I’on faisait la
lessive, une ¢curie pour deux chevaux, et une
remise, au-dessus desquels il y a de petits
greniers pour 1’avoine, le foin, la paille, et ou
couchait alors le domestique du docteur. La salle
s1 fort admirée par la petite paysanne et par son
oncle avait pour décoration une boiserie sculptée
comme on sculptait sous Louis XV et peinte en



gris, une belle cheminée en marbre, au-dessus de
laquelle Flore se mirait dans une grande glace
sans trumeau supérieur et dont la bordure
sculptée ¢était dorée. Sur cette boiserie, de
distance en distance, se voyaient quelques
tableaux, dépouilles des abbayes de Déols,
d’Issoudun, de Saint-Gildas, de la Prée, du
Chézal-Benoit, de Saint-Sulpice, des couvents de
Bourges et d’Issoudun, que la libéralit¢ de nos
rois et des fideles avaient enrichis de dons
précieux et des plus belles ceuvres dues a la
Renaissance. Aussi dans les tableaux conservés
par les Descoings et passés aux Rouget, se
trouvait-i11 une Sainte Famille de 1’Albane, un
Saint Jérome du Dominiquin, une téte de Christ
de Jean Bellin, une Vierge de Léonard de Vinci,
un Portement de croix du Titien qui venait du
marquis de Belabre, celui qui soutint un si¢ge et
eut la téte tranchée sous Louis XIII ; un Lazare de
Paul Véronese, un Mariage de la Vierge du Prétre
Génois, deux tableaux d’église de Rubens et une
copie d’un tableau du Pérugin faite par le Pérugin
ou par Raphaél ; enfin, deux Corrége et un André
del Sarto. Les Descoings avaient tri¢ ces



richesses dans trois cents tableaux d’église, sans
en connaitre la valeur, et en les choisissant
uniquement d’apres leur conservation. Plusieurs
avaient non seulement des cadres magnifiques,
mais encore quelques-uns étaient sous verre. Ce
fut a cause de la beauté des cadres et de la valeur
que les vitres semblaient annoncer que les
Descoings garderent ces toiles. Les meubles de
cette salle ne manquaient donc pas de ce luxe tant
pris¢ de nos jours, mais alors sans aucun prix a
Issoudun. L’horloge placée sur la cheminée entre
deux superbes chandeliers d’argent a six branches
se recommandait par une magnificence abbatiale
qui annoncait Boulle. Les fauteuils en bois de
chéne sculpté, garnis tous en tapisserie due a la
devotion de quelques femmes du haut rang,
eussent ¢te prisés haut aujourd’hui, car ils étaient
tous surmontés de couronnes et d’armes. Entre
les deux croisées, il existait une riche console
venue d’un chateau, et sur le marbre de laquelle
s’¢levait un immense pot de la Chine, ou le
docteur mettait son tabac. Ni le médecin, ni son
fils, ni la cuisinicre, ni le domestique n’avaient
soin de ces richesses. On crachait sur un foyer



d’une exquise délicatesse dont les moulures
dorées étaient jaspées de vert-de-gris. Un joli
lustre moiti¢ cristal, moitié¢ en fleurs de
porcelaine, €tait criblé, comme le plafond d’ou il
pendait, de points noirs qui attestaient la liberté
dont jouissaient les mouches. Les Descoings
avaient drapé¢ aux fenétres des rideaux en
brocatelle arrachés au lit de quelque abbe
commendataire. A gauche de la porte, un bahut,
d’une valeur de quelques milliers de francs,
servait de buffet.

— Voyons, Fanchette, dit le médecin a sa
cuisiniere, deux verres ?... Et donnez-nous du
chenu.

Fanchette, grosse servante berrichonne qui
passait avant la Cognette pour étre la meilleure
cuisiniecre d’Issoudun, accourut avec une
prestesse qui decelait le despotisme du médecin,
et aussi quelque curiosite chez elle.

— Que vaut un arpent de vigne dans ton pays ?
dit le médecin en versant un verre au grand
Brazier.

— (Clint €cus en argent...



—Eh! bien, laisse-moi ta niéce comme
servante, elle aura cent écus de gages, et, en ta
qualité de tuteur, tu toucheras les cent €cus...

— Tous les eins ?... fit Brazier en ouvrant des
yeux qui devinrent grands comme des soucoupes.

— Je laisse la chose a ta conscience, répondit le
docteur, elle est orpheline. Jusqu’a dix-huit ans,
Flore n’a rien a voir aux recettes.

— A va su douze eins, ca ferait donc six arpents
de vigne, dit I’oncle. Me all ét ben gentille, douce
coume un igneau, ben faite, et ben agile, et ben
obéissante... la povr'criature, all ¢€tait la joie
edz 'yveux demein povr freire !

—Et je paye une ann¢e d’avance, fit le
médecin.

— Ah ! ma foi, dit alors ’oncle, mettez deux
eins, et je vous la lairrons, car al/ sera mieux chez
vous que chez nous, que ma fame la bat, all ne
peut pas la souffri... Il n’y a que moi qui la
proutegeon, ctesainte criature qu’est innocinte
coume [’infant qui vient de nettre.

En entendant cette derniere phrase, le



medecin, frappé par ce mot d‘innocente, fit un
signe a I’oncle Brazier et sortit avec lui dans la
cour et de la dans le jardin, laissant la
Rabouilleuse devant la table servie entre
Fanchette et Jean-Jacques qui la questionnerent et
a qui elle raconta naivement sa rencontre avec le
docteur.

— Allons, chere petite mignonne, adieu, fit
I’oncle Brazier en revenant embrasser Flore au
front, tu peux bien dire que j’ai fe ton bonheur en
te plagant chez ce brave et digne pere des
indigents, faut lui obéir coume a mé... sois ben
sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra...

— Vous arrangerez la chambre au-dessus de la
mienne, dit le médecin a Fanchette. Cette petite
Flore, qui certes est bien nommeée, y couchera des
ce soir. Demain, nous ferons venir pour elle le
cordonnier et la couturicre. Mettez-lui sur-le-
champ un couvert, elle va nous tenir compagnie.

Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question
que de I’¢tablissement d’une petite Rabouilleuse
chez le docteur Rouget. Ce surnom resta dans un
pays de moquerie a mademoiselle Brazier, avant,



pendant et apres sa fortune.

Le médecin voulait sans doute faire en petit
pour Flore Brazier ce que Louis XV fit en grand
pour mademoiselle de Romans; mais 1l s’y
prenait trop tard : Louis XV ¢tait encore jeune,
tandis que le docteur se trouvait a la fleur de la
vieillesse. De douze a quatorze ans, la charmante
Rabouilleuse connut un bonheur sans mélange.
Bien mise et beaucoup mieux nippée que la plus
riche fille d’Issoudun, elle portait une montre
d’or et des bijoux que le docteur lui donna pour
encourager ses ¢€tudes; car elle eut un maitre
chargé de lui apprendre a lire, a €crire et a
compter. Mais la vie presque animale des paysans
avait mis en Flore de telles répugnances pour le
vase amer de la science que le docteur en resta la
de cette education. Ses desseins a 1’égard de cette
enfant, qu’il décrassait, instruisait et formait avec
des soins d’autant plus touchants qu’on le croyait
incapable de tendresse, furent diversement
interprétés par la caqueteuse bourgeoisie de la
ville, dont les disettes accréditaient, comme a
propos de la naissance de Max et d’Agathe, de
fatales erreurs. Il n’est pas facile au public des



petites villes de déméler la vérité dans les mille
conjectures, au milieu des commentaires
contradictoires, et a travers toutes les
suppositions auxquelles un fait y donne lieu. La
Province, comme autrefois les politiques de la
petite Provence aux Tuileries, veut tout expliquer,
et finit par tout savoir. Mais chacun tient a la face
qu’il affectionne dans I’événement ; il y voit le
vrai, le démontre et tient sa version pour la seule
bonne. La vérité, malgré la vie a jour et
I’espionnage des petites villes, est donc souvent
obscurcie, et veut, pour &tre reconnue, ou le
temps apres lequel la vérité devient indifférente,
ou I’impartialit¢ que 1’historien et I’homme
superieur prennent en se plagant a un point de
vue ¢leve.

— Que voulez-vous que ce vieux singe fasse a
son age d’une petite fille de quinze ans ? disait-
on deux ans apres 1’arrivée de la Rabouilleuse.

—Vous avez raison, répondait-on, 1l y a
longtemps qu’ils sont passés, ses jours de féte...

—Mon cher, le docteur est révolté de la
stupidité de son fils, et il persiste dans sa haine



contre sa fille Agathe ; dans cet embarras, peut-
étre n’a-t-il vécu si sagement depuis deux ans que
pour épouser cette petite, s’il peut avoir d’elle un
beau garcon agile et découple, bien vivant
comme Max, faisait observer une téte forte.

— Laissez-nous donc tranquilles, est-ce
qu’apres avoir mené la vie que Lousteau et
Rouget ont faite de 1770 a 1787, on peut avoir
des enfants a soixante-douze ans ? Tenez, ce
vieux scélérat a lu ’ancien Testament, ne flt-ce
que comme médecin, et il y a vu comment le roi
David réchauffait sa vieillesse... Voila tout,
bourgeois !

—On dit que Brazier, quand il est gris, se
vante, a Vatan, de 1’avoir volé ! s’écriait un de
ces gens qui croient plus particulicrement au mal.

— Eh ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas a
Issoudun ?

De 1800 a 1805, pendant cinq ans, le docteur
eut les plaisirs de I’éducation de Flore, sans les
ennuis que 1’ambition et les prétentions de
mademoiselle de Romans donnérent, dit-on, a
Louis-le-Bien-Aimé¢. La petite Rabouilleuse était



si contente, en comparant sa situation chez le
docteur a la vie qu’elle elit menée avec son oncle
Brazier, qu’elle se plia sans doute aux exigences
de son maitre, comme elt fait une esclave en
Orient. N’en déplaise aux faiseurs d’idylles ou
aux philanthropes, les gens de la campagne ont
peu de notions sur certaines vertus ; et, chez eux,
les scrupules viennent d’une pensée intéressee, et
non d’un sentiment du bien ou du beau ; élevés
en vue de la pauvreté, du travail constant, de la
misere, cette perspective leur fait considérer tout
ce qui peut les tirer de I’enfer de la faim et du
labeur éternel, comme permis, surtout quand la
loi ne s’y oppose point. S’il y a des exceptions,
elles sont rares. La vertu, socialement parlant, est
la compagne du bien-€tre, et commence a
I’instruction. Aussi la Rabouilleuse était-elle un
objet d’envie pour toutes les filles a dix licues a
la ronde, quoique sa conduite fiit, aux yeux de la
Religion, souverainement réprehensible. Flore,
née en 1787, fut élevée au milieu des saturnales
de 1793 et de 1798, dont les reflets éclairerent ces
campagnes priveées de prétres, de culte, d’autels,
de cérémonies religieuses, ou le mariage était un



accouplement légal, et ou les maximes
révolutionnaires  laisserent de  profondes
empreintes, a Issoudun surtout, pays ou la
Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte
catholique ¢tait a peine rétabli. Ce fut pour
I’Empereur une ceuvre difficile que de trouver
des prétres. En 1806, bien des paroisses en
France ¢étaient encore veuves, tant la réunion d’un
Clergé décime par 1’échafaud fut lente, apres une
st violente dispersion. En 1802, rien ne pouvait
donc blamer Flore, si ce n’est sa conscience. La
conscience ne devait-elle pas étre plus faible que
I’intérét chez la pupille de ’oncle Brazier ? Si,
comme tout le fit supposer, le cynique docteur fut
forcé par son age de respecter une enfant de
quinze ans, la Rabouilleuse n’en passa pas moins
pour une fille tres délurée, un mot du pays.
Néanmoins, quelques personnes voulurent voir
pour elle un certificat d’innocence dans la
cessation des soins et des attentions du docteur,
qui lut marqua pendant les deux derni¢res années
de sa vie plus que du refroidissement.

Le vieux Rouget avait assez tu¢ de monde
pour savoir prevoir sa fin; or, en le trouvant



drapé sur son lit de mort dans le manteau de la
philosophie encyclopédiste, son notaire le pressa
de faire quelque chose en faveur de cette jeune
fille, alors agée de dix-sept ans.

— Eh ! bien, émancipons-la, dit-il.

Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait
jamais de tirer ses sarcasmes de la profession
méme de celui a qui 1l répondait. En couvrant
d’esprit ses mauvaises actions, il se les faisait
pardonner dans un pays ou |’esprit a toujours
raison, surtout quand il s’appuie sur I1’intérét
personnel bien entendu. Le notaire vit dans ce
mot le cri de la haine concentrée d’un homme
chez qui la nature avait trompé¢ les calculs de la
débauche, une vengeance contre I’innocent objet
d’un 1mpuissant amour. Cette opinion fut en
quelque sorte confirmée par I’entétement du
docteur, qui ne laissa rien a la Rabouilleuse, et
qui dit avec un sourire amer : — elle est bien assez
riche de sa beauté ! quand le notaire insista de
nouveau sur ce sujet.

Jean-Jacques Rouget ne pleura point son pere
que Flore pleurait. Le vieux médecin avait rendu



son fils tres malheureux, surtout depuis sa
majorité, et Jean-Jacques fut majeur en 1791 ;
tandis qu’il avait donné a la petite paysanne le
bonheur matériel qui, pour les gens de la
campagne, est I’idéal du bonheur. Quand, apres
I’enterrement du défunt, Fanchette dit a Flore : —
Eh ! bien, qu’allez-vous devenir maintenant que
monsieur n’est plus ? Jean-Jacques eut des rayons
dans les yeux, et pour la premiere fois sa figure
immobile s’anima, parut s’€clairer aux rayons
d’une pensée, et peignit un sentiment.

— Laissez-nous, dit-1l a Fanchette qui
desservait alors la table.

A dix-sept ans, Flore conservait encore cette
finesse de taille et de traits, cette distinction de
beauté¢ qui séduisit le docteur et que les femmes
du monde savent conserver, mais qui se fanent
chez les paysannes aussi rapidement que la fleur
des champs. Cependant, cette tendance a
I’embonpoint qui gagne toutes les belles
campagnardes quand elles ne menent pas aux
champs et au soleil leur vie de travail et de
privations, se faisait déja remarquer en elle. Son



corsage ¢tait développe. Ses €paules grasses et
blanches dessinaient des plans riches et
harmonieusement rattachés a son cou qui se
plissait d¢ja. Mais le contour de sa figure restait
pur, et le menton ¢€tait encore fin.

— Flore, dit Jean-Jacques d’une voix émue,
vous étes bien habituée a cette maison ?...

— Oui, monsieur Jean...

Au moment de faire sa déclaration, 1’héritier
se sentit la langue glacée par le souvenir du mort
enterré si fraichement, il se demanda jusqu’ou la
bienfaisance de son pere était allée. Flore, qui
regarda son nouveau maitre sans pouvoir en
soupconner la simplicité attendit pendant quelque
temps que Jean-Jacques reprit la parole ; mais
elle le quitta ne sachant que penser du silence
obstine qu’il garda. Quelle que fat 1’éducation
que la Rabouilleuse tenait du docteur, il devait se
passer plus d’un jour avant qu’elle connit le
caractere de Jean-Jacques, dont voici I’histoire en
peu de mots.

A la mort de son pére, Jacques, agé de trente-
sept ans ¢tait aussi timide et soumis a la



discipline paternelle que peut I’€tre un enfant de
douze ans. Cette timidit¢é doit expliquer son
enfance, sa jeunesse et sa vie a ceux qui ne
voudraient pas admettre ce caractere ou les faits
de cette histoire, hélas ! bien communs partout,
méme chez les princes, car Sophie Dawes fut
prise par le dernier des Condé dans une situation
pire que celle de la Rabouilleuse. Il y a deux
timidités : la timidité d’esprit, la timidit¢ de
nerfs ; une timidité physique et une timidité
morale. L’une est indépendante de 1’autre. Le
corps peut avoir peur et trembler pendant que
I’esprit reste calme et courageux, et vice versa.
Ceci donne la clef de bien des bizarreries
morales. Quand les deux timidités se réunissent
chez un homme, il sera nul pendant toute sa vie.
Cette timidit¢é complete est celle des gens dont
nous disons: — C’est un imbécile. Il se cache
souvent dans cet imbécile de grandes qualités
comprimees. Peut-€tre devons-nous a cette
double infirmité quelques moines qui ont vécu
dans D’extase. Cette malheureuse disposition
physique et morale est produite aussi bien par la
perfection des organes et par celle de ’ame que



par des défauts encore inobserves. La timidité de
Jean-Jacques venait d’un certain engourdissement
de ses facultés qu’un grand instituteur, ou un
chirurgien comme Desplein eussent réveillées.
Chez lui, comme chez les crétins, le sens de
I’amour avait hérit¢ de la force et de 1’agilit¢ qui
manquait a Dintelligence, quoiqu’il lui restat
encore assez de sens pour se conduire dans la vie.
La violence de sa passion, dénuée de 1’idéal ou
elle s’épanche chez tous les jeunes gens,
augmentait encore sa timidité. Jamais il ne put se
decider, selon I’expression familicre, a faire la
cour a une femme a Issoudun. Or, ni les jeunes
filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les
avances a un jeune homme de moyenne taille,
d’attitude pleine de honte et de mauvaise grace, a
figure commune, que deux gros yeux d’un vert
pale et saillants eussent rendue assez laide si déja
les traits écrasés et un teint blafard ne Ia
vieillissaient avant le temps. La compagnie d’une
femme annulait, en effet, ce pauvre gargon qui se
sentait poussé par la passion aussi violemment
qu’il était retenu par le peu d’idées di a son
education. Immobile entre deux forces €gales, il



ne savait alors que dire, et tremblait d’étre
interrogé, tant il avait peur d’étre obligé de
répondre ! Le désir, qui délie si promptement la
langue, lui glacait la sienne. Jean-Jacques resta
donc solitaire, et rechercha la solitude en ne s’y
trouvant pas géné. Le docteur apercut, trop tard
pour y remédier, les ravages produits par ce
tempérament et par ce caractere. Il aurait bien
voulu marier son fils ; mais, comme 1l s’agissait
de le livrer a une domination qui deviendrait
absolue, il dut hésiter. N’¢tait-ce pas abandonner
le maniement de sa fortune a une étrangere, a une
fille inconnue ? Or, 1l savait combien 1l est
difficile d’avoir des prévisions exactes sur le
moral de la Femme, en étudiant la Jeune Fille.
Aussi, tout en cherchant une personne dont
I’€ducation ou les sentiments lui offrissent des
garanties, essaya-t-il de jeter son fils dans la voie
de ’avarice. A défaut d’intelligence, il espérait
ainsi donner a ce niais une sorte d’instinct. Il
I’habitua d’abord a une vie mécanique, et lui
Iégua des idées arrétées pour le placement de ses
revenus ; puis 1l lui ¢évita les principales
difficultés de [D’administration d’une fortune



territoriale, en lui laissant des terres en bon état et
lou¢es par de longs baux. Le fait qui devait
dominer la vie de ce pauvre é&tre échappa
cependant a la perspicacité de ce vieillard si fin.
La timidité ressemble a la dissimulation, elle en a
toute la profondeur. Jean-Jacques aima
passionnément la Rabouilleuse. Rien de plus
naturel d’ailleurs. Flore fut la seule femme qui
restat pres de ce garcon, la seule qu’il pit voir a
son aise, en la contemplant en secret, en
I’é¢tudiant a toute heure ; Flore illumina pour lui
la maison paternelle, elle lu1 donna sans le savoir
les seuls plaisirs qui lui dorérent sa jeunesse.
Loin d’étre jaloux de son pere, il fut enchanté de
I’éducation qu’il donnait a Flore : ne lui fallait-il
pas une femme facile, et avec laquelle 1l n’y et
pas de cour a faire ? La passion qui, remarquez-
le, porte son esprit avec elle, peut donner aux
niais, aux sots, aux 1mbéciles une sorte
d’intelligence, surtout pendant la jeunesse. Chez
I’homme le plus brute, il se rencontre toujours
I’instinct animal dont la persistance ressemble a
une pensee.

Le lendemain Flore, a qui le silence de son



maitre avait fait faire des réflexions, s’attendit a
quelque communication 1importante ; mais,
quoiqu’il tournat autour d’elle et la regardat
sournoisement avec des expressions de
concupiscence, Jean-Jacques ne put rien trouver a
dire. Enfin au moment du dessert, le maitre
recommenca la scéne de la veille.

— Vous vous trouvez bien ici ? dit il a Flore.

— Oui, monsieur Jean.

— Eh ! bien, restez-y.

— Merci, monsieur Jean.

Cette situation étrange dura trois semaines. Par
une nuit ou nul bruit ne troublait le silence, Flore,
qui se réveilla par hasard, entendit le souffle égal
d’une respiration humaine a sa porte, et fut
effrayée en reconnaissant sur le palier Jean-
Jacques couché¢ comme un chien, et qui, sans

doute, avait fait lui-méme un trou par en bas pour
voir dans la chambre.

— Il m’aime, pensa-t-elle ; mais 1l attrapera des
rhumatismes a ce métier-la.

Le lendemain, Flore regarda son maitre d’une



certaine fagon. Cet amour muet et presque
instinctif 1’avait émue, elle ne trouva plus si laid
ce pauvre niais dont les tempes et le front chargés
de boutons semblables a des ulceres portaient
cette horrible couronne, attribut des sangs gates.

— Vous ne voudriez pas retourner aux champs,
n’est-ce pas ? lui dit Jean-Jacques quand ils se
trouverent seuls.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-elle
en le regardant.

— Pour le savoir, fit Rouget en devenant de la
couleur des homards cuits.

— Est-ce que vous voulez m’y renvoyer ?
demanda-t-elle.

— Non, mademoiselle.

—Eh! bien, que voulez-vous donc savoir ?
Vous avez une raison...

— Oui, je voudrais savoir...

— Quoi ? dit Flore.

— Vous ne me le diriez pas ! fit Rouget.
— Si1, foi d’honnéte fille...



— Ah ! voila, reprit Rouget effrayé. Vous étes
une honnéte fille...

— Parde !
—La, vrai ?...
— Quand je vous le dis...

— Voyons ? Etes-vous la méme que quand
vous ¢tiez la, pieds nus, amenée par votre oncle ?

— Belle question ! ma foi, répondit Flore en
rougissant.

L’héritier atterré baissa la téte et ne la releva
plus. Flore, stupéfaite de voir une réponse si
flatteuse pour un homme accueillie par une
semblable consternation, se retira.

Trois jours apres, au méme moment, car 1’un
et I'autre ils semblaient se désigner le dessert
comme leur champ de bataille, Flore dit la
premicre a son maitre : — Est-ce que vous avez
quelque chose contre moi ?...

— Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une
pause). Au contraire.

— Vous avez paru contrari¢ hier de savoir que



j’étais une honnéte fille...

—Non ; je voulais seulement savoir... (autre
pause). Mais vous ne me le diriez pas...

—Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la
verite...

— Toute la vérité sur... mon pere... demanda-t-
il d’une voix étranglée.

— Votre pere, dit-elle en plongeant son regard
dans les yeux de son maitre, ¢€tait un brave
homme... i1l aimait a rire... Quoi!... un brin...
Mais, pauvre cher homme !... c’¢tait pas la bonne
volonté qui lui manquait... Enfin, rapport a je ne
sais quoi contre vous, il avait des intentions...
Oh! de tristes intentions. Souvent i1l me faisait
rire, quoi !... Voila... Apres ?...

— Eh ! bien, Flore, dit I’héritier en prenant la
main de la Rabouilleuse, puisque mon pere ne
vous était de rien.

— Et, de quoi voulez-vous qu’il me fut?...
s’écria-t-elle en fille offensée d’une supposition
injurieuse.

— Eh ! bien, écoutez donc ?



— Il était mon bienfaiteur, voila tout. Ah! 1l
aurait bien voulu que je fusse sa femme... mais...

— Mais, dit Rouget en reprenant la main que
Flore lui avait retirée, puisqu’il ne vous a rien €te,
vous pourriez rester ici avec moi ?...

— Si vous voulez, répondit-elle en baissant les
yeux.

—Non, non, si vous vouliez, vous, reprit
Rouget. Oui, vous pouvez é&tre... la maitresse.
Tout ce qui est ici sera pour vous, vous y
prendrez soin de ma fortune, elle sera quasiment
la votre... car je vous aime, et vous ai toujours
aimée depuis le moment ou vous €tes entrée, ici,
1a, pieds nus.

Flore ne répondit pas. Quand le silence devint
génant, Jean-Jacques inventa cet argument
horrible : — Voyons, cela ne vaut-il pas mieux que
de retourner aux champs ? lui demanda-t-il avec
une visible ardeur.

—Dame ! monsieur Jean, comme Vous
voudrez, répondit-elle.

Néanmoins, malgré ce : comme vous voudrez !



le pauvre Rouget ne se trouva pas plus avance.
Les hommes de ce caractere ont besoin de
certitude. L’effort qu’ils font en avouant leur
amour est s1 grand et leur colte tant, qu’ils se
savent hors d’¢tat de le recommencer. De 1a vient
leur attachement a la premiere femme qui les
accepte. On ne peut présumer les événements que
par le résultat. Dix mois aprés la mort de son
pere, Jean-Jacques changea complétement : son
visage pale et plombe¢, dégradé par des boutons
aux tempes et au front, s’éclaircit, se nettoya, se
colora de teintes rosées. Enfin sa physionomie
respira le bonheur. Flore exigea que son maitre
prit des soins minutieux de sa personne, elle mit
son amour-propre a ce qu’il flit bien mis ; elle le
regardait s’en allant a la promenade en restant sur
le pas de la porte, jusqu’a ce qu’elle ne le vit
plus. Toute la ville remarqua ces changements,
qui firent de Jean-Jacques un tout autre homme.

— Savez-vous la nouvelle ? se disait-on dans
Issoudun.

— Eh ! bien, quoi ?

— Jean-Jacques a tout hérité de son pere, méme



la Rabouilleuse...

— Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur
assez malin pour avoir laiss€ une gouvernante a
son fils ?

— C’est un trésor pour Rouget, c’est vrai, fut le
cri général.

— C’est une finaude ! elle est bien belle, elle se
fera épouser.

— Cette fille-1a a-t-elle eu de la chance !

— C’est une chance qui n’arrive qu’aux belles

filles.

— Ah ! bah, vous croyez cela, mais j’al eu mon
oncle Borniche-Héreau. Eh ! bien, vous avez
entendu parler de mademoiselle Ganivet, elle
c¢tait laide comme les sept péchés capitaux, elle
n’en a pas moins eu de lui mille écus de rente...

—Bah ! ¢’étaiten 1778 !

— C’est égal, Rouget a tort, son pere lui laisse
quarante bonnes mille livres de rente, il aurait pu
se marier avec mademoiselle Héreau...

— Le docteur a essayé¢, elle n’en a pas voulu,



Rouget est trop béte...

— Trop béte ! les femmes sont bien heureuses
avec les gens de cet acabit.

— Votre femme est-elle heureuse ?

Tels fut le sens des propos qui coururent dans
Issoudun. Si ’on commenga, selon les us et
coutumes de la province, par rire de ce quasi-
mariage, on finit par louer Flore de s’€tre
dévouée a ce pauvre garcon. Voila comment
Flore Brazier parvint au gouvernement de la
maison Rouget, de pere en fils, selon I’expression
du fils Goddet. Maintenant il n’est pas inutile
d’esquisser 1’histoire de ce gouvernement pour
I’instruction des célibataires.

La vieille Fanchette fut la seule dans Issoudun
a trouver mauvais que Flore Brazier devint la
reine chez Jean-Jacques Rouget, elle protesta
contre I’immoralit¢ de cette combinaison et prit
le parti de la morale outragee, il est vrai qu’elle
se trouvait humilice, a son age, d’avoir pour
maitresse une Rabouilleuse, une petite fille venue
pieds nus dans la maison. Fanchette possédait
trois cents francs de rente dans les fonds, car le



docteur lui avait fait ainsi placer ses économies,
feu monsieur venait de lui léguer cent écus de
rente viagere, elle pouvait donc vivre a son aise,
et quitta la maison neuf mois apres 1’enterrement
de son vieux maitre, le 15 avril 1806. Cette date
n’indique-t-elle pas aux gens perspicaces
I’époque a laquelle Flore cessa d’€tre une
honnéte fille ?

La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la
défection de Fanchette, car il n’y a rien comme
I’exercice du pouvoir pour vous apprendre la
politique, avait résolu de se passer de servante.
Depuis six mois elle étudiait, sans en avoir I’air,
les procédés culinaires qui faisaient de Fanchette
un Cordon Bleu digne de servir un médecin. En
fait de gourmandise, on peut mettre les meédecins
au méme rang que les eévéques. Le docteur avait
perfectionné¢ Fanchette. En province, le défaut
d’occupation et la monotonie de la vie attirent
I’activité de I’esprit sur la cuisine. On ne dine pas
aussi luxueusement en province qu’a Paris, mais
on y dine mieux ; les plats y sont medités,
ctudiés. Au fond des provinces, il existe des
Carémes en jupon, génies ignorés, qui savent



rendre un simple plat de haricots digne du
hochement de téte par lequel Rossini accueille
une chose parfaitement réussie. En prenant ses
degrés a Paris, le docteur y avait suivi les cours
de chimie de Rouelle, et il lui en était resté des
notions qui tournerent au profit de la chimie
culinaire. Il est célebre a Issoudun par plusieurs
ameliorations peu connues en dehors du Berry. Il
a découvert que I’omelette était beaucoup plus
délicate quand on ne battait pas le blanc et le
jaune des ceufs ensemble avec la brutalité que les
cuisinieres mettent a cette opération. On devait,
selon lui, faire arriver le blanc a 1’état de mousse,
y introduire par degrés le jaune, et ne pas se
servir d’une poéle, mais d’un cagnard en
porcelaine ou de faience. Le cagnard est une
espece de plat €pais qui a quatre pieds, afin que,
mis sur le fourneau, I’air, en circulant, empéche
le feu de le faire éclater. En Touraine, le cagnard
s’appelle un cauquemarre. Rabelais, je crois,
parle de «ce cauquemarre a cuire les
cocquesigrues, ce qui démontre la haute antiquite
de cet ustensile. Le docteur avait aussi trouve le
moyen d’empécher I’acreté des roux ; mais ce



secret, que par malheur 1l restreignit a sa cuisine,
a ¢té perdu.

Flore, née frituriére et rotisseuse, les deux
qualitéts qui ne peuvent s’acquérir ni par
I’observation ni par le travail, surpassa Fanchette
en peu de temps. En devenant Cordon Bleu, elle
pensait au bonheur de Jean-Jacques ; mais elle
ctait aussi, disons-le, passablement gourmande.
Hors d’état, comme les personnes sans
instruction, de s’occuper par la cervelle, elle
déploya son activité dans le ménage. Elle frotta
les meubles, leur rendit leur lustre, et tint tout au
logis dans une propreté digne de la Hollande. Elle
dirigea ces avalanches de linge sale et ces déluges
qu’on appelle les lessives, et qui, selon 1’usage
des provinces, ne se font que trois fois par an.
Elle observa le linge d’un ceil de ménagere, et le
raccommoda. Puis, jalouse de s’initier par degrés
aux secrets de la fortune, elle s’assimila le peu de
science des affaires que savait Rouget, et
I’augmenta par des entretiens avec le notaire du
feu docteur, monsieur Héron. Aussi donna-t-elle
d’excellents conseils a son petit Jean-Jacques.
Stre d’€tre toujours la maitresse, elle eut pour les



intéréts de ce garcon autant de tendresse et
d’avidité que s’il s’agissait d’elle-méme. Elle
n’avait pas a craindre les exigences de son oncle.
Deux mois avant la mort du docteur, Brazier était
mort d’une chute en sortant du cabaret ou, depuis
sa fortune, il passait sa vie. Flore avait ¢galement
perdu son pere. Elle servit donc son maitre avec
toute P’affection que devait avoir une orpheline
heureuse de se faire une famille et de trouver un
intérét dans la vie.

Cette ¢poque fut le paradis pour le pauvre
Jean-Jacques, qui prit les douces habitudes d’une
vie animale embellie par une espece de régularite
monastique. Il dormait la grasse matin¢e. Flore
qui, dés le matin, allait a la provision ou faisait le
menage, ¢veillait son maitre de facon a ce qu’il
trouvat le déjeuner prét quand il avait fini sa
toilette. Apres le déjeuner, sur les onze heures,
Jean-Jacques se promenait, causait avec ceux qui
le rencontraient, et revenait a trois heures pour
lire les journaux, celui du Deépartement et un
journal de Paris qu’il recevait trois jours apres
leur publication, gras des trente mains par
lesquelles ils avaient passe, salis par les nez a



tabac qui s’y €taient oubli€s, brunis par toutes les
tables sur lesquelles ils avaient trainé. Le
celibataire atteignait ainsi 1’heure de son diner, et
il y employait le plus de temps possible. Flore lui
racontait les histoires de la ville, les caquetages
qui couraient et qu’elle avait récoltés. Vers huit
heures les lumieres s’¢teignaient. Aller au lit de
bonne heure est une économie de chandelle et de
feu tres pratiquée en province, mais qui contribue
a I’hébétement des gens par les abus du lit. Trop
de sommeil alourdit et encrasse 1’intelligence.

Telle fut la vie de ces deux étres pendant neuf
ans, vie a la fois pleine et vide, ou les grands
e¢vénements furent quelques voyages a Bourges, a
Vierzon, a Chateauroux ou plus loin quand ni les
notaires de ces villes ni monsieur Héron
n’avaient de placements hypothécaires. Rouget
prétait son argent a cinq pour cent par premicre
hypotheque, avec subrogation dans les droits de
la femme quand le préteur était mari¢. Jamais il
ne donnait plus du tiers de la valeur réelle des
biens, et 1l se faisait faire des billets a son ordre
qui représentaient un supplément d’intérét de
deux et demi pour cent échelonnés pendant la



durée du prét. Telles étaient les lois que son pere
lui avait dit de toujours observer. L’usure, ce
rémora mis sur 1’ambition des paysans, dévore les
campagnes. Ce taux de sept et demi pour cent
paraissait donc si raisonnable, que Jean-Jacques
Rouget choisissait les affaires ; car les notaires,
qui se faisaient allouer de belles commissions par
les gens auxquels ils procuraient de ’argent a si
bon compte, prévenaient le vieux garcon.

Durant ces neuf années, Flore prit a la longue,
insensiblement et sans le vouloir, un empire
absolu sur son maitre. Elle traita d’abord Jean-
Jacques tres familierement; puis, sans lui
manquer de respect, elle le prima par tant de
supériorité, d’intelligence et de force, qu’il devint
le serviteur de sa servante. Ce grand enfant alla
de lui-méme au-devant de cette domination, en se
laissant rendre tant de soins, que Flore fut avec
lui comme une mere est avec son fils. Aussi Jean-
Jacques finit-il par avoir pour Flore le sentiment
qui rend nécessaire a un enfant la protection
maternelle. Mais il y eut entre eux des nceuds
bien autrement serrés ! D’abord, Flore faisait les
affaires et conduisait la maison. Jean-Jacques se



reposait si bien sur elle de toute espece de
gestion, que sans elle la vie lui elit paru, non pas
difficile, mais impossible. Puis cette femme était
devenue un besoin de son existence, elle caressait
toutes ses fantaisies, elle les connaissait si bien !
I1 aimait a voir cette figure heureuse qui lui
souriait toujours, la seule qui lui elt souri, la
seule ou devait se trouver un sourire pour lui ! Ce
bonheur, purement matériel, exprimé par des
mots vulgaires qui sont le fond de la langue dans
les ménages berrichons, et peint sur cette
magnifique physionomie, €tait en quelque sorte le
reflet de son bonheur a lui. L’état dans lequel fut
Jean-Jacques lorsqu’il vit Flore assombrie par
quelques contrariétés reévela 1’étendue de son
pouvoir a cette fille, qui, pour s’en assurer, voulut
en user. User chez les femmes de cette sorte, veut
toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit sans
doute jouer a son maitre quelques-unes de ces
scenes ensevelies dans les mysteres de la vie
privée, et dont Otway a donné¢ le modele au
milieu de sa tragédie de Venise Sauvee, entre le
Sénateur et Aquilina, scene qui réalise le
magnifique de I’horrible ! Flore se vit alors si



certaine de son empire, qu’elle ne songea pas,
malheureusement pour elle et pour ce célibataire,
a se faire épouser.

Vers la fin de 1815, a vingt-sept ans, Flore
ctait arrivée a Dentier développement de sa
beauté. Grasse et fraiche, blanche comme une
fermiére du Bessin, elle offrait bien 1’1déal de ce
que nos anceétres appelaient une belle commere.
Sa beauté, qui tenait de celle d’une superbe fille
d’auberge, mais agrandie et nourrie, la faisait
ressembler, noblesse 1impériale a part, a
mademoiselle Georges dans son beau temps.
Flore avait ces beaux bras ronds éclatants, cette
plénitude de formes, cette pulpe satinée, ces
contours attrayants, mais moins séveres que ceux
de [Dactrice. L’expression de Flore ¢tait la
tendresse et la douceur. Son regard ne
commandait pas le respect comme celui de la
plus belle Agrippine qui, depuis celle de Racine,
ait foulé¢ les planches du Théatre-Francais, il
invitait a la grosse joie.

En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et
s’éprit de lui a la premicre vue. Elle regut a



travers le cceur cette fleche mythologique,
admirable expression d’un effet naturel, que les
Grecs devaient ainsi représenter, eux qui ne
concevaient point I’amour chevaleresque, 1déal et
melancolique enfanté par le Christianisme. Flore
¢tait alors trop belle pour que Max dédaignat
cette conquéte. La Rabouilleuse connut donc, a
vingt-huit ans, le véritable amour, 1’amour
idolatre, infini, cet amour qui comporte toutes les
manieres d’aimer, celle de Gulnare et celle de
M¢dora. Des que 1’officier sans fortune apprit la
situation respective de Flore et de Jean-Jacques
Rouget, il vit mieux qu’une amourette dans une
liaison avec la Rabouilleuse. Aussi, pour bien
assurer son avenir, ne demanda-t-il pas mieux
que de loger chez Rouget, en reconnaissant la
debile nature de ce garcon. La passion de Flore
influa nécessairement sur la vie et sur 1’intérieur
de Jean-Jacques. Pendant un mois, le célibataire,
devenu craintif outre mesure, vit terrible, morne
et maussade le visage si riant et si amical de
Flore. Il subit les éclats d’une mauvaise humeur
calculée, absolument comme un homme marié
dont I’¢épouse medite une infidelite. Quand, au



milieu des plus cruelles rebuffades, le pauvre
garcon s’enhardit a demander a Flore la cause de
ce changement, elle eut dans le regard des
flammes chargées de haine, et dans la voix des
tons agressifs et méprisants, que le pauvre Jean-
Jacques n’avait jamais entendus ni regus.

— Parbleu, dit-elle, vous n’avez ni coeur ni
ame. Voila seize ans que je donne ici ma
jeunesse, et je ne m’étais pas apercue que vous
avez une pierre, la !... fit-elle en se frappant le
cceur. Depuis deux mois, vous voyez venir ici ce
brave commandant, une victime des Bourbons,
qui était fait pour étre genéral, et qu’est dans la
deébine, acculé dans un trou de pays ou la fortune
n’a pas de quoi se promener. Il est obligé de
rester sur une chaise toute une journée a la
Municipalité, pour gagner... quoi ?... six cents
misérables francs, la belle poussée ! Et vous,
qu’avez six cent cinquante-neuf mille livres de
placées, soixante mille francs de rente, et qui,
grace a moi, ne dépensez pas plus de mille €cus
par an, tout compris, méme mes jupes, enfin tout,
vous ne pensez pas a lui offrir un logis ici, ou tout
le deuxiéme est vide ! Vous aimez mieux que les



souris et les rats y dansent plutdt que d’y mettre
un humain, enfin un garcon que votre pere a
toujours pris pour son fils !... Voulez-vous savoir
ce que vous €tes ? Je vais vous le dire : vous étes
un fratricide ! Apres cela, je sais bien pourquoi !
Vous avez vu que je lui portais intérét, et ¢ca vous
chicane ! Quoique vous paraissiez béte, vous
avez plus de malice que les plus malicieux dans
ce que vous étes... Eh ! bien, oui, je lui porte
intérét, et un vif encore...

— Mais, Flore...

—Oh! il n’y a pas de mais Flore qui tienne.
Ah'! vous pouvez bien en chercher une autre
Flore (s1 vous en trouvez une !), car je veux que
ce verre de vin me serve de poison si je ne laisse
pas la votre baraque de maison. Je ne vous aurai,
Dieu merci, rien colit€¢ pendant les douze ans que
]’y suis restée, et vous aurez eu de 1’agrément a
bon marché. Partout ailleurs, j’aurais bien gagné
ma vie a tout faire comme ici: savonner,
repasser, veiller aux lessives, aller au marche,
faire la cuisine, prendre vos intéréts en toutes
choses, m’exterminer du matin au soir... Eh!



bien, voila ma récompense...
— Mais Flore...

— Qui, Flore, vous en aurez des Flore, a
cinquante et un ans que vous avez, et que vous
vous portez tres mal, et que vous baissez que c’en
est effrayant, je le sais bien ! Puis, avec ¢a, que
vous n’étes pas amusant...

— Mais, Flore...
— Laissez-moi tranquille !

Elle sortit en fermant la porte avec une
violence qui fit retentir la maison et parut
I’¢ébranler sur ses fondements. Jean-Jacques
Rouget ouvrit tout doucement la porte et alla plus
doucement encore dans la cuisine, ou Flore
grommelait toujours.

— Mais, Flore, dit ce mouton, voila la premicre
nouvelle que j’ai de ton désir, comment sais-tu si
je le veux ou si je ne le veux pas...

— D’abord, reprit-elle, 1l y a besoin d’un
homme dans la maison. On sait que vous avez
des dix, des quinze, des vingt mille francs ; et si
I’on venait vous voler, on nous assassinerait.



Moi, je ne me soucie pas du tout de me réveiller
un beau matin coupée en quatre morceaux,
comme on a fait de cette pauvre servante qu’a eu
la bétise de défendre son maitre ! Eh ! bien, si
I’on nous voit chez nous un homme brave comme
César, et qui ne se mouche pas du pied... Max
avalerait trois voleurs, le temps de le dire... eh !
bien, je dormirais plus tranquille. On vous dira
peut-&tre des bétises... que je I’aime par ci, que je
I’adore par la!.. Savez-vous ce que vous
direz ?... eh ! bien, vous répondrez que vous le
savez, mais que votre pere vous avait
recommandé son pauvre Max a son lit de mort.
Tout le monde se taira, car les paves d’Issoudun
vous diront qu’il lui payait sa pension au college,
na ! Voila neuf ans que je mange votre pain...

— Flore, Flore...

— Il y en a eu par la ville plus d’un qui m’a fait
la cour, da ! On m’offrait des chaines d’or par ci,
des montres par la... Ma petite Flore, si tu veux
quitter cet imbécile de pere Rouget, car voila ce
qu’on me disait de vous. Moi, le quitter ? ah!
bien, plus souvent, un innocent comme ¢a ! que



qui deviendrait, ai-je toujours répondu. Non, non,
ou la cheévre est attacheée, il faut qu’elle broute...

— Oui, Flore, je n’al que to1 au monde, et je
suis trop heureux... Si ¢a te fait plaisir, mon
enfant, eh ! bien, nous aurons ici Maxence Gilet,
il mangera avec nous...

— Parbleu ! je I’espere bien...
— La, 1a, ne te fache pas...

— Quand il y a pour un, il y a bien pour deux,
répondit-elle en riant. Mais si vous &tes gentil,
savez-vous ce que vous ferez, mon bichon ?...
Vous irez vous promener aux environs de la
Mairie, a quatre heures, et vous vous arrangerez
pour rencontrer monsieur le commandant Gilet,
que vous inviterez a diner. S’il fait des facons,
vous lui direz que ¢a me fera plaisir, 1l est trop
galant pour refuser. Pour lors, entre la poire et le
fromage, s’il vous parle de ses malheurs, des
pontons, que vous aurez bien 1’esprit de le mettre
la-dessus, vous lui offrirez de demeurer ici. S’il
trouve quelque chose a redire, soyez tranquille, je
saurai bien le déterminer...



En se promenant avec lenteur sur le boulevard
Baron, le célibataire réfléchit, autant qu’il le
pouvait, a cet événement. S’il se s€parait de
Flore... (a cette 1dée, 1l n’y voyait plus clair)
quelle autre femme retrouverait-il ? Se marier ? A
son age, il serait épousé pour sa fortune, et encore
plus cruellement exploité par sa femme légitime
que par Flore. D’ailleurs, la pensée d’étre prive
de cette tendresse, fut-elle i1llusoire, lui causait
une horrible angoisse. Il fut donc pour le
commandant Gilet aussi charmant qu’il pouvait
I’€tre. Ainsi que Flore le désirait, I’invitation fut
faite devant témoins, afin de ménager 1’honneur
de Maxence.

La réconciliation se fit entre Flore et son
maitre ; mais depuis cette journée Jean-Jacques
apercut des nuances qui prouvaient un
changement complet dans [1’affection de la
Rabouilleuse. Flore Brazier se plaignit pendant
une quinzaine de jours, chez les fournisseurs, au
marche, pres des commeres avec lesquelles elle
bavardait, de la tyrannie de monsieur Rouget, qui
s’avisait de prendre son soi-disant frere naturel
chez lui. Mais personne ne fut la dupe de cette



comédie, et Flore fut regardée comme une
créature excessivement fine et retorse.

Le pere Rouget se trouva tres heureux de
I’impatronisation de Max au logis, car il eut une
personne qui fut aux petits soins pour lui, mais
sans servilité cependant. Gilet causait, politiquait
et se promenait quelquefois avec le pere Rouget.
Des que Dofficier fut installé, Flore ne voulut
plus étre cuisinicre. La cuisine, dit-elle, lui gatait
les mains. Sur le désir du Grand-Maitre de
I’Ordre, la Cognette indiqua ['une de ses
parentes, une vieille fille dont le maitre, un cure,
venait de mourir sans lui rien laisser, une
excellente cuisiniere, qui serait dévouée a la vie a
la mort a Flore et a Max. D’ailleurs, la Cognette
promit a sa parente, au nom de ces deux
puissances, une rente de trois cents livres apres
dix ans de bons, loyaux, discrets et probes
services. Agée de soixante ans, la Védie était
remarquable par une figure ravagée par la petite
verole et d’une laideur convenable. Apres
I’entrée en fonctions de la Védie, la Rabouilleuse
devint madame Brazier. Elle porta des corsets,
elle eut des robes en soie, en belles étoffes de



laine et de coton suivant les saisons ! Elle eut des
collerettes, des fichus fort chers, des bonnets
brodés, des gorgerettes de dentelles, se chaussa
de brodequins et se maintint dans une ¢légance et
une richesse de mise qui la rajeunit. Elle fut
comme un diamant brut, taillé, moulé par le
bijoutier pour valoir tout son prix. Elle voulait
faire honneur 2 Max. A la fin de la premiére
anneée, en 1817, elle fit venir de Bourges un
cheval, dit anglais, pour le pauvre commandant,
ennuy¢ de se promener a pied. Max avait racolg,
dans les environs, un ancien lancier de la Garde
Impériale, un Polonais, nomm¢ Kouski, tomb¢é
dans la misere, qui ne demanda pas mieux que
d’entrer chez monsieur Rouget en qualit¢ de
domestique du commandant.

Max fut I’idole de Kouski, surtout apres le
duel des trois royalistes. A compter de 1817, la
maison du pere Rouget fut donc composée de
cinq personnes, dont trois maitres, et la dépense
s’¢leva environ a huit mille francs par an.

Au moment ou madame Bridau revenait a
Issoudun pour, selon I’expression de maitre



Desroches, sauver une succession Si s€rieusement
compromise, le pere Rouget ¢&tait arrivé par
degrés a un ¢état quasi-veégetatif. D’abord, des
I’impatronisation de Max, mademoiselle Brazier
mit la table sur un pied épiscopal. Rouget, jete
dans la voie de la bonne chere, mangea toujours
davantage, emporté par les excellents plats que
faisait la Veédie. Malgre cette exquise et
abondante nourriture, il engraissa peu. De jour en
jour, il s’affaissa comme un homme fatigue, par
ses digestions peut-€tre, et ses yeux se cernerent
fortement. Mais si, pendant ses promenades, des
bourgeois I’interrogeaient sur sa santé : — Jamais,
disait-il, 1l ne s’était mieux porté. Comme il avait
toujours pass€¢ pour ¢étre d’une intelligence
excessivement bornée, on ne remarqua point la
depression constante de ses facultés. Son amour
pour Flore était le seul sentiment qui le faisait
vivre, il n’existait que par elle ; sa faiblesse avec
elle n’avait point alors de bornes, il obéissait a un
regard, 1l guettait les mouvements de cette
créature comme un chien guette les moindres
gestes de son maitre. Enfin, selon I’expression de
madame Hochon, a cinquante-sept ans, le pere



Rouget semblait étre plus vieux que monsieur
Hochon, alors octogénaire.

Chacun  1magine, avec raison, que
I’appartement de Max ¢tait digne de ce charmant
garcon. En effet, en six ans le commandant avait,
d’année en année, perfectionné le confort,
embelli les moindres détails de son logement,
autant pour lui-méme que pour Flore. Mais ce
n’¢tait que le confort d’Issoudun : des carreaux
mis en couleur, des papiers de tenture assez
¢légants, des meubles en acajou, des glaces a
bordure dorée, des rideaux en mousseline ornés
de bandes rouges, un lit a couronne et a rideaux
disposés comme les arrangent les tapissiers de
province pour une riche mariée, et qui parait alors
le comble de la magnificence, mais qui se voit
dans les wvulgaires gravures de modes, et si
commun que les détaillants de Paris n’en veulent
plus pour leurs noces. Il y avait, chose
monstrueuse et qui fit causer dans Issoudun, des
nattes de jonc dans [’escalier, sans doute pour
assourdir le bruit des pas ; aussi, en rentrant au
petit jour, Max n’avait-il ¢veillé personne.
Rouget ne soupgonna jamais la complicite de son



hote dans les ceuvres nocturnes des Chevaliers de
la Désocuvrance.

Vers les huit heures, Flore, vétue d’une robe
de chambre en jolie étoffe de coton a mille raies
roses, coiffée d’un bonnet de dentelles, les pieds
dans des pantoufles fourrées, ouvrit doucement la
porte de la chambre de Max ; mais, en le voyant
endormi, elle resta debout devant le lit.

— Il est rentré s1 tard, dit-elle, a trois heures et
demie. Il faut avoir un fier tempérament pour
résister a ces amusements-la. Est-11 fort, cet
amour d’homme !... Qu’auront-ils fait cette nuit ?

— Tiens, te voila, ma petite Flore, dit Max en
s’éveillant a la manicre des militaires accoutumeés
par les événements de la guerre a trouver leurs
idées au complet et leur sang-froid au réveil,
quelque subit qu’il soit.

— Tu dors, je m’en vais...
— Non, reste, il y a des choses graves.
— Vous avez fait quelque sottise cette nuit ?...

— Ah! ouin !... Il s’agit de nous et de cette
vieille béte. Ah ! ¢a, tu ne m’avais jamais parle



de sa famille... Eh! bien, elle arrive ici, la
famille, sans doute pour nous tailler des
croupieres...

— Ah ! je m’en vais le secouer, dit Flore.

— Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il
s’agit de choses trop sérieuses pour y aller a
I’¢tourdie. Envoie-moi mon cafe, je le prendrai
dans mon lit, ou je vais songer a la conduite que
nous devons tenir... Reviens a neuf heures, nous
causerons. En attendant, fais comme si tu ne
savais rien.

Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max et
alla lui préparer son caf¢ ; mais, un quart d’heure
apres, Baruch entra précipitamment, et dit au
Grand-Maitre : — Fario cherche sa brouette !...

En cinq minutes, Max fut habill¢, descendit,
et, tout en ayant I’air de flaner, il gagna le bas de
la Tour, ou 1l vit un rassemblement assez
considérable.

— Qu’est-ce ? fit Max en percant la foule et
penétrant jusqu’a I’Espagnol.

Fario, petit homme sec, était d’une laideur



comparable a celle d’un grand d’Espagne. Des
yeux de feu comme perces avec une vrille et tres
rapprochés du nez I’eussent fait passer a Naples
pour un jeteur de sorts. Ce petit homme paraissait
doux parce qu’il €tait grave, calme, lent dans ses
mouvements. Aussi le nommait-on le bonhomme
Fario. Mais son teint couleur de pain d’épice et sa
douceur déguisaient aux ignorants et annongaient
a I’observateur le caractere a demi mauritain d’un
paysan de Grenade que rien n’avait encore fait
sortir de son flegme et de sa paresse.

— Etes-vous sir, lui dit Max aprés avoir écouté
les doléances du marchand de grains, d’avoir
amen¢ votre voiture ? car il n’y a, Dieu merci,
pas de voleurs a Issoudun...

— Elle était 1a...

— Si le cheval est resté attele, ne peut-il pas
avoir emmene la voiture ?

— Le voila, mon cheval, dit Fario en montrant
sa béte harnachée a trente pas de la.

Max alla gravement a 1’endroit ou se trouvait
le cheval, afin de pouvoir, en levant les yeux, voir



le pied de la Tour, car le rassemblement était au
bas. Tout le monde suivit Max, et c’est ce que le
drole voulait.

— Quelqu’un a-t-i1 mis par distraction une
voiture dans ses poches ? cria Frangois.

— Allons, fouillez-vous ! dit Baruch.

Des éclats de rire partirent de tous cotés. Fario
jura. Chez un Espagnol, des jurons annoncent le
dernier degré de la colere.

— Est-elle légere, ta voiture ? dit Max.

— Légere ?... répondit Fario. Si ceux qui rient
de moi I’avaient sur les pieds, leurs cors ne leur
feraient plus mal.

— Il faut cependant qu’elle le soit diablement,
répondit Max en montrant la Tour, car elle a vol¢
sur la butte.

A ces mots, tous les yeux se levérent, et il y
eut en un instant comme une émeute au marché.
Chacun se montrait cette voiture-fée. Toutes les
langues étaient en mouvement.

— Le diable protege les aubergistes qui se
damnent tous, dit le fils Goddet au marchand



stupéfait, il a voulu t’apprendre a ne pas laisser
trainer de charrettes dans les rues, au lieu de les
remiser a I’auberge.

A cette apostrophe, des huées partirent de la
foule, car Fario passait pour avare.

— Allons, mon brave homme, dit Max, il ne
faut pas perdre courage. Nous allons monter a la
Tour pour savoir comment ta brouette est venue
la. Nom d’un canon, nous te donnerons un coup
de main. Viens-tu, Baruch ? — Toi, dit-il a
Francois en lui parlant dans I’oreille, fais ranger
le monde et qu’il n’y ait personne au bas de la
butte quand tu nous y verras.

Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers
monterent a la Tour. Pendant cette ascension
assez périlleuse, Max constatait avec Fario qu’il
n’existait n1 dégats ni traces qui indiquassent le
passage de la charrette. Aussi Fario croyait-il a
quelque sortilege, il avait la téte perdue. Arrivés
tous au sommet, en y examinant les choses, le fait
parut sérieusement impossible.

— Comment que j’allons la descendre ?... dit
I’Espagnol dont les petits yeux noirs exprimaient



pour la premiere fois I’épouvante, et dont la
figure jaune et creuse, qui paraissait ne devoir
jamais changer de couleur, palit.

— Comment ! dit Max, mais cela ne me parait
pas difficile...

Et, profitant de la stupéfaction du marchand de
grains, il mania de ses bras robustes la charrette
par les deux brancards, de mani¢re a la lancer ;
puis, au moment ou elle devait lui échapper, il
cria d’une voix tonnante : — Gare la-dessous !...

Mais 1l ne pouvait y avoir aucun
inconvénient : le rassemblement, averti par
Baruch et pris de curiosité, s’était retir¢ sur la
place a la distance nécessaire pour voir ce qui se
passerait sur la butte. La charrette se brisa de la
manicre la plus pittoresque en un nombre infini
de morceaux.

— La voila descendue, dit Baruch.

— Ah ! brigands ! ah ! canailles ! s’écria Fario,
c’est peut-&tre vous autres qui 1’avez montee ici...

Max, Baruch et leurs trois compagnons se
mirent a rire des injures de 1’Espagnol.



— On a voulu te rendre service, dit froidement
Max, j’ai failli, en manceuvrant ta damnée
charrette, étre emporté avec elle, et wvoila
comment tu nous remercies ?... De quel pays es-
tu donc ?...

—Je suis d’un pays ou I’on ne pardonne pas,
répliqua Fario qui tremblait de rage. Ma charrette
vous servira de cabriolet pour aller au diable !... a
moins, dit-il en devenant doux comme un
mouton, que vous ne vouliez me la remplacer par
une neuve ?

— Parlons de cela, dit Max en descendant.

Quand ils furent au bas de la Tour et en
rejoignant les premiers groupes de rieurs, Max
prit Fario par un bouton de sa veste et lui dit : —
Oui, mon brave pere Fario, je te ferar cadeau
d’une magnifique charrette, si tu veux me donner
deux cent cinquante francs ; mais je ne garantis
pas qu’elle sera, comme celle-ci, faite aux tours.

Cette dernicre plaisanterie trouva Fario froid
comme s’il s’agissait de conclure un marche.

— Dame ! répliqua-t-il, vous me donneriez de



quoi me remplacer ma pauvre charrette, que vous
n’auriez jamais mieux employé 1’argent du pere
Rouget.

Max palit, il leva son redoutable poing sur
Fario ; mais Baruch, qui savait qu’un pareil coup
ne frapperait pas seulement sur 1’Espagnol,
enleva Fario comme une plume et dit tout bas a
Max :

— Ne va pas faire des bétises !

Le commandant, rappelé a I’ordre, se mit a
rire et répondit a Fario : — Si je t’ai, par mégarde,
fracassé ta charrette, tu essaies de me calomnier,
nous sommes quittes.

— Pas core ! dit en murmurant Fario. Mais je
suis bien aise de savoir ce que valait ma
charrette !

— Ah! Max, tu trouves a qui parler ? dit un
témoin de cette scéne qui n’appartenait pas a
1’Ordre de la Désceuvrance.

— Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remercie
pas encore de votre coup de main, fit le marchand
de grains en enfourchant son cheval et



disparaissant au milieu d’un hourra.

— On vous gardera le fer des cercles... lui cria
un charron venu pour contempler I’effet de cette
chute.

Un des limons s’était planté droit comme un
arbre. Max restait pale et pensif, atteint au cceeur
par la phrase de I’Espagnol. On parla pendant
cing jours a Issoudun de la charrette a Fario. Elle
ctait destinée a voyager, comme dit le fils
Goddet, car elle fit le tour du Berry ou I’on se
raconta les plaisanteries de Max et de Baruch.
Ainsi, ce qui fut le plus sensible a I’Espagnol, il
¢tait encore huit jours apres 1’événement, la fable
de trois Départements, et le sujet de toutes les
disettes. Max et la Rabouilleuse, a propos des
terribles réponses du vindicatif Espagnol, furent
aussi le sujet de mille commentaires qu’on se
disait a I’oreille dans Issoudun, mais tout haut a
Bourges, a Vatan, a Vierzon et a Chateauroux.
Maxence Gilet connaissait assez le pays pour
deviner combien ces propos devaient étre
envenimes.

—On ne pourra pas les empécher de causer,



pensait-il. Ah ! j’ai fait 1a un mauvais coup.

—He! bien, Max, lui dit Frangois en lui
prenant le bras, ils arrivent ce soir...

—Qu1 ?...

—Les Bridau! Ma grand-mere vient de
recevoir une lettre de sa filleule.

— Ecoute, mon petit, lui dit Max a ’oreille, j’ai
refléchi profondément a cette affaire. Flore ni
moi, nous ne devons pas paraitre en vouloir aux
Bridau. Si les héritiers quittent Issoudun, c’est
vous autres, les Hochon, qui devez les renvoyer.
Examine bien ces Parisiens ; et, quand je les aurai
toises, demain, chez la Cognette, nous verrons ce
que nous pourrons leur faire et comment les
mettre mal avec ton grand-péere ?...

— L Espagnol a trouvé le défaut de la cuirasse
a Max, dit Baruch a son cousin Francois en
rentrant chez monsieur Hochon et regardant leur
ami qui rentrait chez lui.

Pendant que Max faisait son coup, Flore,
malgré les recommandations de son commensal,
n’avait pu contenir sa colere ; et, sans savoir si



elle en servait ou si elle en dérangeait les plans,
elle éclatait contre le pauvre célibataire. Quand
Jean-Jacques encourait la colere de sa bonne, on
lui supprimait tout d’un coup les soins et les
chatteries vulgaires qui faisaient sa joie. Enfin,
Flore mettait son maitre en pénitence. Ainsi, plus
de ces petits mots d’affection dont elle ornait la
conversation avec des tonalités différentes et des
regards plus ou moins tendres : — mon petit chat,
— mon gros bichon, — mon bibi, — mon chou, —
mon rat, etc... Un vous, sec et froid, ironiquement
respectueux, entrait alors dans le cceur du
malheureux gar¢on comme une lame de couteau.
Ce vous servait de déclaration de guerre. Puis, au
lieu d’assister au lever du bonhomme, de lui
donner ses affaires, de prévoir ses désirs, de le
regarder avec cette espece d’admiration que
toutes les femmes savent exprimer, et qui, plus
elle est grossiere, plus elle charme, en lui disant :
— Vous étes frais comme une rose ! — Allons,
vous vous portez a merveille. — Que tu es beau,
vieux Jean ! — enfin au lieu de le régaler pendant
son lever, des droOleries et des gaudrioles qui
I’amusaient, Flore le laissait s’habiller tout seul.



S’il appelait la Rabouilleuse, elle répondait du
bas de I’escalier : — Eh ! je ne puis pas tout faire a
la fois, veiller a votre déjeuner, et vous servir
dans votre chambre. N’étes-vous pas assez grand
garcon pour vous habiller tout seul ?

— Mon Dieu ! que lui ai-je fait ? se demanda le
vieillard en recevant une de ces rebuffades au

moment ou i1l demanda de ’eau pour se faire la
barbe.

— Védie, montez de 1’eau chaude a monsieur,
cria Flore.

—Védie ?... fit le bonhomme hébéte par
I’appréhension de la coleére qui pesait sur lui,
Védie, qu’a donc madame ce matin ?

Flore Brazier se faisait appeler madame par
son maitre, par Veédie, par Kouski et par Max.

— Elle aurait, a ce qu’il parait, appris quelque
chose de vous qui ne serait pas beau, répondit
Védie en prenant un air profondément affecte.
Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis
qu’une pauvre servante, et vous pouvez me dire
que je n’ai que faire de fourrer le nez dans vos



affaires ; mais vous chercheriez parmi toutes les
femmes de la terre, comme ce roi de I’Ecriture
Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille a
madame. Vous devriez baiser la marque de ses
pas par ou elle passe... Dame ! si vous lui donnez
du chagrin, c’est vous percer le coeur a vous-
méme ! Enfin elle en avait les larmes aux yeux.

Vedie laissa le pauvre homme atterré, il tomba
sur un fauteuil, regarda dans I’espace comme un
fou mélancolique, et oublia de faire sa barbe. Ces
alternatives de tendresse et de froideur opéraient
sur cet étre faible, qui ne vivait que par la fibre
amoureuse, les effets morbides produits sur le
corps par le passage subit d’une chaleur tropicale
a un froid polaire. C’¢tait autant de pleuresies
morales qui I’usaient comme autant de maladies.
Flore, seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui ;
car uniquement pour elle, il était aussi bon qu’il
¢tait niais.

— He ! bien, vous n’avez pas fait votre barbe ?
dit-elle en se montrant sur la porte.

Elle causa le plus violent sursaut au pere
Rouget qui, de pale et défait, devint rouge pour



un moment sans oser se plaindre de cet assaut.

— Votre déjeuner vous attend! Mais vous
pouvez bien descendre en robe de chambre et en
pantoufles, allez, vous d¢jeunerez seul.

Et, sans attendre de réponse, elle disparut.
Laisser le bonhomme déjeuner seul ¢tait celle de
ses pénitences qui lui causait le plus de chagrin :
il aimait a causer en mangeant. En arrivant au bas
de I’escalier, Rouget fut pris par une quinte, car
I’émotion avait réveillé son catarrhe.

— Tousse ! tousse ! dit Flore dans la cuisine,
sans s’inquicter d’€tre ou non entendue par son
maitre. Parde, le vieux scélérat est assez fort pour
résister sans qu’on s’inquiete de lui. S’il tousse
jamais son ame, celui-la, ce ne sera qu’apres
nous...

Telles ¢taient les aménités que la Rabouilleuse
adressait a Rouget en ses moments de colere. Le
pauvre homme s’assit dans une profonde
tristesse, au milieu de la salle, au coin de la table,
et regarda ses vieux meubles, ses vieux tableaux
d’un air désole.



— Vous auriez bien pu mettre une cravate, dit
Flore en entrant. Croyez-vous que c’est agréable
a voir un cou comme le votre qu’est plus rouge,
plus ridé que celui d’un dindon.

— Mais que vous ai-je fait ? demanda-t-il en
levant ses gros yeux vert-clair pleins de larmes
vers Flore en affrontant sa mine froide.

— Ce que vous avez fait ?... dit-elle. Vous ne le
savez pas ! En voila un hypocrite ?... Votre sceur
Agathe, qui est votre sceur comme je suis celle de
la Tour d’Issoudun, a entendre votre pere, et qui
ne vous est de rien du tout, arrive de Paris avec
son fils, ce méchant peintre de deux sous, et
viennent vous Voir...

—Ma sceur et mes neveux viennent a
Issoudun ?... dit-1l tout stupéfait.

— Oui, jouez I’étonne, pour me faire croire que
vous ne leur avez pas ¢&crit de venir ? Cette
malice cousue de fil blanc! Soyez tranquille,
nous ne troublerons point vos Parisiens, car,
avant qu’ils n’aient mis les pieds ici, les notres
n’y feront plus de poussiere. Max et moi nous
serons partis pour ne jamais revenir. Quant a



votre testament, je le deéchirerai en quatre
morceaux a votre nez et a votre barbe, entendez-
vous... Vous laisserez votre bien a votre famille,
puisque nous ne sommes pas votre famille.
Apres, vous verrez si vous serez aime pour vous-
méme par des gens qui ne vous ont pas vu depuis
trente ans, qui ne vous ont méme jamais vu !
C’est pas votre sceur qui me remplacera ! Une
dévote a trente-six carats !

— N’est-ce que cela, ma petite Flore ? dit le
vieillard, je ne recevrai ni ma sceur, ni mes
neveux... Je te jure que voila la premiere nouvelle
que j’al de leur arrivée, et c’est un coup monte
par madame Hochon, la vieille dévote...

Max, qui put entendre la réponse du pere
Rouget, se montra tout a coup en disant d’un ton
de maitre : — Qu’y a-t-il ?...

—Mon bon Max, reprit le vieillard heureux
d’acheter la protection du soldat qui par une
convention faite avec Flore prenait toujours le
parti de Rouget, je jure par ce qu’il y a de plus
sacré que je viens d’apprendre la nouvelle. Je n’ai
jamais €crit a ma sceur : mon pere m’a fait



promettre de ne lui rien laisser de mon bien, de le
donner plutot a 1’église... Enfin, je ne recevrai ni
ma sceur Agathe, ni ses fils.

— Votre pere avait tort, mon cher Jean-Jacques,
et madame a bien plus tort encore, répondit Max.
Votre pere avait ses raisons, il est mort, sa haine
doit mourir avec lui... Votre sceur est votre sceur,
VoS neveux sont vos neveux. Vous vous devez a
vous-méme de les bien accueillir, et a nous aussi.
Que dirait-on dans Issoudun ?... S... tonnerre !
j’en ai assez sur le dos, 1l ne manquerait plus que
de m’entendre dire que nous vous sé€questrons,
que vous n’€tes pas libre, que nous vous avons
anim¢ contre vos héritiers, que nous captons
votre succession... Que le diable m’emporte si je
ne déserte pas le camp a la seconde calomnie. Et
c’est assez d’une ! Déjeunons.

Flore, redevenue douce comme une hermine,
aida la Védie a mettre le couvert. Le pere Rouget,
plein d’admiration pour Max, le prit par les
mains, I’emmena dans |’embrasure d’une des
croisées et la lui dit a voix basse : — Ah ! Max,
j’aurais un fils, je ne ’aimerais pas autant que je



t’aime. Et Flore avait raison : a vous deux, vous
étes ma famille... Tu as de I’honneur, Max, et tout
ce que tu viens de dire est trés bien.

— Vous devez féter votre sceur et votre neveu,
mais ne rien changer a vos dispositions, lui dit
alors Max en [Dinterrompant. Vous satisferez
ainsi votre pere et le monde...

—Eh ! bien, mes chers petits amours, s’€cria
Flore d’un ton gai, le salmis va se refroidir.
Tiens, mon vieux rat, voila une aile, dit-elle en
souriant a Jean-Jacques Rouget.

A ce mot, la figure chevaline du bonhomme
perdit ses teintes cadavéreuses ; il eut, sur ses
Ievres pendantes, un sourire de thériaki ; mais la
toux le reprit, car le bonheur de rentrer en grace
lui donnait une émotion aussi violente que celle
d’étre en pénitence. Flore se leva, s’arracha de
dessus les épaules un petit chale de cachemire et
le mit en cravate au cou du vieillard en lui
disant : — C’est béte de se faire du mal comme ¢a
pour des riens. Tenez, vieill imbecile ! ¢ca vous
fera du bien, ¢’était sur mon ceeur...

— Quelle bonne créature ! dit Rouget a Max



pendant que Flore alla chercher un bonnet de
velours noir pour en couvrir la téte presque
chauve du célibataire.

— Aussi bonne que belle, répondit Max, mais
elle est vive, comme tous ceux qui ont le coeur
sur la main.

Peut-€tre blamera-t-on la crudit¢e de -cette
peinture, et trouvera-t-on les éclats du caractere
de la Rabouilleuse empreints de ce vrai que le
peintre doit laisser dans ’ombre ? Hé ! bien, cette
scene, cent fois recommenceée avec
d’épouvantables variantes, est, dans sa forme
grossicre et dans son horrible veracite, le type de
celles que jouent toutes les femmes, a quelque
baton de [D’échelle sociale qu’elles soient
perchées, quand un intérét quelconque les a
diverties de leur ligne d’obéissance et qu’elles
ont saisi le pouvoir. Comme chez les grands
politiques, a leurs yeux tous les moyens sont
légitimeés par la fin. Entre Flore Brazier et la
duchesse, entre la duchesse et la plus riche
bourgeoise, entre la bourgeoise et la femme la
plus splendidement entretenue, il n’y a de



différences que celles dues a 1’é¢ducation qu’elles
ont regue et aux milieux ou elles vivent. Les
bouderies de la grande dame remplacent les
violences de la Rabouilleuse. A tout étage, les
ameres plaisanteries, des moqueries spirituelles,
un froid dédain, des plaintes hypocrites, de
fausses querelles obtiennent le méme succes que
les propos populaciers de cette madame Everard
d’Issoudun.

Max se mit a raconter si drolement I’histoire
de Fario, qu’il fit rire le bonhomme. Veédie et
Kouski, venus pour entendre ce récit, éclaterent
dans le couloir. Quant a Flore, elle fut prise du
fou-rire. Apres le déjeuner, pendant que Jean-
Jacques lisait les journaux, car on s’¢tait abonné
au Constitutionnel et a la Pandore, Max emmena
Flore chez lui.

— Es-tu siire que, depuis qu’il t’a instituée son
hériticre, il n’a pas fait quelque autre testament ?
— Il n’a pas de quoi écrire, répondit-elle.

—1II a pu en dicter un a quelque notaire, fit
Max. S’il ne I’a pas fait, il faut prévoir ce cas-la.
Donc, accueillons a merveille les Bridau, mais



tachons de realiser, et promptement, tous les
placements hypothécaires. Nos notaires ne
demanderont pas mieux que de faire des
transports : 1ls y trouvent a boire et a manger. Les
rentes montent tous les jours ; on va conquérir
I’Espagne, et délivrer Ferdinand VII de ses
Cortes : ainsi, D’année prochaine, les rentes
depasseront peut-étre le pair. C’est donc une
bonne affaire que de mettre les sept cent
cinquante mille francs du bonhomme sur le grand
livre a 89 !... Seulement essaie de les faire mettre
en ton nom. Ce sera toujours cela de sauve !

— Une fameuse 1dée, dit Flore.

— Et, comme on aura cinquante mille francs de
rentes pour huit cent quatre-vingt-dix mille
francs, 1l faudrait lui faire emprunter cent
quarante mille francs pour deux ans, a rendre par
moitié. En deux ans, nous toucherons cent mille
francs de Paris, et quatre-vingt-dix ici, nous ne
risquons donc rien.

— Sans toi, mon beau Max, que serions-nous
devenus ? dit-elle.

— Oh'! demain soir, chez la Cognette, apres



avoir vu les Parisiens, je trouverai les moyens de
les faire congédier par les Hochon eux-mémes.

— As-tu de I’esprit, mon ange ! Tiens, tu es un
amour d’homme.

La place Saint-Jean est situé¢e au milieu d’une
rue appelée Grande-Narette dans sa partie
supé€rieure, et Petite-Narette dans 1’inférieure. En
Berry, le mot Narette exprime la méme situation
de terrain que le mot geénois salita, c’est-a-dire
une rue en pente roide. La Narette est tres rapide
de la place Saint-Jean a la porte Vilatte. La
maison du vieux monsieur Hochon est en face de
celle ou demeurait Jean-Jacques Rouget. Souvent
on voyait, par celle des fenétres de la salle ou se
tenait madame Hochon, ce qui se passait chez le
pere Rouget, et vice-versa, quand les rideaux
ctaient tirés ou que les portes restaient ouvertes.
La maison de monsieur Hochon ressemble tant a
celle de Rouget, que ces deux édifices furent sans
doute batis par le méme architecte. Hochon, jadis
Receveur des Tailles a Selles en Berry, n¢
d’ailleurs a Issoudun, était revenu s’y marier avec
la sceur du Subdélégue, le galant Lousteau, en



¢changeant sa place de Selles contre la recette
d’Issoudun. Déja retiré des affaires en 1786, il
evita les orages de la Révolution, aux principes
de laquelle 1l adhéra d’ailleurs pleinement,
comme tous les honnétes gens qui hurlent avec
les vainqueurs. Monsieur Hochon ne volait pas sa
réputation de grand avare. Mais ne serait-ce pas
s’exposer a des redites que de le peindre ? Un des
traits d’avarice qui le rendirent célebre suffira
sans doute pour vous expliquer monsieur Hochon
tout entier.

Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui
¢pousait un Borniche, il fallut donner a diner a la
famille Borniche. Le prétendu, qui devait hériter
d’une grande fortune, mourut de chagrin d’avoir
fait de mauvaises affaires, et surtout du refus de
ses pere et mere qui ne voulurent pas 1’aider. Ces
vieux Borniche vivaient encore en ce moment,
heureux d’avoir vu monsieur Hochon se
chargeant de la tutelle, a cause de la dot de sa
fille qu’il se fit fort de sauver. Le jour de la
signature du contrat, les grands parents des deux
familles étaient réunis dans la salle, les Hochon
d’un coté, les Borniche de [1’autre, tous



endimanchés. Au milieu de la lecture du contrat
que faisait gravement le jeune notaire Héron, la
cuisiniere entre et demande a monsieur Hochon
de la ficelle pour ficeler un dinde, partie
essentielle du repas. L’ancien Receveur des
Tailles tire du fond de la poche de sa redingote un
bout de ficelle qui sans doute avait d¢ja servi a
quelque paquet, il le donna ; mais avant que la
servante elt atteint la porte, il lui cria : — Gritte,
tu me le rendras !

Gritte est en Berry D’abréviation usitée de
Marguerite.

Vous comprenez des-lors et monsieur Hochon
et la plaisanterie faite par la ville sur cette famille
composée du pere, de la mere et de trois enfants :
les cinq Hochon !

D’année en année, le vieil Hochon ¢était
devenu plus vétilleux, plus soigneux, et il avait en
ce moment quatre-vingt-cinq ans ! Il appartenait
a ce genre d’hommes qui se baissent au milieu
d’une rue, par une conversation animée, qui
ramassent une ¢épingle en disant: — Voila la
journée d’une femme ! et qui piquent I’épingle au



parement de leur manche. Il se plaignait tres bien
de la mauvaise fabrication des draps modernes en
faisant observer que sa redingote ne lui avait dure
que dix ans. Grand, sec, maigre, a teint jaune,
parlant peu, lisant peu, ne se fatiguant point,
observateur des formes comme un Oriental, il
maintenait au logis un régime d’une grande
sobriété, mesurant le boire et le manger a sa
famille, d’ailleurs assez nombreuse, et composée
de sa femme, née Lousteau, de son petit-fils
Baruch et de sa sceur Adolphine, héritiers des
vieux Borniche, enfin de son autre petit-fils
Francois Hochon.

Hochon, son fils ainé, pris en 1813 par cette
réquisition d’enfants de famille échappés a la
conscription et appeles les gardes d’honneur,
avait peri au combat d’Hanau. Cet héritier
préesomptif avait épousé de trés bonne heure une
femme riche, afin de ne pas €tre repris par une
conscription quelconque ; mais alors il mangea
toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa femme,
qui suivit de loin I’armée frangaise, mourut a
Strasbourg en 1814, y laissant des dettes que le
vieil Hochon ne paya point, en opposant aux



créanciers cet axiome de I’ancienne
jurisprudence : Les femmes sont des mineurs.

On pouvait donc toujours dire les cinq
Hochon, puisque cette maison se composait
encore de trois petits enfants et des deux grands
parents. Aussi la plaisanterie durait-elle toujours,
car aucune plaisanterie ne vieillit en province.
Gritte, alors agée de soixante ans, suffisait a tout.

La maison, quoique vaste, avait peu de
mobilier. Néanmoins on pouvait treés bien loger
Joseph et madame Bridau dans deux chambres au
deuxieme ¢tage. Le vieil Hochon se repentit alors
d’y avoir conservé deux lits accompagnés chacun
d’eux d’un vieux fauteuil en bois naturel et garnis
en tapisserie, d’une table en noyer sur laquelle
figurait un pot a eau du genre dit Gueulard dans
sa cuvette bordée de bleu. Le vieillard mettait sa
récolte de pommes et de poires d’hiver, de nefles
et de coings sur de la paille dans ces deux
chambres ou dansaient les rats et les souris ; aussi
exhalaient-elles une odeur de fruit et de souris.
Madame Hochon y fit tout nettoyer : le papier
décolle par places fut recollé au moyen de pains a



cacheter, elle orna les fenétres de petits rideaux
qu’elle tailla dans de vieux fourrcaux de
mousseline a elle. Puis, sur le refus de son mari
d’acheter de petits tapis en lisiere, elle donna sa
descente de lit a sa petite Agathe, en disant de
cette mere de quarante-sept ans sonnés : pauvre
petite ! Madame Hochon emprunta deux tables de
nuit aux Borniche, et loua trés audacieusement
chez un fripier, le voisin de la Cognette, deux
vieilles commodes a poignées de cuivre. Elle
conservait deux paires de flambeaux en bois
précieux, tourn€s par son propre pere qui avait la
manie du four. De 1770 a 1780, ce fut un ton
chez les gens riches d’apprendre un métier, et
monsieur Lousteau le pere, ancien premier
Commis des Aides, fut tourneur, comme
Louis XVI fut serrurier. Ces flambeaux avaient
pour garnitures des cercles en racines de rosier,
de pécher, d’abricotier. Madame Hochon risqua
ces précieuses reliques... Ces préparatifs et ce
sacrifice redoublerent la gravit¢ de monsieur
Hochon qui ne croyait pas encore a I’arrivée des
Bridau. Le matin méme de cette journée illustrée
par le tour fait a Fario, madame Hochon dit apres



le déjeuner a son mari : — J’espere, Hochon, que
vous recevrez comme il faut madame Bridau, ma
filleule. Puis, apres s’étre assurée que ses petits-
enfants ¢étaient partis, elle ajouta: — Je suis
maitresse de mon bien, ne me contraignez pas a
dédommager Agathe dans mon testament de
quelque mauvais accueil.

— Croyez-vous, madame, répondit Hochon
d’une voix douce, qu’a mon age je ne connaisse
pas la civilité puérile et honnéte...

— Vous savez bien ce que je veux dire, vieux
sournois. Soyez aimable pour nos hotes, et
souvenez-vous combien j’aime Agathe...

— Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va
dévorer une succession due a votre chere
Agathe !... Ah ! vous avez réchauff€ 1a un serpent
dans votre sein ; mais, apres tout, ’argent des
Rouget devait appartenir a un Lousteau
quelconque.

Apres cette allusion a la naissance présumée
d’Agathe et de Max, Hochon voulut sortir ; mais
la vieille madame Hochon, femme encore droite
et seche, coiffée d’un bonnet rond a coques et



poudrée, ayant une jupe de taffetas gorge de
pigeon, a manches justes, et les pieds dans des
mules, posa sa tabatiere sur sa petit table, et dit :
— En vérité, comment un homme d’esprit comme
vous, monsieur Hochon, peut-il répéter des
niaiseries qui, malheureusement, ont cofit¢ le
repos a ma pauvre amie et la fortune de son pere
a ma pauvre filleule ? Max Gilet n’est pas le fils
de mon frere, a qui j’ai bien conseillé dans le
temps d’épargner ses écus. Enfin vous savez
aussi bien que moi que madame Rouget ¢tait la
vertu méme...

— Et la fille est digne de la mere, car elle me
parait bien béte. Aprés avoir perdu toute sa
fortune, elle a si bien élevé ses enfants, qu’en
voila un en prison sous le coup d’un proces
criminel a la Cour des Pairs, pour le fait d’une
conspiration a la Berton. Quant a 1’autre, 1l est
dans une situation pire, il est peintre !... Si vos
protégés restent ict jusqu’a ce qu’ils aient dépétre
cet imbécile de Rouget des grilles de la
Rabouilleuse et de Gilet, nous mangerons plus
d’un minot de sel avec eux.



— Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu’ils en
tirent pied ou aile...

Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne a
pomme d’ivoire, et sortit pétrifi€¢ par cette terrible
phrase, car il ne croyait pas a tant de résolution
chez sa femme. Madame Hochon, elle, prit son
livre de prieres pour lire I’Ordinaire de la Messe,
car son grand age I’empéchait d’aller tous les
jours a I’église : elle avait de la peine a s’y rendre
les dimanches et les jours feriés. Depuis qu’elle
avait regu la réponse d’Agathe, elle ajoutait a ses
pricres habituelles une priere pour supplier Dieu
de dessiller les yeux a Jean-Jacques Rouget, de
bénir Agathe et de faire réussir 1’entreprise a
laquelle elle I’avait poussée. En se cachant de ses
deux petits enfants, a qui elle reprochait d’étre
des parpaillots, elle avait prie¢ le curé de dire,
pour ce succes, des messes pendant une neuvaine
accomplie par sa petite-fille Adolphine Borniche,
qui s’acquittait des pricres a 1’église par
procuration.

Adolphine, alors agée de dix-huit ans, et qui,
depuis sept ans, travaillait aux cotés de sa grand-



mere dans cette froide maison a meeurs
methodiques et monotones, fit d’autant plus
volontiers la neuvaine qu’elle souhaitait inspirer
quelque sentiment a Joseph Bridau, cet artiste
incompris par monsieur Hochon, et auquel elle
prenait le plus vif intérét a cause des
monstruosités que son grand-pere prétait a ce
jeune Parisien.

Les vieillards, les gens sages, la téte de la
ville, les peres de famille approuvaient d’ailleurs
la conduite de madame Hochon ; et leurs voeux
en faveur de sa filleule et de ses enfants ¢€taient
d’accord avec le mépris secret que leur inspirait
depuis longtemps la conduite de Maxence Gilet.
Ainsi la nouvelle de I’arrivée de la sceur et du
neveu du pere Rouget produisit deux partis dans
Issoudun ; celui de la haute et vieille bourgeoisie,
qui devait se contenter de faire des veeux et de
regarder les événements sans y aider, celui des
Chevaliers de la Désceuvrance et des partisans de
Max, qui malheureusement ¢taient capables de
commettre bien des malices a 1’encontre des
Parisiens.



Ce jour-la donc, Agathe et Joseph
débarquerent sur la place Misere, au bureau des
Messageries, a trois heures. Quoique fatiguée,
madame Bridau se sentit rajeunie a 1’aspect de
son pays natal, ou elle reprenait a chaque pas ses
souvenirs et ses impressions de jeunesse. Dans
les conditions ou se trouvait alors la wille
d’Issoudun, ’arrivée des Parisiens fut sue dans
toute la ville a la fois en dix minutes. Madame
Hochon alla sur le pas de sa porte pour recevoir
sa filleule et I’embrassa comme si c’elit été sa
fille. Apres avoir parcouru pendant soixante-
douze ans une carricre a la fois vide et monotone
ou, en se retournant, elle comptait les cercueils de
ses trois enfants, morts tous malheureux, elle
s’¢tait fait une sorte de maternité factice pour une
jeune personne qu’elle avait eue, selon son
expression, dans ses poches pendant seize ans.
Dans les ténebres de la province, elle avait
caress¢ cette vieille amitié, cette enfance et ses
souvenirs, comme si Agathe elt ¢té présente ;
aussi s’¢tait-elle passionnée pour les intéréts des
Bridau. Agathe fut menée en triomphe dans la
salle ou le digne monsieur Hochon resta froid



comme un four miné.

—Voila monsieur Hochon, comment Ile
trouves-tu ? dit la marraine a sa filleule.

— Mais absolument comme quand je Dai
quitté, dit la Parisienne.

— Ah ! ’on voit que vous venez de Paris, vous
étes complimenteuse, fit le vieillard.

Les présentations eurent lieu ; celle du petit
Baruch Borniche, grand jeune homme de vingt-
deux ans ; celle du petit Francois Hochon, agé de
vingt-quatre ans, et celle de la petite Adolphine,
qui rougissait, ne savait que faire de ses bras et
surtout de ses yeux ; car elle ne voulait pas avoir
I’air de regarder Joseph Bridau, curieusement
observé par les deux jeunes gens et par le vieux
Hochon, mais a des points de vue différents.
L’avare se disait : — Il sort de I’hopital, 1l doit
avoir faim comme un convalescent. Les deux
jeunes gens se disaient : — Quel brigand ! quelle
t€te ! 1l nous donnera bien du fil a retordre.

— Voila mon fils le peintre, mon bon Joseph !
dit enfin Agathe en montrant I’artiste.



Il y eut dans I’accent du mot bon un effort ou
se révélait tout le ceeur d’Agathe qui pensait a la
prison du Luxembourg.

—1I1 a I’air malade, s’écria madame Hochon, il
ne te ressemble pas...

— Non, madame, reprit Joseph avec la brutale
naiveté de I’artiste, je ressemble a mon pere, et en
laid encore !

Madame Hochon serra la main d’Agathe
qu’elle tenait, et lui jeta un regard. Ce geste, ce
regard voulaient dire : — Ah! je congois bien,
mon enfant, que tu lui préferes ce mauvais sujet
de Philippe.

—Je n’al jamais vu votre pere, mon cher
enfant, répondit a haute voix madame Hochon ;
mais 1l vous suffit d’étre le fils de votre mere
pour que je vous aime. D’ailleurs vous avez du
talent, a ce que m’écrivait feu madame
Descoings, la seule de la maison qui me donnat
de vos nouvelles dans les derniers temps.

—Du talent ! fit DPartiste, pas encore ; mais,
avec le temps et la patience, peut-€tre pourrai-je



gagner a la fois gloire et fortune.

— En peignant ?... dit monsieur Hochon avec
une profonde ironie.

— Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va
voir au diner.

— Ma mere, dit Joseph, je vais faire placer nos
malles qui arrivent.

— Hochon, montre les chambres a monsieur
Bridau, dit la grand-mere a Francois.

Comme le diner se servait a quatre heures et
qu’il était trois heures et demie, Baruch alla dans
la ville y donner des nouvelles de la famille
Bridau, peindre la toilette d’Agathe, et surtout
Joseph dont la figure ravagée, maladive, et si
caractérisee ressemblait au portrait idéal que I’on
se fait d’un brigand. Dans tous les ménages, ce
jour-1a, Joseph défraya la conversation.

— Il parait que la sceur du pere Rouget a eu
pendant sa grossesse un regard de quelque singe,
disait-on ; son fils ressemble a un macaque. — Il a
une figure de brigand, et des yeux de basilic. —
On dit qu’il est curieux a voir, effrayant. — Tous



les artistes a Paris sont comme cela. — Ils sont
méchants comme des anes rouges, et malicieux
comme des singes. — C’est méme dans leur état. —
Je viens de voir monsieur Beaussier, qui dit qu’il
ne voudrait pas le rencontrer la nuit au coin d’un
bois ; il I’a vu a la diligence. — Il a dans la figure
des salieres comme un cheval, et il fait des gestes
de fou. — Ce garcon-la parait &tre capable de
tout ; c’est lui qui peut-&tre est cause que son
frere, qui €tait un grand bel homme, a mal tourne.
— La pauvre madame Bridau n’a pas ’air d’€tre
heureuse avec lui. Si nous profitions de ce qu’il
est ici pour faire tirer nos portraits ?

Il résulta de ces opinions, semées comme par
le vent dans la ville, une excessive curiosité. Tous
ceux qui avaient le droit d’aller voir les Hochon
se promirent de leur faire visite le soir méme
pour examiner les Parisiens. L’arrivée de ces
deux personnages ¢équivalait dans une ville
stagnante comme Issoudun a la solive tombee au
milieu des grenouilles.

Apres avoir mis les effets de sa mere et les
siens dans les deux chambres en mansarde et les



avoir examinées, Joseph observa cette maison
silencieuse ou les murs, I’escalier, les boiseries
étaient sans ornement et distillaient le froid, ou il
n’y avait en tout que le strict nécessaire. Il fut
alors saisi de cette brusque transition du poétique
Paris a la muette et seche province. Mais quand,
en descendant, il apercut monsieur Hochon
coupant lui-méme pour chacun des tranches de
pain, il comprit, pour la premiere fois de sa vie,
Harpagon de Molicre.

— Nous aurions mieux fait d’aller a 1’auberge,
se dit-1l en lui-méme.

L’aspect du diner confirma ses appréhensions.
Apres une soupe dont le bouillon clair annongait
qu’on tenait plus a la quantité qu’a la qualite, on
servit un bouilli triomphalement entoure de
persil. Les légumes, mis a part dans un plat,
comptaient dans [’ordonnance du repas. Ce
bouilli tronait au milieu de la table, accompagné
de trois autres plats: des ceufs durs sur de
I’oseille placés en face des légumes ; puis une
salade tout accommode¢e a 1’huile de noix en face
de petits pots de creme ou la vanille était



remplacée par de [D’avoine brilée, et qui
ressemble a la vanille comme le café de chicorée
ressemble au moka. Du beurre et des radis dans
deux plateaux aux deux extrémités, des radis
noirs et des cornichons complétaient ce service,
qui eut D’approbation de madame Hochon. La
bonne vieille fit un signe de téte en femme
heureuse de voir que son mari, pour le premier
jour du moins, avait bien fait les choses. Le
vieillard répondit par une ceillade et un
mouvement d’épaules facile a traduire : — Voila
les folies que vous me faites faire !...

Immédiatement aprés avoir ¢&té comme
disséqué par monsieur Hochon en tranches
semblables a des semelles d’escarpins, le bouilli
fut remplacé par trois pigeons. Le vin du cru fut
du vin de 1811. Par un conseil de sa grand-mere

Adolphine avait orn¢ de deux bouquets les bouts
de la table.

—A la guerre comme a la guerre, pensa
I’artiste en contemplant la table.

Et i1l se mit a manger en homme qui avait
déjeune a Vierzon, a six heures du matin, d’une



execrable tasse de café. Quand Joseph eut avale
son pain et qu’il en redemanda, monsieur Hochon
se leva, chercha lentement une clef dans le fond
de la poche de sa redingote, ouvrit une armoire
derricre lui, brandit le chanteau d’un pain de
douze livres, en coupa cérémonieusement une
autre rouelle, la fendit en deux, la posa sur une
assiette et passa 1’assiette a travers la table au
jeune peintre avec le silence et le sang-froid d’un
vieux soldat qui se dit au commencement d’une
bataille : — Allons, aujourd’hui, je puis étre tué.
Joseph prit la moiti¢ de cette rouelle et comprit
qu’il ne devait plus redemander de pain. Aucun
membre de la famille ne s’étonna de cette sceéne
si monstrueuse pour Joseph. La conversation
allait son train. Agathe apprit que la maison ou
elle était née, la maison de son pere avant qu’il
et hérit¢ de celle des Descoings, avait été
achetée par les Borniche, elle manifesta le désir
de la revoir.

— Sans doute, lui dit sa marraine, les Borniche
viendront ce soir, car nous aurons toute la ville
qui voudra vous examiner, dit-elle a Joseph, et ils
vous inviteront a venir chez eux.



La servante apporta pour dessert le fameux
fromage mou de la Touraine et du Berry, fait
avec du lait de chevre et qui reproduit si bien en
niclles les dessins des feuilles de vigne sur
lesquelles on le sert, qu’il aurait di faire inventer
la gravure en Touraine. De chaque c6té de ces
petits fromages, Gritte mit avec une sorte de
cerémonie des noix et des biscuits inamovibles.

— Allons donc, Gritte, du fruit ? dit madame
Hochon.

— Mais, madame, n’y en a plus de pourri,
répondit Gritte.

Joseph partit d’un éclat de rire comme s’il
était dans son atelier avec des camarades, car il
comprit tout a coup que la précaution de
commencer par les fruits attaques était dégénérée
en habitude.

—Bah ! nous les mangerons tout de méme,
répondit-il avec I’entrain de gaieté d’un homme
qui prend son parti.

— Mais va donc, monsieur Hochon, s’écria la
vieille dame.



Monsieur Hochon, tres scandalis¢ du mot de
I’artiste, rapporta des péches de vigne, des poires
et des prunes de Sainte-Catherine.

— Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit
madame Hochon a sa petite-fille.

Joseph regarda les deux jeunes gens d’un air
qui disait: — Est-ce a ce régime-la que vous
devez vos figures prosperes ?

Baruch comprit ce coup d’ceil incisif et se prit
a sourire, car son cousin Hochon et lui s’étaient
montrés discrets. La vie au logis ¢était assez
indifférente a des gens qui soupaient trois fois par
semaine chez la Cognette. D’ailleurs avant le
diner, Baruch avait recu 1’avis que le Grand-
Maitre convoquait 1’Ordre au complet a minuit
pour le traiter avec magnificence en demandant
un coup de main. Ce repas de bienvenue offert a
ses hotes par le vieil Hochon, explique combien
les festoiements nocturnes chez la Cognette
ctaient nécessaires a 1’alimentation de ces deux
grands gar¢ons bien endent€és qui n’en
manquaient pas un.

—Nous prendrons la liqueur au salon, dit



madame Hochon en se levant et demandant par
un geste le bras de Joseph. En sortant la premiere,
elle put dire au peintre : — Eh ! bien, mon pauvre
garcon, ce diner ne te donnera pas d’indigestion ;
mais j’ai eu bien de la peine a te ’obtenir. Tu
feras caréme ici, tu ne mangeras que ce qu’il faut
pour vivre, et voila tout. Ainsi prends la table en
patience...

La bonhomie de cette excellente vieille qui se
faisait ainsi son proces a elle-méme plut a
I’artiste.

— J’aurai vécu cinquante ans avec cet homme-
1a, sans avoir entendu vingt €écus battant dans ma
bourse ! Oh ! s’il ne s’agissait pas de vous sauver
une fortune, je ne vous aurais jamais attires, ta
mere et toi, dans ma prison.

—Mais comment vivez-vous encore ? dit
naivement le peintre avec cette gaiet¢ qui
n’abandonne jamais les artistes francais.

— Ah ! voila, reprit-elle. Je prie.

Joseph eut un léger frisson en entendant ce
mot, qui lui grandissait tellement cette vieille



femme qu’il se recula de trois pas pour
contempler sa figure; il la trouva radieuse,
empreinte d’une sérénité si tendre qu’il lui dit : -
Je ferai votre portrait !...

— Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée
sur la terre pour vouloir y rester en peinture !

En disant gaiement cette triste parole, elle
tirait d’une armoire une fiole contenant du cassis,
une liqueur de ménage faite par elle, car elle en
avait eu la recette de ces si célebres religieuses
auxquelles on doit le gateau d’Issoudun, I’une des
plus grandes créations de la confiturerie
francaise, et qu’aucun chef d’office, cuisinier,
patissier et confiturier n’a pu contrefaire. M. de
Riviere, ambassadeur a Constantinople, en
demandait tous les ans d’énormes quantités pour
le sérail de Mahmoud. Adolphine tenait une
assiette de laque pleine de ces vieux petits verres
a pans gravés et dont le bord est dore ; puis, a
mesure que sa grand-mere en remplissait un, elle
allait I’ offrir.

— A la ronde, mon pere en aura! s’écria
gaiement Agathe a qui cette immuable cérémonie



rappela sa jeunesse.

— Hochon va tout a I’heure a sa Société lire les
journaux, nous aurons un petit moment a nous,
lu1 dit tout bas la vieille dame.

En effet, dix minutes apres, les trois femmes et
Joseph se trouverent seuls dans ce salon dont le
parquet n’ctait jamais frotté, mais seulement
balay¢ ; dont les tapisseries encadrées dans des
cadres de chéne a gorges et a moulures, dont tout
le mobilier simple et presque sombre apparut a
madame Bridau dans 1’état ou elle 1’avait laisse.
La Monarchie, la Révolution, D’Empire, la
Restauration, qui respecterent peu de chose,
avaient respecté cette salle ou leurs splendeurs et
leurs désastres ne laissaient pas la moindre trace.

— Ah ! ma marraine, ma vie a ¢été cruellement
agitée en comparaison de la votre, s’écria
madame Bridau surprise de retrouver jusqu’a un
serin, qu’elle avait connu vivant, empaillé sur la
cheminée entre la vieille pendule, les vieux bras
de cuivre et des flambeaux d’argent. — Ah ! mon
enfant, répondit la vieille femme, les orages sont
dans le cceur. Plus nécessaire et grande fut la



résignation, plus nous avons eu de luttes avec
nous-mémes. Ne parlons pas de moi, parlons de
vos affaires. Vous é&tes précisément en face de
I’ennemi, reprit-elle en montrant la salle de la
maison Rouget.

— Ils se mettent a table, dit Adolphine.

Cette jeune fille, quasi recluse, regardait
toujours par les fenétres espérant saisir quelque
lumiere sur les €normités imputées a Maxence
Gilet, a la Rabouilleuse, a Jean-Jacques, et dont
quelques mots arrivaient a ses oreilles quand on
la renvoyait pour parler d’eux. La vieille dame dit
a sa petite-fille de la laisser seule avec monsieur
et madame Bridau jusqu’a ce qu’une visite
arrivat.

— Car, dit-elle en regardant les deux Parisiens,
je sais mon Issoudun par cceur, nous aurons ce
soir dix a douze fournées de curieux.

A peine madame Hochon avait-elle pu
raconter aux deux Parisiens les événements et les
details relatifs a I’étonnant empire conquis sur
Jean-Jacques Rouget par la Rabouilleuse et par
Maxence Gilet, sans prendre la méthode



synthétique avec laquelle ils viennent d’étre
présentés ; mais en y joignant les mille
commentaires, les descriptions et les hypotheses
dont ils étaient ornés par les bonnes et par les
mechantes langues de la ville, qu’Adolphine vint
annoncer les Borniche, les Beaussier, les
Lousteau-Prangin, les Fichet, les Goddet-Heéreau,
en tout quatorze personnes qui se dessinaient
dans le lointain.

— Vous voyez, ma petite, dit en terminant la
vieille dame, que ce n’est pas une petite affaire
que de retirer cette fortune de la gueule du loup...

— Cela me semble si difficile avec un gredin
comme vous venez de nous le dépeindre et une
commere comme cette luronne-la, que ce doit
¢tre impossible, répondit Joseph. Il nous faudrait
rester a Issoudun au moins une année pour
combattre leur influence et renverser leur empire
sur mon oncle... La fortune ne vaut pas ces
tracas-1a, sans compter qu’il faut s’y déshonorer
en faisant mille bassesses. Ma mere n’a que
quinze jours de congé¢, sa place est slre, elle ne
doit pas la compromettre. Moi, j’ai dans le mois



d’octobre des travaux importants que Schinner
m’a procurés chez un pair de France... Et, voyez-
vous, madame, ma fortune a moi est dans mes
pinceaux !...

Ce discours fut accueilli par une profonde
stupéfaction. =~ Madame  Hochon, quoique
supé€rieure relativement a la ville ou elle vivait,
ne croyait pas a la peinture. Elle regarda sa
filleule, et lui serra de nouveau la main.

— Ce Maxence est le second tome de Philippe,
dit Joseph a D’oreille de sa mere ; mais avec plus
de politique, avec plus de tenue que n’en a
Philippe. — Allons ! madame, s’écria-t-il tout
haut, nous ne contrariecrons pas pendant
longtemps monsieur Hochon par notre séjour ici !

— Ah ! vous étes jeune, vous ne savez rien du
monde ! dit la vieille dame. En quinze jours avec
un peu de politique on peut obtenir quelques
résultats ; écoutez mes conseils, et conduisez-
vous d’apres mes avis.

— Oh ! bien volontiers, répondit Joseph, je me
sens d’une incapacité mirobolante en fait de
politique domestique ; et je ne sais pas, par



exemple, ce que Desroches lui-méme nous dirait
de faire si, demain, mon oncle refuse de nous
voir ?

Mesdames Borniche, Goddet-Héreau,
Beaussier, Lousteau-Prangin et Fichet ornées de
leurs €époux, entrerent. Apres les compliments
d’usage, quand ces quatorze personnes furent
assises, madame Hochon ne put se dispenser de
leur présenter sa filleule Agathe et Joseph. Joseph
resta sur un fauteuil occupé sournoisement a
ctudier les soixante figures qui, de cinq heures et
demie a neuf heures, vinrent poser devant lui
gratis, comme il le dit a sa mere. L’attitude de
Joseph pendant cette soirée en face des patriciens
d’Issoudun ne fit pas changer 1’opinion de la
petite ville sur son compte : chacun s’en alla saisi
de ses regards moqueurs, inquiet de ses sourires,
ou effrayé de cette figure, sinistre pour des gens
qui ne savaient pas reconnaitre 1’¢trangete¢ du
genie.

A dix heures, quand tout le monde se coucha,
la marraine garda sa filleule dans sa chambre
jusqu’a minuit. Stres d’€tres seules, ces deux



femmes, en se confiant les chagrins de leur vie,
¢changerent  alors  leurs  douleurs. En
reconnaissant I’immensit¢ du désert ou s’était
perdue la force d’une belle ame inconnue, en
¢coutant les derniers retentissements de cet esprit
dont la destinée fut manquée, en apprenant les
souffrances de ce cceur essentiellement généreux
et charitable, dont la générosité, dont la charité ne
s’étaient jamais exercees, Agathe ne se regarda
plus comme la plus malheureuse en voyant
combien de distractions et de petits bonheurs
I’existence  parisienne avait apportés aux
amertumes envoyées par Dieu.

—Vous qui é&tes pieuse, ma marraine,
expliquez-moi mes fautes, et dites-moi ce que
Dieu punit en moi ?...

—1Il nous prépare, mon enfant, répondit la
vieille dame au moment ou minuit sonna.

A minuit, les Chevaliers de la Désceuvrance se
rendaient un a un comme des ombres sous les
arbres du boulevard Baron, et s’y promenaient en
causant a voix basse.

— Que va-t-on faire ? fut la premiere parole de



chacun en s’abordant.

— Je crois, dit Francois, que I’intention de Max
est tout bonnement de nous régaler.

— Non, les circonstances sont graves pour la
Rabouilleuse et pour lui. Sans doute, il aura
concu quelque farce contre les Parisiens...

— Ce serait assez gentil de les renvoyer.

—Mon grand-pere, dit Baruch, déa tres
effrayé d’avoir deux bouches de plus dans la
place, saisirait avec joie un prétexte...

—FEh! bien, chevaliers! s’écria doucement
Max en arrivant, pourquoi regarder les étoiles ?
elles ne nous distilleront pas du kirsch. Allons ! a
la Cognette ! a la Cognette !

— A la Cognette !

Ce cr1 pouss¢ en commun produisit une
clameur horrible qui passa sur la ville comme un
hourra de troupes a 1’assaut ; puis, le plus profond
silence régna. Le lendemain, plus d’une personne
dut dire a sa voisine : — Avez-vous entendu cette
nuit, vers une heure, des cris affreux ? j’ai cru
que le feu était quelque part.



Un souper digne de la Cognette égaya les
regards des vingt-deux convives, car 1’Ordre fut
au grand complet. A deux heures, au moment o
I’on commengait a siroter, mot du dictionnaire de
la Désceuvrance et qui peint assez bien 1’action de
boire a petites gorgeées en dégustant le vin, Max
prit la parole.

— Mes chers enfants, ce matin, a propos du
tour mémorable que nous avons fait avec la
charrette de Fario, votre Grand-Maitre a été si
fortement atteint dans son honneur par ce vil
marchand de grains, et de plus Espagnol !... (oh !
les pontons !...), que j’ai résolu de faire sentir le
poids de ma vengeance a ce dréle, tout en restant
dans les conditions de nos amusements. Apres y
avoir réfléchi pendant toute la journée, j’ai trouve
le moyen de mettre a exécution une excellente
farce, une farce capable de le rendre fou. Tout en
vengeant 1’Ordre atteint en ma personne, nous
nourrirons des animaux vénérés par les
Egyptiens, de petites bétes qui sont aprés tout les
créatures de Dieu, et que les hommes persécutent
injustement. Le bien est fils du mal, et le mal est
fils du bien ; telle est la lo1 supréme ! Je vous



ordonne donc a tous, sous peine de déplaire a
votre tres humble Grand-Maitre, de vous procurer
le plus clandestinement possible chacun vingt rats
ou vingt rates pleines, si Dieu le permet. Ayez
reuni votre contingent dans 1’espace de trois
jours. S1 vous pouvez en prendre davantage, le
surplus sera bien recu. Gardez ces intéressants
rongeurs sans leur rien donner, car il est essentiel
que ces cheres petites bétes aient une faim
dévorante. Remarquez que j’accepte pour rats, les
souris et les mulots. Si nous multiplions vingt-
deux par vingt nous aurons quatre cent et tant de
complices qui, lachés dans la vieille église des
Capucins ou Fario a mis tous les grains qu’il
vient d’acheter, en consommeront une certaine
quantite. Mais soyons agiles ! Fario doit livrer
une forte partie de grains dans huit jours ; or, je
veux que mon Espagnol, qui voyage aux environs
pour ses affaires, trouve un effroyable dechet.
Messieurs, je n’ai pas le mérite de cette
invention, dit-il en apercevant les marques d’une
admiration générale. Rendons a César ce qui
appartient a Cesar, et a Dieu ce qui est a Dieu.
Ceci est une contrefacon des renards de Samson



dans la Bible. Mais Samson fut incendiaire, et
conséquemment peu philanthrope ; tandis que,
semblables aux Brahmes, nous sommes les
protecteurs des races persecutées. Mademoiselle
Flore Brazier a d¢ja tendu toutes ses souricicres,
et Kouski, mon bras droit, est a la chasse des
mulots. J’ai dit.

—Je sais, dit le fils Goddet, ou trouver un
animal qui vaudra quarante rats a lui seul.

— Quoi ?
— Un écureuil.

—Et moi, j’offre un petit singe, lequel se
grisera de blé, fit un novice.

— Mauvais ! fit Max. On saurait d’ou viennent
ces animaux.

— On peut y amener pendant la nuit, dit le fils
Beaussier, un pigeon pris a chacun des
pigeonniers des fermes voisines, en le faisant
passer par une trouée menagee dans la
couverture, et 1l y aura bientdt plusieurs milliers
de pigeons.

— Donc, pendant une semaine, le magasin a



Fario est a 1’Ordre de Nuit, s’écria Gilet en
souriant au grand Beaussier fils. Vous savez
qu'on se leve de bonne heure a Saint-Paterne.
Que personne n’y aille sans avoir mis au rebours
les semelles de ses chaussons de lisicre. Le
chevalier Beaussier, inventeur des pigeons, en a
la direction. Quant a moi, je prendrai le soin de
signer mon nom dans les tas de bl¢. Soyez, vous,
les maréchaux-des-logis de messieurs les rats. Si
le garcon de magasin couche aux Capucins, il
faudra le faire griser par des camarades, et
adroitement, afin de I’emmener loin du théatre de
cette orgie offerte aux animaux rongeurs.

— Tu ne nous dis rien des Parisiens ? demanda

le fils Goddet.

— Oh ! fit Max, 1l faut les étudier. Néanmoins,
j’offre mon beau fusil de chasse qui vient de
I’Empereur, un chef-d’ccuvre de la manufacture
de Versailles, i1l vaut deux mille francs, a
quiconque trouvera les moyens de jouer un tour a
ces Parisiens qui les mette si mal avec monsieur
et madame Hochon, qu’ils soient renvoye€s par
ces deux vieillards, ou qu’ils s’en aillent d’eux-



mémes, sans, bien entendu, nuire par trop aux
ancétres de mes deux amis Baruch et Francois.

—Ca va! J’y songerai, dit le fils Goddet, qui
aimait la chasse a la passion.

— Si ’auteur de la farce ne veut pas de mon
fusil, 1l aura mon cheval ! fit observer Maxence.

Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent a
la torture pour ourdir une trame contre Agathe et
son fils, en se conformant a ce programme. Mais
le diable seul ou le hasard pouvait réussir, tant les
conditions imposees rendaient la chose difficile.

Le Ilendemain matin, Agathe et Joseph
descendirent un moment avant le second
déjeuner, qui se faisait a dix heures. On donnait
le nom de premier déjeuner a une tasse de lait
accompagnee d’une tartine de pain beurrée qui se
prenait au lit ou au sortir du lit. En attendant
madame Hochon qui malgré son age
accomplissait ~ minutieusement  toutes  les
cerémonies que les duchesses du temps de
Louis XV faisaient a leur toilette, Joseph vit sur
la porte de la maison en face Jean-Jacques
Rouget planté¢ sur ses deux pieds ; il le montra



naturellement a sa mere qui ne put reconnaitre
son frere, tant il ressemblait si peu a ce qu’il €tait
quand elle I’avait quitte.

— Voila votre frere, dit Adolphine qui donnait
le bras a sa grand-mere.

— Quel crétin ! s’écria Joseph.

Agathe joignit les mains et leva les yeux au
ciel : — Dans quel état 1’a-t-on mis ? Mon Dieu,
est-ce la un homme de cinquante-sept ans ?

Elle voulut regarder attentivement son frere, et
vit derriere le vieillard Flore Brazier coiffée en
cheveux, laissant voir sous la gaze d’un fichu
garni de dentelles un dos de neige et une poitrine
¢blouissante, soignée comme une courtisane
riche, portant une robe a corset en grenadine, une
¢toffe de soie alors de mode, a manches dites a
gigot, et terminées au poignet par des bracelets
superbes. Une chaine d’or ruisselait sur le
corsage de la Rabouilleuse, qui apportait a Jean-
Jacques son bonnet de soie noire afin qu’il ne
s’enrhumat pas : une scéne évidemment calculée.

— Voila, s’écria Joseph, une belle femme ! et



c’est rare !... Flle est faite, comme on dit, a
peindre ! Quelle carnation ! Oh ! les beaux tons !
quels meéplats, quelles rondeurs, et des €paules !
C’est une magnifique Cariatide ! Ce serait un
fameux modele pour une Vénus-Titien.

Adolphine et madame Hochon crurent
entendre parler grec ; mais Agathe, en arricre de
son fils, leur fit un signe comme pour leur dire
qu’elle était habituée a cet idiome.

— Vous trouvez belle une fille qui vous enleve
une fortune ? dit madame Hochon.

— Ca ne I’empéche pas d’€tre un beau modele !
précisément assez grasse, sans que les hanches et
les formes soient gatées...

—Mon ami, tu n’es pas dans ton atelier, dit
Agathe, et Adolphine est la...

— C’est vrai, j’ail tort ; mais aussi, depuis Paris
jusqu’ici, sur toute la route, je n’ai vu que des
guenons...

—Mais, ma chere marraine, dit Agathe,
comment pourrais-je voir mon frere ?... car s’il
est avec cette créature...



— Bah ! dit Joseph, j’irai le voir, moi !... Je ne
le trouve plus si crétin du moment ou il a 1’esprit
de se réjouir les yeux par une Vénus du Titien.

—S’11 n’était pas 1mbécile, dit monsieur
Hochon qui survint, il se serait mari¢
tranquillement, il aurait eu des enfants, et vous
n’auriez pas la chance d’avoir sa succession. A
quelque chose malheur est bon.

— Votre fils a eu la une bonne idée, 1l ira le
premier rendre visite a son oncle, dit madame
Hochon ; il lui fera entendre que, si vous vous
présentez, 1l doit tre seul.

— Et vous froisserez mademoiselle Brazier ?
dit monsieur Hochon. Non, non, madame, avalez
cette douleur... Si vous n’avez pas la succession,
tachez d’avoir au moins un petit legs...

Les Hochon n’étaient pas de force a lutter
avec Maxence Gilet. Au milieu du dé¢jeuner, le
Polonais apporta, de la part de son maitre,
monsieur Rouget, une lettre adress€ée a sa sceur
madame Bridau. Voici cette lettre, que madame
Hochon fit lire a son marti :



« Ma chere sceur,

» Japprends par des étrangers votre arriveée a
Issoudun. Je devine le motif qui vous a fait
préférer la maison de monsieur et madame
Hochon a la mienne ; mais, si vous venez me
voir, vous serez recue chez moi comme vous
devez I’€tre. Je serais allé¢ le premier vous faire
visite si ma sant¢ ne me contraignait en ce
moment a rester au logis. Je vous présente mes
affectueux regrets. Je serai charme¢ de voir mon
neveu, que j’invite a diner avec moi aujourd’hui ;
car les jeunes gens sont moins susceptibles que
les femmes sur la compagnie. Aussi me fera-t-il
plaisir en venant accompagné de messieurs
Baruch Borniche et Fran¢ois Hochon. »

» Votre affectionné frere,

» J. J. ROUGET. »

— Dites que nous sommes a déjeuner, que
madame Bridau répondra tout a I’heure et que les
invitations sont acceptées, fit monsieur Hochon a



sa servante.

Et le vieillard se mit un doigt sur les I¢vres
pour imposer silence a tout le monde. Quand la
porte de la rue fut fermée, monsieur Hochon,
incapable de soupcgonner I’amiti¢ qui liait ses
deux petits fils a Maxence, jeta sur sa femme et
sur Agathe un de ses plus fins regards : — Il a écrit
cela comme je suis en ¢€tat de donner vingt-cing
louis... c’est le soldat avec qui nous
correspondrons.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda
madame Hochon. N’importe, nous répondrons.
Quant a vous, monsieur, ajouta-t-elle en
regardant le peintre, allez-y diner ; mais si...

La vieille dame s’arréta sous un regard de son
mari. En reconnaissant combien ¢tait vive
I’amiti¢ de sa femme pour Agathe, le vieil
Hochon craignit de lui voir faire quelques legs a
sa filleule, dans le cas ou celle-ci perdrait toute la
succession de Rouget. Quoique plus age de
quinze ans que sa femme, cet avare espérait
heriter d’elle, et se voir un jour a la téte de tous
les biens. Cette espérance ¢tait son idée fixe.



Aussi madame Hochon avait-elle bien deving le
moyen d’obtenir de son mari quelques
concessions, en le menacant de faire un
testament. Monsieur Hochon prit donc parti pour
ses hotes. Il s’agissait d’ailleurs d’une succession
¢norme ; et, par un esprit de justice sociale, il
voulait la voir aller aux héritiers naturels au lieu
d’etre pillée par des étrangers indignes d’estime.
Enfin, plus tot cette question serait vidée, plus tot
ses hotes partiraient. Depuis que le combat entre
les capteurs de la succession et les héritiers,
jusqu’alors en projet dans I’esprit de sa femme,
se réalisait, Dactivit¢ d’esprit de monsieur
Hochon, endormie par la vie de province, se
réveilla. Madame Hochon fut assez agréablement
surprise quand, le matin méme, elle s’apercgut, a
quelques mots d’affection dits par le vieil
Hochon sur sa filleule, que cet auxiliaire si
compétent et si subtil €tait acquis aux Bridau.

Vers midi, les intelligences réunies de
monsieur et madame Hochon, d’Agathe et de
Joseph assez €tonnés de voir les deux vieillards si
scrupuleux dans le choix de leurs mots, avaient
accouch¢ de la réponse suivante, faite



uniquement pour Flore et Maxence.

« Mon cher frére,

» S1 je suis restée trente ans sans revenir ici,
sans y entretenir de relations avec qui que ce soit,
pas méme avec vous, la faute en est, non
seulement aux étranges et fausses idées que mon
pere avait congues contre moi, mais encore aux
malheurs, et aussi au bonheur de ma vie a Paris ;
car si Dieu fit la femme heureuse, il a bien frappé
la mere. Vous n’ignorez point que mon fils, votre
neveu Philippe, est sous le coup d’une accusation
capitale, a cause de son dévouement a
I’Empereur. Ainsi, vous ne serez pas e¢tonne
d’apprendre qu’une veuve obligée, pour vivre,
d’accepter un modique emploi dans un bureau de
loterie, soit venue chercher des consolations et
des secours aupres de ceux qui ’ont vue naitre.
L’¢tat embrass¢ par celui de mes fils qui
m’accompagne est un de ceux qui veulent le plus
de talent, le plus de sacrifices, le plus d’¢tudes
avant d’offrir des résultats. La gloire y précede la
fortune. N’est-ce pas vous dire que quand Joseph



illustrera notre famille, il sera pauvre encore.
Votre sceur, mon cher Jean-Jacques, aurait
supporté silencieusement les effets de I’injustice
paternelle ; mais pardonnez a la mere de vous
rappeler que vous avez deux neveux, I’un qui
portait les ordres de I’Empereur a la bataille de
Montereau, qui servait dans la Garde impériale a
Waterloo, et qui maintenant est en prison ; 1’autre
qui, depuis 1’age de treize ans, est entrain¢ par la
vocation dans wune carriere difficile, mais
glorieuse. Aussi vous remercié-je de votre lettre,
mon frére, avec une vive effusion de coeur, et
pour mon compte, et pour celui de Joseph, qui se
rendra certainement a votre invitation. La
maladie excuse tout, mon cher Jean-Jacques,
j’ira1 donc vous voir chez vous. Une sceur est
toujours bien chez son freére, quelle que soit la vie
qu’il ait adoptée. Je vous embrasse avec
tendresse.

» AGATHE ROUGET. »

— Voila I’affaire engagée. Quand vous irez, dit
monsieur Hochon a la Parisienne, vous pourrez



lui parler nettement de ses neveux...

La lettre fut portée par Gritte qui revint dix
minutes apres, rendre compte a ses maitres de
tout ce qu’elle avait appris ou pu voir, selon
’usage de la province.

— Madame, dit-elle, on a, depuis hier au soir,
appropri¢ toute la maison que madame laissait...

— Qui, madame ? demanda le vieil Hochon.

— Mais on appelle ainsi dans la maison la
Rabouilleuse, répondit Gritte. Elle laissait la salle
et tout ce qui regardait monsieur Rouget dans un
ctat a faire piti€ ; mais, depuis hier, la maison est
redevenue ce qu’elle était avant ’arrivée de
monsieur Maxence. On s’y mirerait. La Védie
m’a raconté¢ que Kouski est monté¢ a cheval ce
matin a cinq heures ; il est revenu sur les neuf
heures, apportant des provisions. Enfin, il y aura
le meilleur diner, un diner comme pour
I’archevéque de Bourges. On met les petits pots
dans les grands, et tout est par places dans la
cuisine : « — Je veux féter mon neveu », qu’il dit
le bonhomme en se faisant rendre compte de
tout ! Il parait que les Rouget ont ¢té tres flattés



de la lettre. Madame est venue me le dire... Oh !
elle a fait une toilette !... une toilette ! Je n’ai rien
vu de plus beau, quoi ! Madame a deux diamants
aux oreilles, deux diamants de chacun mille écus,
m’a dit la Védie, et des dentelles ! et des anneaux
dans les doigts, et des bracelets que vous diriez
une vraie chasse, et une robe de soie belle comme
un devant d’autel !... Pour lors, qu’elle m’a dit :
« —Monsieur est charmé de savoir sa sceur si
bonne enfant, et j’espere qu’elle nous permettra
de la féter comme elle le mérite. Nous comptons
sur la bonne opinion qu’elle aura de nous d’apres
I’accueil que nous ferons a son fils. Monsieur est
trés impatient de voir son neveu. Madame avait
des petits souliers de satin noir et des bas... Non,
c’est des merveilles ! I y a comme des fleurs
dans la soie et des trous que vous diriez une
dentelle, on voit sa chair rose a travers. Enfin elle
est sur ses cinquante et un ! avec un petit tablier
st gentil devant elle, que la Védie m’a dit que ce
tablier-1a valait deux années de nos gages...

— Allons, 1l faut se ficeler, dit en souriant
I’artiste.



—Eh! bien, a quoi penses-tu, monsieur
Hochon ?... dit la vieille dame quand Gritte fut
partie.

Madame Hochon montrait a sa filleule son
mari la téte dans ses mains, le coude sur le bras
de son fauteuil et plonge dans ses réflexions.

— Vous avez affaire a un maitre Gonin ! dit le
vieillard. Avec vos id€es, jeune homme, ajouta-t-
il en regardant Joseph, vous n’étes pas de force a
lutter contre un gaillard trempé comme 1’est
Maxence. Quoi que je vous dise, vous ferez des
sottises ; mais au moins racontez-moi bien ce soir
tout ce que vous aurez vu, entendu, et fait.
Allez !... A la grice de Dieu ! Tachez de vous
trouver seul avec votre oncle. Si, malgré tout
votre esprit, vous n’y parvenez point, ce sera déja
quelque lumiere sur leur plan ; mais si vous étes
un instant avec lui, seul, sans étre écouté, dam !...
il faut lui tirer les vers du nez sur sa situation qui
n’est pas heureuse, et plaider la cause de votre
mere...

A quatre heures, Joseph passa le détroit qui
séparait la maison Hochon de la maison Rouget,



cette espece d’allée de tilleuls souffrants, longue
de deux cents pieds et large comme la grande
Narette. Quand le neveu se présenta, Kouski, en
bottes cirees, en pantalon de drap noir, en gilet
blanc et en habit noir, le précéda pour I’annoncer.
La table ¢tait déja mise dans la salle, et Joseph,
qui distingua facilement son oncle, alla droit a
lui, I’embrassa, salua Flore et Maxence.

— Nous ne nous sommes point vus depuis que
j’existe, mon cher oncle, dit gaiement le peintre ;
mais vaut mieux tard que jamais.

—Vous étes le bienvenu, mon ami, dit le
vieillard en regardant son neveu d’un air hebete.

— Madame, dit Joseph a Flore avec ’entrain
d’un artiste, j’enviais, ce matin, a mon oncle le
plaisir qu’il a de pouvoir vous admirer tous les
jours !

—N’est-ce pas qu’elle est belle ? dit le
vieillard dont les yeux ternis devinrent presque
brillants.

—Belle a pouvoir servir de modele a un
peintre.



— Mon neveu, dit le pere Rouget que Flore
poussa par le coude, voici monsieur Maxence
Gilet, un homme qui a servi I’Empereur, comme
ton frere, dans la Garde Impériale.

Joseph se leva, s’inclina.

— Monsieur votre frere était dans les dragons,
je crois, et moi j’¢tais dans les pousse-cailloux,
dit Maxence.

— A cheval ou a pied, dit Flore, on n’en
risquait pas moins sa peau !

Joseph observait Max autant que Max
observait Joseph. Max était mis comme les jeunes
gens ¢légants se mettaient alors ; car il se faisait
habiller a Paris. Un pantalon de drap bleu de ciel,
a gros plis tres amples, faisait valoir ses pieds en
ne laissant voir que le bout de sa botte ornée
d’éperons. Sa taille ¢tait pincée par son gilet
blanc a boutons d’or fagonnés, et lace par derriere
pour lui servir de ceinture. Ce gilet boutonné
jusqu’au col dessinait bien sa large poitrine, et
son col en satin noir 1’obligeait a tenir la téte
haute, a la fagon des militaires. Il portait un petit
habit noir tres bien coupé. Une jolie chaine d’or



pendait de la poche de son gilet, ou paraissait a
peine une montre plate. Il jouait avec cette clef
dite a criguet, que Breguet venait d’inventer.

— Ce garcon est tres bien, se dit Joseph en
admirant comme peintre la figure vive, I’air de
force et les yeux gris spirituels que Max tenait de
son pere le gentilhomme. Mon oncle doit étre
bien embétant, cette belle fille a cherché des
compensations, et ils font ménage a trois. Ca se
voit !

En ce moment Baruch et Frangois arrivérent.

—Vous n’€tes pas encore allé voir la Tour
d’Issoudun ? demanda Flore a Joseph. Si vous
vouliez faire une petite promenade en attendant le
diner, qui ne sera servi que dans une heure, nous
vous montrerions la grande curiosit¢ de la
ville ?...

— Volontiers ?  dit  DPartiste  incapable
d’apercevoir en ceci le moindre inconvénient.

Pendant que Flore alla mettre son chapeau, ses
gants et son chale de cachemire, Joseph se leva
soudain a la vue des tableaux, comme si quelque



enchanteur I’elit touché de sa baguette.

— Ah! vous avez des tableaux, mon oncle ?
dit-il en examinant celui qui ’avait frappé.

— Oui, répondit le bonhomme, ¢a nous vient
des Descoings qui, pendant la Révolution, ont
achete¢ la défroque des maisons religieuses et des
eglises du Berry.

Joseph n’écoutait plus, 1l admirait chaque
tableau : — Magnifique ! s’écriait-il. Oh ! mais
voila une toile... Celui-la ne les gatait pas !
Allons, de plus fort en plus fort, comme chez
Nicolet...

—1Il y en a sept ou huit trés grands qui sont
dans le grenier et qu’on a gardés a cause des
cadres, dit Gilet.

— Allons les voir ! fit Partiste que Maxence
conduisit dans le grenier.

Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit un
mot a loreille de la Rabouilleuse, qui prit le
bonhomme Rouget dans [I’embrasure de la
croiseée ; et Joseph entendit cette phrase dite a
voix basse, mais de maniere qu’elle ne fit pas



perdue pour lui :

— Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien
de ces tableaux, soyez donc gentil pour lui,
donnez-les-lui.

— Il parait, dit le bonhomme qui s’appuya sur
le bras de Flore pour venir a I’endroit ou son
neveu se trouvait en extase devant un Albane, il
parait que tu es peintre...

— Je ne suis encore qu’un rapin, dit Joseph...
— Que que c’est que ¢a ? dit Flore.
— Un commengant, répondit Joseph.

—Eh! bien, dit Jean-Jacques, si ces tableaux
peuvent te servir a quelque chose dans ton état, je
te les donne... Mais sans les cadres. Oh! les
cadres sont dorés, et puis ils sont drdles ; j’y
mettrai...

—Parbleu! mon oncle, s’écria Joseph
enchanté, vous y mettrez les copies que je vous
enverrai et qui seront de la méme dimension...

— Mais cela vous prendra du temps et il vous
faudra des toiles, des couleurs, dit Flore. Vous
dépenserez de I’argent... Voyons, pére Rouget,



offrez a votre neveu cent francs par tableau, vous
en avez la vingt-sept... il y en a, je crois, onze
dans le grenier qui sont énormes et qui doivent
etre payés double. Mettez pour le tout quatre
mille francs. Oui, votre oncle peut bien vous
payer les copies quatre mille francs, puisqu’il
garde les cadres! Enfin, 1l vous faudra des
cadres, et on dit que les cadres valent plus que les
tableaux ; i1l y a de l'or!.. — Dites donc,
monsieur, reprit Flore en remuant le bras du
bonhomme. Hein ?... ce n’est pas cher, votre
neveu vous fera payer quatre mille francs des
tableaux tout neufs a la place de vos vieux...
C’est, lui dit-elle a I’oreille, une maniére honnéte
de lui donner quatre mille francs, il ne me parait
pas tres calé...

— Eh bien ! mon neveu, je te payerai quatre
mille francs pour les copies...

— Non, non, dit ’honnéte Joseph, quatre mille
francs et les tableaux, c’est trop ; car, voyez-
vous, les tableaux ont de la valeur.

— Mais acceptez donc, godiche ! lui dit Flore,
puisque c¢’est votre oncle...



—Eh! bien, j’accepte, dit Joseph ¢tourdi de
I’affaire qu’il venait de faire, car il reconnaissait
un tableau du Pérugin.

Aussi I’artiste eut-il un air joyeux en sortant et
en donnant le bras a la Rabouilleuse, ce qui servit
admirablement les desseins de Maxence. Ni
Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne a Issoudun
ne pouvait connaitre la valeur des tableaux, et le
rus€¢ Max crut avoir acheté pour une bagatelle le
triomphe de Flore qui se promena tres
orgueilleusement au bras du neveu de son maitre,
en bonne intelligence avec lui, devant toute la
ville €¢bahie. On se mit aux portes pour voir le
triomphe de la Rabouilleuse sur la famille. Ce fait
exorbitant fit une sensation profonde sur laquelle
Max comptait. Aussi, quand 1’oncle et le neveu
rentrérent vers les cinq heures, on ne parlait dans
tous les ménages que de 1’accord parfait de Max
et de Flore avec le neveu du pere Rouget. Enfin,
I’anecdote du cadeau des tableaux et des quatre
mille francs circulait déja. Le diner, auquel
assista Lousteau, I’un des juges du tribunal, et le
maire d’Issoudun, fut splendide. Ce fut un de ces
diners de province qui durent cinq heures. Les



vins les plus exquis animerent la conversation.
Au dessert, a neuf heures, le peintre, assis entre
Flore et Max vis-a-vis de son oncle, était devenu
quasi-camarade avec [’officier, qu’il trouvait le
meilleur enfant de la terre. Joseph revint a onze
heures a peu prés gris. Quant au bonhomme
Rouget, Kouski le porta dans son lit ivre-mort, il
avait mangé¢ comme un acteur forain et bu
comme les sables du désert.

—He ! bien, dit Max qui resta seul a minuit
avec Flore, ceci ne vaut-il pas mieux que de leur
faire la moue. Les Bridau seront bien recus, ils
auront de petits cadeaux, et comblés de faveurs,
ils ne pourront que chanter nos louanges ; ils s’en
iront bien tranquilles en nous laissant tranquilles
aussi. Demain matin, a nous deux Kouski, nous
déferons toutes ces toiles, nous les enverrons au
peintre pour qu’il les ait a son reveil, nous
mettrons les cadres au grenier, et nous
renouvellerons la tenture de la salle en y tendant
de ces papiers vernis ou il y a des scenes de
T¢lémaque, comme j’en ai vu chez monsieur
Mouilleron.



— Tiens, ce sera bien plus joli, s’écria Flore.

Le lendemain, Joseph ne s’éveilla pas avant
midi. De son lit, il apercut les toiles mises les
unes sur les autres, et apportées sans qu’il elit rien
entendu. Pendant qu’il examinait de nouveau les
tableaux et qu’il y reconnaissait des chefs-
d’ceuvre en ¢tudiant la maniere des peintres et
recherchant leurs signatures, sa mere ¢€tait allée
remercier son frere et le voir, poussee par le vieil
Hochon qui, sachant toutes les sottises commises
la veille par le peintre, désespérait de la cause des
Bridau.

—Vous avez pour adversaires de fines
mouches. Dans toute ma vie je n’ai pas vu
pareille tenue a celle de ce soldat : il parait que la
guerre forme les jeunes gens. Joseph s’est laisse
pincer ! Il s’est promené¢ donnant le bras a la
Rabouilleuse ! On lui a sans doute ferm¢ la
bouche avec du vin, de méchantes toiles, et
quatre mille francs. Votre artiste n’a pas coute
cher a Maxence !

Le perspicace vieillard avait tracé la conduite
a tenir a la filleule de sa femme, en lui disant



d’entrer dans les idées de Maxence et de cajoler
Flore, afin d’arriver a une espece d’intimité avec
elle, pour obtenir de petits moments d’entretien
avec Jean-Jacques. Madame Bridau fut regue a
merveille par son frere a qui Flore avait fait sa
lecon. Le vieillard était au lit, malade des exces
de la veille.

Comme dans les premiers moments, Agathe
ne pouvait pas aborder de questions sérieuses,
Max avait jugé convenable et magnanime de
laisser seuls le frere et la sceur. Ce fut un calcul
juste. La pauvre Agathe trouva son frere si mal
qu’elle ne voulut pas le priver des soins de
madame Brazier.

—Je veux d’ailleurs, dit-elle au vieux garcon,
connaitre une personne a qui je suis redevable du
bonheur de mon frere.

Ces paroles firent un plaisir évident au
bonhomme qui sonna pour demander madame
Brazier. Flore n’¢€tait pas loin, comme on peut le
penser. Les deux antagonistes femelles se
saluerent. La Rabouilleuse déploya les soins de la
plus servile, de la plus attentive tendresse, elle



trouva que monsieur avait la téte trop bas, elle
replaga les oreillers, elle fut comme une épouse
d’hier. Aussi le vieux garcon eut-il une expansion
de sensibilite.

—Nous vous devons, mademoiselle, dit
Agathe, beaucoup de reconnaissance pour les
marques d’attachement que vous avez données a
mon frere depuis si longtemps, et pour la maniere
dont vous veillez a son bonheur.

—C’est vrai, ma chere Agathe, dit le
bonhomme, elle m’a fait connaitre le bonheur, et
c’est d’ailleurs une femme pleine d’excellentes
qualités.

— Aussi, mon frére, ne sauriez-vous trop en
réecompenser mademoiselle, vous auriez di en
faire votre femme. Oui ! je suis trop pieuse pour
ne pas souhaiter de vous voir obéir aux préceptes
de la religion. Vous seriez 1’'un et 'autre plus
tranquilles en ne vous mettant pas en guerre avec
les lois et la morale. Je suis venue, mon frere,
vous demander secours au milieu d’une grande
affliction, mais ne croyez point que nous
pensions a vous faire la moindre observation sur



la manieére dont vous disposerez de votre
fortune...

— Madame, dit Flore, nous savons que
monsieur votre pere fut injuste envers vous.
Monsieur votre frere peut vous le dire, fit-elle en
regardant fixement sa victime, les seules
querelles que nous avons eues, c’est a votre sujet.
Je soutiens a monsieur qu’il vous doit la part de
fortune dont vous a fait tort mon pauvre
bienfaiteur, car il a ét¢ mon bienfaiteur, votre
pere (elle prit un ton larmoyant), je m’en
souviendrai toujours... Mais votre frere, madame,
a entendu raison...

— Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je ferai
mon testament, vous ne serez pas oubliés...

— Ne parlons point de tout ceci, mon frere,
vous ne connaissez pas encore quel est mon
caractere.

D’apres ce début, on imaginera facilement
comment se passa cette premicre visite. Rouget
invita sa sceur a diner pour le surlendemain.

Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la



Désceuvrance prirent une immense quantite¢ de
rats, de souris et de mulots qui, par une belle nuit,
furent mis en plein grain et affamés, au nombre
de quatre cent trente-six, dont plusieurs meres
pleines. Non contents d’avoir procuré ces
pensionnaires a Fario, les chevaliers troucrent la
couverture de 1’¢glise des Capucins, et y mirent
une dizaine de pigeons pris en dix fermes
différentes. Ces animaux firent d’autant plus
tranquillement noces et festins que le garcon de
magasin de Fario fut débauch¢ par un mauvais
drole, avec lequel il se grisa du matin jusqu’au
soir, sans prendre aucun soin des grains de son
maitre.

Madame Bridau, contrairement a 1’opinion du
vieil Hochon, crut que son frére n’avait pas
encore fait son testament; elle comptait lui
demander quelles €taient ses intentions a 1’¢gard
de mademoiselle Brazier, au premier moment ou
elle pourrait se promener seule avec lui, car Flore
et Maxence la leurraient de cet espoir qui devait
étre toujours dégu.

Quoique les Chevaliers cherchassent tous un



moyen de mettre les deux Parisiens en fuite, ils
ne trouvaient que des folies impossibles.

Apres une semaine, la moitié¢ du temps que les
Parisiens devaient rester a Issoudun, ils ne se
trouvaient donc pas plus avances que le premier
jour.

— Votre avoué ne connait pas la province, dit
le viell Hochon a madame Bridau. Ce que vous
venez y faire ne se fait ni en quinze jours ni en
quinze mois ; il faudrait ne pas quitter votre frére,
et pouvoir lui inspirer des idées religieuses. Vous
ne contreminerez les fortifications de Flore et de
Maxence que par la sape du prétre. Voila mon
avis, et il est temps de s’y prendre.

— Vous avez, dit madame Hochon a son mari,
de singulieres idées sur le clerge.

—Oh! s’écria le vieillard, vous voila, vous
autres dévotes !

—Dieu ne bénirait pas une entreprise qui
reposerait sur un sacrilege, dit madame Bridau.
Faire servir la religion a de pareils... Oh ! mais
nous serions plus criminelles que Flore.



Cette conversation avait eu lieu pendant le
déjeuner, et Francois, aussi bien que Baruch,
¢coutaient de toutes leurs oreilles.

— Sacrilege ! s’¢cria le vieill Hochon. Mais si
quelque bon abbe, spirituel comme j’en ai connu
quelques-uns, savait en quel embarras vous étes,
il ne verrait point de sacrilege a faire revenir a
Dieu I’ame égarée de votre frere, a lui inspirer un
vrai repentir de ses fautes, a lui faire renvoyer la
femme qui cause le scandale, tout en lui assurant
un sort ; a lui démontrer qu’il aurait la conscience
en repos en donnant quelques mille livres de
rente pour le petit séminaire de 1’archevéque, et
laissant sa fortune a ses héritiers naturels...

L’obéissance passive que le vieil avare avait
obtenue dans sa maison de la part de ses enfants
et transmise a ses petits-enfants soumis d’ailleurs
a sa tutelle et auxquels il amassait une belle
fortune, en faisant, disait-il, pour eux comme il
faisait pour lui, ne permit pas a Baruch et a
Frangois la moindre marque d’¢tonnement ni de
désapprobation ; mais ils échangerent un regard
significatif en se disant ainsi combien ils



trouvaient cette 1dée nuisible et fatale aux intéréts
de Max.

— Le fait est, madame, dit Baruch, que si vous
voulez avoir la succession de votre freére, voila le
seul et vrai moyen ; il faut rester a Issoudun tout
le temps nécessaire pour I’employer...

—Ma mere, dit Joseph, vous feriez bien
d’¢crire a Desroches sur tout ceci. Quant a moi,
je ne prétends rien de plus de mon oncle que ce
qu’il a bien voulu me donner...

Apres avoir reconnu la grande valeur des
trente-neuf  tableaux, Joseph les  avait
soigneusement décloués, 1l avait appliqué du
papier dessus en 1’y collant avec de la colle
ordinaire ; 1l les avait superposés les uns aux
autres, avait assujetti leur masse dans une
immense boite, et I’avait adressée par le roulage a
Desroches, a qui il se proposait d’écrire une lettre
d’avis. Cette précieuse cargaison était partie la
veille.

—Vous ¢&tes content a bon marché, dit
monsieur Hochon.



— Mais je ne serais pas embarrass¢ de trouver
cent cinquante mille francs des tableaux.

—Idée de peintre ! fit monsieur Hochon en
regardant Joseph d’une certaine maniere.

— Ecoute, dit Joseph en s’adressant a sa mere,
je vais ecrire a Desroches en lui expliquant 1’état
des choses ici. Si Desroches te conseille de rester,
tu resteras. Quant a ta place, nous en trouverons
toujours I’¢équivalent...

— Mon cher, dit madame Hochon a Joseph en
sortant de table, je ne sais pas ce que sont les
tableaux de votre oncle, mais ils doivent étre
bons, a en juger par les endroits d’ou ils viennent.
S’ils valent seulement quarante mille francs,
mille francs par tableau, n’en dites rien a
personne. Quoique mes petits-enfants soient
discrets et bien éleves, ils pourraient, sans y
entendre malice, parler de cette prétendue
trouvaille, tout Issoudun le saurait et il ne faut pas
que nos adversaires s’en doutent. Vous vous
conduisez comme un enfant !...

En effet, a midi, bien des personnes dans
Issoudun, et surtout Maxence Gilet, furent



instruits de cette opinion qui eut pour effet de
faire rechercher tous les vieux tableaux auxquels
on ne songeait pas, et de faire mettre en ¢vidence
des croltes exécrables. Max se repentit d’avoir
pousse le vieillard a donner les tableaux, et sa
rage contre les héritiers, en apprenant le plan du
vieil Hochon, s’accrut de ce qu’il appela sa
bétise. L influence religieuse sur un éEtre faible
ctait la seule chose a craindre. Aussi I’avis donn¢
par ses deux amis confirma-t-i1 Maxence Gilet
dans sa résolution de capitaliser tous les contrats
de Rouget, et d’emprunter sur ses proprietés afin
d’opérer le plus promptement possible un
placement dans la rente ; mais 1l regarda comme
plus urgent encore de renvoyer les Parisiens. Or
le génie des Mascarille et des Scapin n’elt pas
facilement résolu ce probleme.

Flore, conseillée par Max, prétendit que
monsieur se fatiguait beaucoup trop dans ses
promenades a pied, il devait a son age aller en
voiture. Ce prétexte fut nécessité par 1’obligation
de se rendre, a I’insu du pays, a Bourges, a
Vierzon, a Chateauroux, a Vatan, dans tous les
endroits ou le projet de réaliser les placements du



bonhomme forcerait Rouget, Flore et Max a se
transporter. A la fin de cette semaine donc, tout
Issoudun fut surpris en apprenant que le
bonhomme Rouget était alle chercher une voiture
a Bourges, mesure qui fut justifiée par les
Chevaliers de la Désceuvrance dans un sens
favorable a la Rabouilleuse. Flore et Rouget
acheterent un effroyable berlingot a vitrages
fallacieux, a rideaux de cuir crevasses, age de
vingt-deux ans et de neuf campagnes, provenant
d’une vente apres le déces d’un colonel ami du
Grand-Maréchal Bertrand, et qui, pendant
I’absence de ce fidele compagnon de I’Empereur,
s’€tait chargé d’en surveiller les propriétés en
Berry. Ce berlingot, peint en gros vert,
ressemblait assez a une caléche, mais le brancard
avait ¢ét¢ modifi¢ de maniere a pouvoir y atteler
un seul cheval. Il appartenait donc a ce genre de
voitures que la diminution des fortunes a si fort
mis a la mode, et qui s’appelait alors
honnétement une demi-fortune, car a leur origine
on nomma ces voitures des seringues. Le drap de
cette demi-fortune, vendue pour caleche, était
rong¢ par les vers; ses passementeries



ressemblaient a des chevrons d’invalide, elle
sonnait la ferraille ; mais elle ne colita que quatre
cent cinquante francs ; et Max acheta du régiment
alors en garnison a Bourges une bonne grosse
jument réformée pour la trainer. Il fit repeindre la
voiture en brun-foncé, eut un assez bon harnais
d’occasion, et toute la ville d’Issoudun fut
remuée de fond en comble en attendant
I’€équipage au pere Rouget ! La premiere fois que
le bonhomme se servit de sa caléche, le bruit fit
sortir tous les meénages sur leurs portes, et il n’y
eut pas de croisée qui ne fit garnie de curieux. La
seconde fois, le célibataire alla jusqu’a Bourges,
ou, pour s’éviter les soins de 1’operation
conseillée ou, si vous voulez, ordonnée par Flore
Brazier, 1l signa chez un notaire une procuration a
Maxence Gilet, a I’effet de transporter tous les
contrats qui furent désignés dans la procuration.
Flore se réserva de liquider avec monsieur les
placements faits a Issoudun et dans les cantons
environnants. Le principal notaire de Bourges
recut la visite de Rouget, qui le pria de lui trouver
cent quarante mille francs a emporter sur ses

\

propriétés. On ne sut rien a Issoudun de ces



démarches si discretement et si habilement faites.
Maxence, en bon cavalier, pouvait aller a
Bourges et en revenir de cinq heures du matin a
cinq heures du soir, avec son cheval, et Flore ne
quitta plus le vieux gar¢con. Le pere Rouget avait
consenti sans difficulté a I’opération que Flore lui
soumit ; mais il voulut que ID’inscription de
cinquante mille francs de rente fit au nom de
mademoiselle Brazier comme usufruit, et en son
nom, a lui Rouget, comme nue proprié¢té. La
ténacit¢ que le vieillard déploya dans la lutte
intérieure que cette affaire souleva, causa des
inquié¢tudes a Max, qui crut y entrevoir déja des
reflexions inspirées par la vue des héritiers
naturels.

Au milieu de ces grands mouvements, que
Maxence voulait dérober aux yeux de la ville, il
oublia le marchand de grains. Fario se mit en
devoir d’opérer ses livraisons, apres des
manceuvres et des voyages qui avaient eu pour
but de faire hausser le prix des céreales. Or, le
lendemain de son arrivée, il apercut le toit de
I’église des Capucins noir de pigeons, car il
demeurait en face. Il se maudit lui-méme pour



avoir negligé de faire visiter la couverture, et alla
promptement a son magasin, ou il trouva la
moiti¢ de son grain dévoré. Des milliers de
crottes de souris, de rats et de mulots €parpillces
lui révélerent une seconde cause de ruine.
L’¢glise ¢tait une arche de No¢. Mais la fureur
rendit 1’Espagnol blanc comme de la batiste
quand, en essayant de reconnaitre 1’étendue de
ses pertes et du dégat, il remarqua tout le grain de
dessous quasi germé par une certaine quantité¢ de
pots d’eau que Max avait eu I’idée d’introduire,
au moyen d’un tube en fer-blanc, au cceur des tas
de blé. Les pigeons, les rats s’expliquaient par
I’instinct animal ; mais la main de 1’homme se
révélait dans ce dernier trait de perversité. Fario
s’assit sur la marche d’un autel dans une
chapelle, et resta la téte dans ses mains. Apres
une demi-heure de réflexions espagnoles, il vit
I’écureuil que le fils Goddet avait tenu a lui
donner pour pensionnaire jouant avec sa queue le
long de la poutre transversale sur le milieu de
laquelle reposait 1’arbre du toit. L’Espagnol se
leva froidement en montrant a son garcon de
magasin une figure calme comme celle d’un



Arabe. Fario ne se plaignit pas, il rentra dans sa
maison, il alla louer quelques ouvriers pour
ensacher le bon grain, étendre au soleil les blés
mouillés afin d’en sauver le plus possible ; puis il
s’occupa de ses livraisons, apres avoir estime sa
perte aux trois cinquiémes. Mais, ses manceuvres
ayant opér¢ une hausse, il perdit encore en
rachetant les trois cinquiémes manquants ; ainsi
sa perte fut de plus de moiti¢. L’Espagnol, qui
n’avait pas d’ennemis, attribua, sans se tromper,
cette vengeance a Gilet. Il lui fut prouvé que Max
et quelques autres, les seuls auteurs des farces
nocturnes, avaient bien certainement monté sa
charrette sur la Tour, et s’étaient amusés a le
ruiner : 1l s’agissait en effet de mille écus,
presque tout le capital, péniblement gagne par
Fario depuis la paix. Inspiré par la vengeance, cet
homme déploya la persistance et la finesse d’un
espion a qui I’on a promis une forte récompense.
Embusqué¢ la nuit, dans Issoudun il finit par
acquérir la preuve des déportements des
Chevaliers de la Désceuvrance : il les vit, il les
compta, 1l ¢épia leurs rendez-vous et leurs
banquets chez la Cognette ; puis il se cacha pour



étre le témoin d’un de leurs tours, et se mit au fait
de leurs moeurs nocturnes.

Malgré ses courses et ses préoccupations,
Maxence ne voulait pas négliger les affaires de
nuit, d’abord pour ne pas laisser pénétrer le secret
de la grande opération qui se pratiquait sur la
fortune du pere Rouget, puis pour toujours tenir
ses amis en haleine. Or, les Chevaliers étaient
convenus de faire un de ces tours dont on parlait
pendant des anné¢es entieres. Ils devaient donner,
dans une seule nuit, des boulettes a tous les
chiens de garde de la ville et des faubourgs ;
Fario les entendit, au sortir du bouchon a la
Cognette, s’applaudissant par avance du succes
qu’obtiendrait cette farce, et du deuil général que
causerait ce nouveau massacre des innocents.
Puis quelles appréhensions ne causerait pas cette
exécution en annonc¢ant des desseins sinistres sur
les maisons privées de leurs gardiens ?

— Cela fera peut-€tre oublier la charrette a
Fario ! dit le fils Goddet.

Fario n’avait déja plus besoin de ce mot qui
confirmait ses soupcons ; et, d’ailleurs, son parti



ctait pris.

Agathe, apres trois semaines de s¢€jour,
reconnaissait, ainsi que madame Hochon, la
vérite¢ des réflexions du vieil avare : 1l fallait
plusieurs années pour détruire I’influence acquise
sur son frére par la Rabouilleuse et par Max.
Agathe n’avait fait aucun progres dans la
confiance de Jean-Jacques, avec qui jamais elle
n’avait pu se trouver seule. Au contraire,
mademoiselle Brazier triomphait des héritiers en
menant promener Agathe dans la caleche, assise
au fond pres d’elle, ayant monsieur Rouget et son
neveu sur le devant. La mere et le fils attendaient
avec 1mpatience une réponse a la lettre
confidentielle écrite a Desroches. Or, la veille du
jour ou les chiens devaient étre empoisonngs,
Joseph, qui s’ennuyait a périr a Issoudun, recut
deux lettres, la premiere du grand peintre
Schinner dont 1’age lui permettait une liaison plus
etroite, plus intime qu’avec Gros, leur maitre, et
la seconde de Desroches.

Voici la premiere timbrée de Beaumont-sur-
Oise :



« Mon cher Joseph, j’ai acheve, pour le comte
de Sérizy, les principales peintures du chateau de
Presles. J’ai laissé les encadrements, les peintures
d’ornement ; et je t’ail si bien recommandé, soit
au comte, soit a Grindot 1’architecte, que tu n’as
qu’a prendre tes brosses et a venir. Les prix sont
faits de manieére a te contenter. Je pars pour
I’Italie avec ma femme, tu peux donc prendre
Mistigris qui t’aidera. Ce jeune drole a du talent,
je 1I’a1 mis a ta disposition. Il frétille déja comme
un pierrot en pensant a s’amuser au chateau de
Presles. Adieu, mon cher Joseph; si je suis
absent, si je ne mets rien a [’Exposition
prochaine, tu me remplaceras ! Oui, cher Jojo,
ton tableau, j’en ai la certitude, est un chef-
d’ceuvre ; mais un chef-d’ceuvre qui fera crier au
romantisme, et tu t’apprétes une existence de
diable dans un bénitier. Apres tout, comme dit ce
farceur de  Mistigris, qui retourne ou
calembourdise tous les proverbes, la vie est un
qu'on bat. Que fais-tu donc a Issoudun ? Adieu.

» Ton ami,

» Schinner. »



Voici celle de Desroches :

« Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me
semble un vieillard plein de sens, et tu m’as
donné la plus haute idée de ses moyens : il a
complétement raison. Aussi, mon avis, puisque tu
me le demandes, est-il que ta mere reste a
Issoudun chez madame Hochon, en y payant une
modique pension, comme quatre cents francs par
an, pour indemniser ses hotes de sa nourriture.
Madame Bridau doit, selon moi, s’abandonner
aux conseils de monsieur Hochon. Mais ton
excellente mere aura bien des scrupules en
présence de gens qui n’en ont pas du tout, et dont
la conduite est un chef-d’ceuvre de politique. Ce
Maxence est dangereux, et tu as bien raison : je
vois en lui un homme autrement fort que
Philippe. Ce drole fait servir ses vices a sa
fortune, et ne s’amuse pas gratis, comme ton
frere dont les folies n’avaient rien d’utile. Tout ce
que tu me dis m’épouvante, car je ne ferais pas
grand-chose en allant a Issoudun. Monsieur
Hochon, caché derriére ta mere, vous sera plus



utile que moi. Quant a toi, tu peux revenir, tu n’es
bon a rien dans une affaire qui réclame une
attention continuelle, une observation minutieuse,
des attentions serviles, une discrétion dans la
parole et une dissimulation dans les gestes tout a
fait antipathiques aux artistes. Si ’on vous a dit
qu’il n’y avait pas de testament de fait, ils en ont
un depuis longtemps, croyez-le bien. Mais les
testaments sont révocables, et tant que ton
imbécile d’oncle vivra, certes il est susceptible
d’étre travaillé par les remords et par la religion.
Votre fortune sera le résultat d’'un combat entre
I’Eglise et la Rabouilleuse. Il viendra
certainement un moment ou cette femme sera
sans force sur le bonhomme, et ou la religion sera
tout-puissante. Tant que ton oncle n’aura pas fait
de donation entre-vifs, ni changé la nature de ses
biens, tout sera possible a I’heure ou la religion
aura le dessus. Aussi dois-tu prier monsieur
Hochon de surveiller, autant qu’il le pourra, la
fortune de ton oncle. Il s’agit de savoir si les
propri¢tés sont hypothéquées, comment et au
nom de qui sont faits les placements. Il est si
facile d’inspirer a un vieillard des craintes sur sa



vie, au cas ou il se depouille de ses biens en
faveur d’étrangers, qu’un héritier tant soit peu
rus€¢ pourrait arréter une spoliation des son
commencement. Mais est-ce ta mere avec son
ignorance du monde, son désintéressement, ses
idées religieuses, qui saura mener une semblable
machine ?... Enfin, je ne puis que vous éclairer.
Tout ce que vous avez fait jusqu’a présent a da
donner I’alarme, et peut-étre vos antagonistes se
mettent-ils en regle !... »

—Voila ce que j’appelle une consultation en
bonne forme, s’écria monsieur Hochon fier d’étre
apprecié par un avou¢ de Paris.

— Oh ! Desroches est un fameux gars, répondit
Joseph.

— Il ne serait pas inutile de faire lire cette lettre
a ces deux femmes, reprit le vieil avare.

— La voici, dit I’artiste en remettant la lettre au
vieillard. Quant a moi, je veux partir dés demain,
et vais aller faire mes adieux a mon oncle.

—Ah! dit monsieur Hochon, monsieur



Desroches vous prie, par post-scriptum, de briler
la lettre.

— Vous la brilerez apres I’avoir montrée a ma
mere, dit le peintre.

Joseph Bridau s’habilla, traversa la petite
place et se présenta chez son oncle, qui
précisément achevait son déjeuner. Max et Flore
ctaient a table.

— Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je
viens vous faire mes adieux.

— Vous partez ? fit Max en ¢changeant un
regard avec Flore.

— Oui, j’ai des travaux au chateau de monsieur
de Sérizy, je suis d’autant plus pressé d’y aller
qu’il a les bras assez longs pour rendre service a
mon pauvre frere, a la Chambre des Pairs.

—Eh! bien, travaille, dit d’un air niais le
bonhomme Rouget qui parut a Joseph
extraordinairement changé. Faut travailler... je
suis faché que vous vous en alliez...

— Oh ! ma mere reste encore quelque temps,
reprit Joseph.



Max fit un mouvement de levres que remarqua
la gouvernante et qui signifiait : — Ils vont suivre
le plan dont m’a parl¢ Baruch.

— Je suis bien heureux d’étre venu, dit Joseph,
car j’al eu le plaisir de faire connaissance avec
vous, et vous avez enrichi mon atelier...

— Qui, dit la Rabouilleuse, au lieu d’éclairer
votre oncle sur la valeur de ses tableaux qu’on
estime a plus de cent mille francs, vous les avez
bien lestement envoyés a Paris... Pauvre cher
homme, c’est comme un enfant !... On vient de
nous dire a Bourges qu’il y a un petit poulet,
comment donc ? un Poussin qui était avant la
Révolution dans le Cheeur de la catheédrale, et qui
vaut a lui seul trente mille francs...

— Ca n’est pas bien, mon neveu, dit le vieillard
a un signe de Max que Joseph ne put apercevoir.

— La, franchement, reprit le soldat en riant, sur
votre honneur, que croyez-vous que valent vos
tableaux ? Parbleu ! vous avez tiré une carotte a
votre oncle, vous étiez dans votre droit, un oncle
est fait pour étre pillé ! La nature m’a refusé des
oncles ; mais, sacrebleu, si j’en avais eu, je ne les



aurais pas €pargnes.

— Saviez-vous, monsieur, dit Flore a Rouget,
ce que vos tableaux valaient... Combien avez-
vous dit, monsieur Joseph ?

— Mais, répondit le peintre qui devint rouge
comme une betterave, les tableaux valent quelque
chose.

—On dit que vous les avez estimés a cent
cinquante mille francs a monsieur Hochon, dit
Flore. Est-ce vra1 ?

—Oui, dit le peintre qui avait une loyauté
d’enfant.

— Et, aviez-vous [’intention, dit Flore au
bonhomme, de donner cent cinquante mille
francs a votre neveu ?...

— Jamais, jamais ! répondit le vieillard que
Flore avait regarde fixement.

— Il y a une maniere d’arranger tout cela, dit le
peintre, ¢’est de vous les rendre, mon oncle !...

— Non, non, garde-les, dit le vieillard.

—Je vous les renverrai, mon oncle, répondit



Joseph bless¢ du silence offensant de Maxence
Gilet et de Flore Brazier. J’ai dans mon pinceau
de quoi faire ma fortune, sans avoir rien a
personne, pas méme a mon oncle... Je vous salue,
mademoiselle, bien le bonjour, monsieur...

Et Joseph traversa la place dans un état
d’irritation que les artistes peuvent se peindre.
Toute la famille Hochon était alors dans le salon.
En voyant Joseph qui gesticulait et se parlait a
lui-méme, on lui demanda ce qu’il avait. Devant
Baruch et Frangois, le peintre, franc comme
’osier, raconta la scene qu’il venait d’avoir, et
qui, dans deux heures, devint la conversation de
toute la ville, ou chacun la broda de circonstances
plus ou moins droles. Quelques-uns soutenaient
que le peintre avait ¢ét¢ malmené par Max,
d’autres qu’il s’¢tait mal conduit avec
mademoiselle Brazier, et que Max 1’avait mis a la
porte.

—Quel enfant que votre enfant!... disait
Hochon a madame Bridau. Le nigaud a été la
dupe d’une sceéne qu’on lui réservait pour le jour
de ses adieux. Il y a quinze jours que Max et la



Rabouilleuse savaient la valeur des tableaux
quand il a eu la sottise de le dire ici devant mes
petits-enfants, qui n’ont eu rien de plus chaud que
d’en parler a tout le monde. Votre artiste aurait
di partir a I’improviste.

— Mon fils fait bien de rendre les tableaux s’ils
ont tant de valeur, dit Agathe.

— S’ils valent, selon lui, deux cent mille francs,
dit le vieil Hochon, c’est une bétise que de s’étre
mis dans le cas de les rendre ; car vous auriez du
moins eu cela de cette succession, tandis qu’a la
maniere dont vont les choses vous n’en aurez
rien !... Et voila presque une raison pour votre
frere de ne plus vous voir...

Entre minuit et une heure, les Chevaliers de la
Désceuvrance commencerent leur distribution
gratuite de comestibles aux chiens de la ville.
Cette mémorable expédition ne fut terminée qu’a
trois heures du matin, heure a laquelle ces
mauvais droles allerent souper chez la Cognette.
A quatre heures et demie, au crépuscule, ils
rentrérent chez eux. Au moment ou Max tourna
la rue de 1’Avenier pour entrer dans la Grand-rue,



Fario, qui se tenait en embuscade dans un
renfoncement, lui porta un coup de couteau, droit
au cceur, retira la lame, et se sauva par les fossés
de Villate ou 1l essuya son couteau dans son
mouchoir. L’Espagnol alla laver son mouchoir a
la Riviere-Forcée, et revint tranquillement a
Saint-Paterne ou 1l se recoucha, en escaladant une
fenétre qu’il avait laiss€ée entrouverte, et 1l fut
reveillé par son nouveau garcon qui le trouva
dormant du plus profond sommeil.

En tombant, Max jeta un cri terrible, auquel
personne ne pouvait se meprendre. Lousteau-
Prangin, le fils d’un juge, parent ¢loigné de la
famille de I’ancien Subd¢légue, et le fils Goddet
qui demeurait dans le bas de la Grand-rue,
remonterent au pas de course en se disant :

—On tue Max !... au secours ! Mais aucun
chien n’aboya, et personne, au fait des ruses des
coureurs de nuit, ne se leva. Quand les deux
chevaliers arriverent, Max ¢était évanoui. Il fallut
aller éveiller monsieur Goddet le pere. Max avait
bien reconnu Fario ; mais quand, a cinq heures du
matin, il eut bien repris ses sens, qu’il se vit



entour¢ de plusieurs personnes, qu’il sentit que sa
blessure n’¢tait pas mortelle, il pensa tout a coup
a tirer partt de cet assassinat, et, d’une voix
lamentable, 1l s’écria : — J’ai cru voir les yeux et
la figure de ce maudit peintre !...

La-dessus, Lousteau-Prangin courut chez son
pere le juge d’instruction. Max fut transporté
chez lui par le pere Cognet, par le fils Goddet et
par deux personnes qu’on fit lever. La Cognette
et Goddet pere étaient aux cotés de Max couche
sur un matelas qui reposait sur deux batons.
Monsieur Goddet ne voulait rien faire que Max
ne flt au lit. Ceux qui portaient le blesse
regarderent naturellement la porte de monsieur
Hochon pendant que Kouski se levait, et virent la
servante de monsieur Hochon qui balayait. Chez
le bonhomme comme dans la plupart des maisons
de province, on ouvrait la porte de trés bonne
heure. Le seul mot prononcé par Max avait
eveillé les soupcons, et monsieur Goddet pere
cria : — QGritte, monsieur Joseph Bridau est-il
couche ?

— Ah'! bien, dit-elle, il est sorti dés quatre



heures et demie, il s’est promené toute la nuit
dans sa chambre, je ne sais pas ce qui le tenait.

Cette naive réponse excita des murmures
d’horreur et des exclamations qui firent venir
cette fille, assez curieuse de savoir ce qu’on
amenait chez le pere Rouget.

— Eh ! bien, il est propre, votre peintre ! lui dit-
on.

Et le cortege entra, laissant la servante ¢bahie :
elle avait vu Max étendu sur le matelas, sa
chemise ensanglantée, et mourant.

Ce qui tenait Joseph et I’avait agit¢ pendant
toute la nuit, les artistes le devinent : il se voyait
la fable des bourgeois d’Issoudun, on le prenait
pour un tire-laine, pour tout autre chose que ce
qu’il voulait €tre, un loyal garcon, un brave
artiste ! Ah! il aurait donné son tableau pour
pouvoir voler comme une hirondelle a Paris, et
jeter au nez de Max les tableaux de son oncle.
Etre le spolié, passer pour le spoliateur ?... quelle
dérision ! Aussi des le matin s’¢tait-il lanceé dans
I’allée de peupliers qui meéne a Tivoli pour
donner carriere a son agitation. Pendant que cet



innocent jeune homme se promettait, comme
consolation, de ne jamais revenir dans ce pays,
Max lui préparait une avanie horrible pour les
ames delicates. Quand monsieur Goddet pere eut
sonde¢ la plaie et reconnu que le couteau, détourne
par un petit portefeuille, avait heureusement
dévié, tout en faisant une affreuse blessure, il fit
ce que font tous les médecins et particulierement
les chirurgiens de province ; i1l se donna de
I’importance en ne répondant pas encore de
Max ; puis, il sortit apres avoir pans¢ le malicieux
soudard. L’arrét de la science avait éte
communiqué par Goddet pere a la Rabouilleuse, a
Jean-Jacques Rouget, a Kouski et a la Védie. La
Rabouilleuse revint chez son cher Max, tout en
larmes, pendant que Kouski et la Védie
apprenaient aux gens rassemblés sous la porte
que le commandant ¢€tait a peu prés condamné.
Cette nouvelle eut pour résultat de faire venir
environ deux cents personnes groupees sur la
place Saint-Jean et dans les deux Narettes.

— Je n’en a1 pas pour un mois a rester au lit, et
je sais qui a fait le coup, dit Max a la
Rabouilleuse. Mais nous allons profiter de cela



pour nous debarrasser des Parisiens. J’ai d¢ja dit
que je croyais avoir reconnu le peintre ; ainsi
supposez que je vais mourir, et tachez que Joseph
Bridau soit arrété, nous lui ferons manger de la
prison pendant deux jours. Je crois connaitre
assez la mere, pour étre str qu’elle s’en ira d’arre
d’arre a Paris avec son peintre. Ainsi, nous
n’aurons plus a craindre les prétres qu’on avait
I’intention de lancer sur notre imbécile.

Quand Flore Brazier descendit, elle trouva la
foule tres disposée a suivre les impressions
qu’elle voulait lui donner ; elle se montra les
larmes aux yeux, et fit observer en sanglotant que
le peintre, qui avait une figure a ca d’ailleurs,
s’était la veille disputé¢ chaudement avec Max a
propos des tableaux qu’il avait chipés au pere
Rouget.

— Ce brigand, car il n’y a qu’a le regarder pour
en Etre slr, croit que si Max n’existait plus son
oncle lui laisserait sa fortune ; comme si, dit-elle,
un frére ne nous ¢&tait pas plus proche parent
qu’un neveu ! Max est le fils du docteur Rouget.
Le vieux me [’a dit navant de mourir !...



— Ah'! 1l aura voulu faire ce coup-la en s’en
allant, 11 a bien combiné son affaire, il part
aujourd’hui, dit un des Chevaliers de la
Désceuvrance.

— Max n’a pas un seul ennemi a Issoudun, dit
un autre.

— D’ailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la
Rabouilleuse.

— Ou est-1l, ce sacré Parisien ?... Trouvons-
le !... cria-t-on.

— Le trouver ?... répondit-on, il est sorti de
chez monsieur Hochon au petit jour.

Un Chevalier de la Désceuvrance courut
aussitot chez monsieur Mouilleron. La foule
augmentait toujours, et le bruit des voix devenait
menacant. Des groupes animés occupaient toute
la Grande-Narette. D’autres stationnaient devant
I’église Saint-Jean. Un rassemblement occupait la
porte Villate, endroit ou fuit la Petite-Narette. On
ne pouvait plus passer au-dessus et au-dessous de
la place Saint-Jean. Vous eussiez dit la queue
d’une procession. Aussi messieurs Lousteau-



Prangin et Mouilleron, le commissaire de police,
le lieutenant de gendarmerie et son brigadier
accompagne de deux gendarmes eurent-ils
quelque peine a se rendre a la place Saint-Jean ou
ils arriverent entre deux haies de gens dont les
exclamations et les cris pouvaient et devaient les
prévenir contre le Parisien si injustement accuse,
mais contre qui les circonstances plaidaient.

Apres une confeérence entre Max et les
magistrats, monsieur Mouilleron détacha le
commissaire de police et le brigadier avec un
gendarme pour examiner ce que dans la langue
du Ministere public on nomme le thédtre du
crime. Puis messieurs Mouilleron et Lousteau-
Prangin, accompagnés du lieutenant de
gendarmerie, passerent de chez le pere Rouget a
la maison Hochon, qui fut gardée au bout du
jardin par deux gendarmes et par deux autres a la
porte. La foule croissait toujours. Toute la ville
ctait en émoi dans la Grand-rue.

Gritte s’¢tait déja précipitée chez son maitre
tout effarée et lui avait dit : — Monsieur, on va
vous piller !... Toute la ville est en révolution,



monsieur Maxence Gilet est assassiné, i1l va
trépasser !... et I’on dit que ¢’est monsieur Joseph
qui a fait le coup !

Monsieur Hochon s’habilla promptement et
descendit ; mais, devant une populace furieuse, il
¢tait rentré subitement en verrouillant sa porte.
Apres avoir questionné Gritte, il sut que son hote
ctait sorti des le petit jour, s’était promené toute
la nuit dans une grande agitation, et ne rentrait
pas. Effray¢, il alla chez madame Hochon que le
bruit venait d’éveiller, et a laquelle il apprit
I’effroyable nouvelle qui, vraie ou fausse,
ameutait tout Issoudun sur la place Saint-Jean.

— Il est certainement innocent ! dit madame
Hochon.

— Mais, en attendant que son innocence soit
reconnue, on peut entrer ici, nous piller, dit
monsieur Hochon devenu bléme (il avait de 1’or
dans sa cave).

— Et Agathe ?
— Elle dort comme une marmotte !

— Ah! tant mieux, dit madame Hochon, je



voudrais qu’elle dormit pendant le temps que
cette affaire s’éclaircira. Un pareil assaut tuerait
cette pauvre petite !

Mais Agathe s’éveilla, descendit a peine
habillée, car les réticences de Gritte qu’elle
questionna lui avaient bouleverse la téte et le
ceeur. Elle trouva madame Hochon pale et les
yeux pleins de larmes a une des fenétres de la
salle, avec son mari.

— Du courage, ma petite, Dieu nous envoie nos
afflictions, dit la vieille femme. On accuse
Joseph !...

— De quoi ?

— D’une mauvaise action qu’il ne peut pas
avoir commise, répondit madame Hochon.

En entendant ce mot et voyant entrer le
lieutenant de gendarmerie, messieurs Mouilleron
et Lousteau-Prangin, Agathe s’évanouit.

— Tenez, dit monsieur Hochon a sa femme et a
Gritte, emmenez madame Bridau, les femmes ne
peuvent étre que genantes dans de pareilles
circonstances. Retirez-vous toutes les deux avec



elle dans votre chambre. Asseyez-vous,
messieurs, fit le vieillard. La méprise qui nous
vaut votre visite ne tardera pas, je 1’espere, a
s’éclaircir.

—Quand il y aurait meéprise, dit monsieur
Mouilleron, I’exaspération est si forte dans cette
foule, et les tétes sont tellement montées, que je
crains pour I’inculpé... Je voudrais le tenir au
Palais et donner satisfaction aux esprits.

—Qui se serait douté de [I’affection que
monsieur Maxence Gilet a inspirée ?... dit
Lousteau-Prangin.

— Il débouche en ce moment douze cents
personnes du faubourg de Rome, vient de me dire
un de mes hommes, fit observer le lieutenant de
gendarmerie, et ils poussent des cris de mort.

—Ou donc est votre hote ? dit monsieur
Mouilleron a monsieur Hochon.

— 11 est allé se promener dans la campagne, je
Crois...

— Rappelez Gritte, dit gravement le juge
d’instruction, j’espérais que monsieur Bridau



n’avait pas quitté la maison. Vous n’ignorez pas
sans doute que le crime a ét¢ commis a quelques
pas d’ici, au petit jour ?

Pendant que monsieur Hochon alla chercher
Gritte, les trois fonctionnaires €changerent des
regards significatifs.

—La figure de ce peintre ne m’est jamais
revenue, dit le lieutenant a monsieur Mouilleron.

— Ma fille, demanda le juge a Gritte en la
voyant entrer, vous avez vu, dit-on, sortir, ce
matin, monsieur Joseph Bridau ?

— Oui, monsieur, répondit-elle en tremblant
comme une feuille.

— A quelle heure ?

—Des que je me suis levée; car il s’est
promene pendant la nuit dans sa chambre, et il
c¢tait habillé quand je suis descendue.

— Faisait-il jour ?
— Petit jour.
— Il avait I’air agité...

— Oui, dam ? 1l m’a paru tout chose.



— Envoyez chercher mon greffier par un de
vos hommes, dit Lousteau-Prangin au lieutenant,
et qu’il vienne avec des mandats de...

—Mon Dieu! ne vous pressez pas, dit
monsieur Hochon. L’agitation de ce jeune
homme est explicable autrement que par la
préméditation d’un crime : i1l part aujourd’hui
pour Paris, a cause d’une affaire ou Gilet et
mademoiselle Flore Brazier avaient suspecteé sa
probite.

— Qui, ’affaire des tableaux, dit monsieur
Mouilleron. Ce fut hier le sujet d’une querelle
fort vive, et les artistes ont, comme on dit, la téte
bien pres du bonnet.

— Qui, dans tout Issoudun, avait intérét a tuer
Maxence ? demanda Lousteau. Personne ; n1 mari
jaloux, ni qui que ce soit, car ce gargon n’a
jamais fait de tort a quelqu’un.

—Mais que faisait donc monsieur Gilet a
quatre heures et demie dans les rues d’Issoudun ?
dit monsieur Hochon.

— Tenez, monsieur Hochon, laissez-nous faire



notre metier, répondit Mouilleron, vous ne savez
pas tout : Max a reconnu votre peintre...

En ce moment, une clameur partit d’un bout
de la ville et grandit en suivant le cours de la
Grande-Narette, comme le bruit d’un coup de
tonnerre.

—Levoila!...levoila !... il est arrété !...

Ces mots se détachaient nettement sur la
basse-taille d’une effroyable rumeur populaire.
En effet, le pauvre Joseph Bridau, qui revenait
tranquillement par le moulin de Landrole pour se
trouver a I’heure du déjeuner, fut apercu, quand il
atteignit la place Misere, par tous les groupes a la
fois. Heureusement pour lui, deux gendarmes
arriverent au pas de course pour I’arracher aux
gens du faubourg de Rome qui ’avaient déja pris
sans meénagement par les bras, en poussant des
cris de mort.

—Place ! place! dirent les gendarmes qui
appelerent deux autres de leurs compagnons pour
en mettre un en avant et un en arriere de Bridau.

— Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un de



ceux qui le tenaient, il s’agit en ce moment de
notre peau, comme de la votre. Innocent ou
coupable, il faut que nous vous protégions contre
I’émeute que cause ’assassinat du commandant
Gilet ; et ce peuple ne s’en tient pas a vous en
accuser, 1l vous croit le meurtrier, dur comme fer.
Monsieur Gilet est adoré de ces gens-la, qui,
regardez-les ? ont bien la mine de vouloir se faire
justice eux-mémes. Ah! nous les avons wvus
travaillant en 1830 le casaquin aux Employés des
Contributions, qui n’¢taient pas a la noce, allez !

Joseph Bridau devint pale comme un mourant,
et rassembla ses forces pour pouvoir marcher.

— Apres  tout, dit-il, je suis innocent,
marchons !...

Et 1l eut son portement de croix, 1’artiste ! Il
recueillit des huces, des injures, des menaces de
mort, en faisant ’horrible trajet de la place
Misere a la place Saint-Jean. Les gendarmes
furent obligés de tirer le sabre contre la foule
furieuse qui leur jeta des pierres. On faillit blesser
les gendarmes, et quelques projectiles atteignirent
les jambes, les épaules et le chapeau de Joseph.



—Nous voila! dit 'un des gendarmes en
entrant dans la salle de monsieur Hochon, et ce
n’est pas sans peine, mon lieutenant.

— Maintenant, 1l s’agit de dissiper ce
rassemblement, et je ne vois qu’une maniere,
messieurs, dit I’officier aux magistrats. Ce serait
de conduire au Palais monsieur Bridau en le
mettant au milieu de vous; moi et tous mes
gendarmes nous vous entourerons. On ne peut
répondre de rien quand on se trouve en présence
de six mille furieux...

— Vous avez raison, dit monsieur Hochon qui
tremblait toujours pour son or.

—Si c’est la meilleure maniere de protéger
I’innocence a Issoudun, répondit Joseph, je vous
en fais mon compliment. J’ai déja failli étre
lapide...

— Voulez-vous voir prendre d’assaut et piller
la maison de votre hote ? dit le lieutenant. Est-ce
avec nos sabres que nous résisterons a un flot de
monde pouss€ par une queue de gens irrités et qui
ne connaissent pas les formes de la justice ?...



—Oh! allons, messieurs, nous nous
expliquerons apres, dit Joseph qui recouvra tout
son sang-froid.

—Place ! mes amis, dit le lieutenant, i/ est
arrété, nous le conduisons au Palais !

— Respect a la justice ! mes amis, dit monsieur
Mouilleron.

— N’aimerez-vous pas mieux le voir
guillotiner ? disait un des gendarmes a un groupe
menacant.

— Oui ! oui, fit un furieux, on le guillotinera.
— On va le guillotiner, répéterent des femmes.

Au bout de la Grande-Narette, on se disait : —
On I’emmene pour le guillotiner, on lui a trouve
le couteau ! — Oh ! le gredin ! Voila les Parisiens.
— Celui-la portait bien le crime sur sa figure !

Quoique Joseph et tout le sang a la téte, 1l fit
le trajet de la place Saint-Jean au Palais en
gardant un calme et un aplomb remarquables.
Néanmoins, 1l fut assez heureux de se trouver
dans le cabinet de monsieur Lousteau-Prangin.

—Je n’ai pas besoin, je crois, messieurs, de



vous dire que je suis innocent, dit-il en
s’adressant a monsieur Mouilleron, a monsieur
Lousteau-Prangin et au greffier, je ne puis que
vous prier de m’aider a prouver mon innocence.
Je ne sais rien de 1’affaire...

Quand le juge eut déduit a Joseph toutes les
présomptions qui pesaient sur lui, en terminant
par la déclaration de Max, Joseph fut atterre.

— Mais, dit-il, je suis sorti de la maison apres
cing heures ; j’ai pris par la Grand-rue, et a cinq
heures et demie je regardais la facade de votre
paroisse de Saint-Cyr. J’y ai caus¢ avec le
sonneur qui venait sonner [‘angelus, en lui
demandant des renseignements sur 1’édifice qui
me semble bizarre et inachevé. Puis j’ai traversé
le marché aux Légumes ou il y avait déja des
femmes. De 1a, par la place Misere, j’ai gagne,
par le pont aux Anes, le moulin de Landrdle, ou
j’al regarde tranquillement des canards pendant
cing a six minutes, et les garcons meuniers ont dii
me remarquer. J’ai vu des femmes allant au
lavoir, elles doivent y étre encore ; elles se sont
mises a rire de moi, en disant que je n’¢étais pas



beau ; je leur ai répondu que dans les grimaces, il
y avait des bijoux. De la, je me suis promené par
la grande allée jusqu’a Tivoli ; ou j’ai causé avec
le jardinier... Faites vérifier ces faits, et ne me
mettez méme pas en €tat d’arrestation, car je vous
donne ma parole de rester dans votre cabinet
jusqu’a ce que vous soyez convaincus de mon
innocence.

Ce discours sensé, dit sans aucune hésitation
et avec ’aisance d’un homme sir de son affaire,
fit quelque impression sur les magistrats.

— Allons, 1l faut citer tous ces gens-la, les
trouver, dit monsieur Mouilleron, mais ce n’est
pas I’affaire d’un jour. Résolvez-vous donc, dans
votre intérét, a rester au secret au Palais.

— Pourvu que je puisse écrire a ma mere afin
de la rassurer, la pauvre femme... Oh ! vous lirez
la lettre.

Cette demande ¢était trop juste pour ne pas étre
accordee, et Joseph €crivit ce petit mot :

« N’aie aucune inquiétude, ma cheére mere,
I’erreur, dont je suis victime, sera facilement



reconnue, et j’en ai donn€ les moyens. Demain,
ou peut-€tre ce soir, je serai libre. Je t’embrasse,
et dis @ monsieur et madame Hochon combien je
suis pein¢ de ce trouble dans lequel je ne suis
pour rien, car il est I’ouvrage d’un hasard que je
ne comprends pas encore. »

Quand la lettre arriva, madame Bridau se
mourait dans une attaque nerveuse ; et les potions
que monsieur Goddet essayait de lui faire prendre
par gorgées, ¢taient impuissantes. Aussi la lecture
de cette lettre fut-elle comme un baume. Apres
quelques  secousses, Agathe tomba dans
I’abattement qui suit de pareilles crises. Quand
monsieur Goddet revint voir sa malade, 1l la
trouva regrettant d’avoir quitté Paris.

— Dieu m’a punie, disait-elle les larmes aux
yeux. Ne devais-je pas me confier a lui, ma chere
marraine, et attendre de sa bonté la succession de
mon frére !...

— Madame, s1 votre fils est innocent, Maxence
est un profond scélérat, lui dit a Doreille
monsieur Hochon, et nous ne serons pas les plus
forts dans cette affaire ; ainsi, retournez a Paris.



— Eh ! bien, dit madame Hochon a monsieur
Goddet, comment va monsieur Gilet ?

— Mais, quoique grave, la blessure n’est pas
mortelle. Aprés un mois de soins, ce sera fini. Je
I’ai laissé écrivant a monsieur Mouilleron pour
demander la mise en libert¢é de votre fils,
madame, dit-11 a sa malade. Oh ! Max est un
brave garcon. Je lui ai dit dans quel état vous
c¢tiez, 1l s’est alors rappelé une circonstance du
vétement de son assassin qui lui a prouveé que ce
ne pouvait pas étre votre fils : le meurtrier portait
des chaussons de lisiere, et il est bien certain que
monsieur votre fils est sorti en botte.

— Ah'! que Dieu lui pardonne le mal qu’il m’a
fait...

A la nuit, un homme avait apporté pour Gilet
une lettre écrite en caractéres moulés et ainsi
congue :

« Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un
innocent entre les mains de la justice. Celui qui a
fait le coup promet de ne plus recommencer, si
monsieur Gilet délivre monsieur Joseph Bridau
sans désigner le coupable. »



Apres avoir lu cette lettre et [’avoir briléce,
Max ¢€crivit a monsieur Mouilleron une lettre qui
contenait 1’observation rapportée par monsieur
Goddet, en le priant de mettre Joseph en liberte,
et de venir le voir afin qu’il lui expliquat I’affaire.
Au moment ou cette lettre parvint a monsieur
Mouilleron, Lousteau-Prangin avait déja pu
reconnaitre, par les dépositions du sonneur, d’une
vendeuse de légumes, des blanchisseuses, des
garcons meuniers du moulin de Landrole et du
jardinier de Frapesle, la veéracité des explications
données par Joseph. La lettre de Max achevait de
prouver I’innocence de I’inculpé que monsieur
Mouilleron reconduisit alors lui-méme chez
monsieur Hochon. Joseph fut accueilli par sa
mere avec une effusion de si vive tendresse, que
ce pauvre enfant méconnu rendit grace au hasard,
comme le mari de la fable de La Fontaine au
voleur, d’une contrariété qui lui valait ces
preuves d’affection.

—Oh! dit monsieur Mouilleron d’un air
capable, j’ai bien vu tout de suite a la maniere
dont vous regardiez la populace irritée, que vous
¢tiez innocent; mais malgré ma persuasion,



voyez-vous, quand on connait Issoudun, le
meilleur moyen de vous protéger était de vous
emmener comme nous I’avons fait. Ah! vous
aviez une ficre contenance.

—Je pensais a autre chose, répondit
simplement 1’artiste. Je connais un officier qui
m’a raconté qu’en Dalmatie, il fut arrét¢ dans des
circonstances presque semblables, en arrivant de
la promenade un matin, par une populace en
e¢moi... Ce rapprochement m’occupait, et je
regardais toutes ces tétes avec 1’idée de peindre
une émeute de 1793... Enfin je me disais : —
Gredin ! tu n’as que ce que tu merites en venant
chercher une succession au lieu d’étre a peindre
dans ton atelier...

— Si vous voulez me permettre de vous donner
un conseil, dit le procureur du roi, vous prendrez
ce soir a onze heures une voiture que vous prétera
le maitre de poste et vous retournerez a Paris par
la diligence de Bourges.

— C’est aussi mon avis, dit monsieur Hochon
qui brilait du désir de voir partir son héte.

— Et mon plus vif désir est de quitter Issoudun,



ou cependant je laisse ma seule amie, répondit
Agathe en prenant et baisant la main de madame
Hochon. Et quand vous reverrai-je ?...

— Ah ! ma petite, nous ne nous reverrons plus
que la-haut !... Nous avons, lui dit-elle a I’oreille,
assez souffert ici-bas pour que Dieu nous prenne
en piti€.

Un instant apres, quand  monsieur
Mouillermon eut causé avec Max, Gritte étonna
beaucoup madame et monsieur Hochon, Agathe,
Joseph et Adolphine, en annongant la visite de
monsieur Rouget. Jean-Jacques venait dire adieu
a sa sceur et lui offrir sa caleche pour aller a
Bourges.

— Ah ! vos tableaux nous ont fait bien du mal !
lui dit Agathe.

— Gardez-les, ma sceur, répondit le bonhomme
qui ne croyait pas encore a la valeur des tableaux.

—Mon voisin, dit monsieur Hochon, nos
meilleurs amis, nos plus sirs défenseurs sont nos
parents, surtout quand ils ressemblent a votre
sceur Agathe et a votre neveu Joseph !



— C’est possible, répondit le vieillard hébéte.

— Il faut penser a finir chrétiennement sa vie,
dit madame Hochon.

— Ah! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle
journce !

— Acceptez-vous ma voiture ? demanda
Rouget.

— Non, mon frere, répondit madame Bridau. Je
vous remercie et vous souhaite une bonne santé !

Rouget se laissa embrasser par sa sceur et par
son neveu, puis il sortit apres leur avoir dit un
adieu sans tendresse. Sur un mot de son grand-
pére, Baruch était allé promptement a la poste. A
onze heures du soir, les deux Parisiens, nichés
dans un cabriolet d’osier attel¢ d’un cheval et
mene¢ par un postillon, quitterent Issoudun.
Adolphine et madame Hochon avaient des larmes
aux yeux. Elles seules regrettaient Agathe et
Joseph.

—Ils sont partis, dit Frangois Hochon en
entrant avec la Rabouilleuse dans la chambre de
Max.



—Hé! bien, le tour est fait, répondit Max
abattu par la fievre.

— Mais qu’as-tu dit au pere Mouilleron ? lui
demanda Francois.

—Je lu1 ai dit que j’avais presque donné le
droit a mon assassin de m’attendre au coin d’une
rue, que cet homme ¢était de caractere, si 1’on
poursuivait 1’affaire, a me tuer comme un chien
avant d’€tre arrété. En conséquence j’ai pri€
Mouilleron et Prangin de se livrer ostensiblement
aux plus actives recherches, mais de laisser mon
assassin tranquille, a moins qu’ils ne voulussent
me Voir tuer.

— JPespere, Max, dit Flore, que pendant
quelque temps vous allez vous tenir tranquilles la
nuit.

— Enfin, nous sommes délivrés des Parisiens,
s’écria Max. Celui qui m’a frappé ne savait guere
nous rendre un si grand service.

Le lendemain, a I’exception des personnes
excessivement tranquilles et réservées qui
partageaient les opinions de monsieur et madame



Hochon, le départ des Parisiens, quoique dii a une
déplorable méprise, fut célébré par toute la ville
comme une victoire de la Province contre Paris.
Quelques amis de Max s’exprimerent assez
durement sur le compte des Bridau.

—Eh! bien, ces Parisiens s’imaginaient que
nous sommes des imbéciles, et qu’il n’y a qu’a
tendre son chapeau pour qu’il y pleuve des
successions !

—Ils étaient venus chercher de la laine, mais
ils s’en retournent tondus, car le neveu n’est pas
au gout de I’oncle.

— Et, s’il vous plait, ils avaient pour conseil un
avou¢ de Paris...

— Ah ! ils avaient formé un plan ?

— Mais, oui, le plan de se rendre maitres du
pere Rouget ; mais les Parisiens ne se sont pas
trouveés de force, et I’avoué ne se moquera pas
des Berrichons...

— Savez-vous que c’est abominable ?...
— Voila les gens de Paris !...

— La Rabouilleuse s’est vue attaquée, elle s’est



défendue.
— Et elle a joliment bien fait...

Pour toute la wville, les Bridau ¢étaient des
Parisiens, des étrangers : on leur préférait Max et
Flore.

On peut imaginer la satisfaction avec laquelle
Agathe et Joseph rentrerent dans leur petit
logement de la rue Mazarine, apres cette
campagne. L’artiste avait repris en voyage sa
gaieté troublée par la scéne de son arrestation et
par vingt heures de mise au secret ; mais il ne put
distraire sa mere. Agathe se remit d’autant moins
facilement de ses ¢émotions, que la Cour des Pairs
allait commencer le procés de la conspiration
militaire. La conduite de Philippe, malgré
I’habilet¢ de son défenseur conseille par
Desroches, excitait des soupcons peu favorables a
son caractere. Aussi, des qu’il eut mis Desroches
au fait de tout ce qui se passait a Issoudun,
Joseph emmena-t-1l promptement Mistigris au
chateau du comte de Sérizy pour ne point
entendre parler de ce proces qui dura vingt jours.

Il est inutile de revenir ici sur des faits acquis



a I’histoire contemporaine. Soit qu’il elt joue
quelque rdle convenu, soit qu’il flit un des
révélateurs, Philippe resta sous le poids d’une
condamnation a cinq annees de surveillance sous
la Haute Police, et oblige de partir le jour méme
de sa mise en libert¢ pour Autun, ville que le
Directeur-Général de la Police du Royaume lui
désigna pour lieu de s€jour pendant les cing
annees. Cette peine équivalait a une détention
semblable a celle des prisonniers sur parole a qui
’on donne une ville pour prison. En apprenant
que le comte de Sérizy, I’un des pairs désignés
par la Chambre pour faire I’instruction du proces,
employait Joseph a I’ornement de son chateau de
Presles, Desroches sollicita de ce Ministre d’Etat
une audience, et trouva le comte de Sérizy dans
les meilleures dispositions pour Joseph avec qui
par hasard il avait fait connaissance. Desroches
expliqua la position financiere des deux freres en
rappelant les services rendus par leur pere, et
I’oubli qu’en avait fait la Restauration.

—De telles injustices, monseigneur, dit
I’avoué, sont des causes permanentes d’irritation
et de mécontentement ! Vous avez connu le pere,



mettez au moins les enfants dans le cas de faire
fortune !

Et il peignit succinctement la situation des
affaires de la famille a Issoudun, en demandant
au tout-puissant Vice-Président du Conseil d’Etat
de faire une démarche aupres du Directeur-
Génceral de la Police, afin de changer d’Autun a
Issoudun la résidence de Philippe. Enfin il parla
de la détresse horrible de Philippe en sollicitant
un secours de soixante francs par mois que le
ministére de la Guerre devait donner, par pudeur,
a un ancien lieutenant-colonel.

— J’obtiendrai tout ce que vous me demandez,
car tout me semble juste, dit le Ministre d’Etat.

Trois jours apres, Desroches, muni des
autorisations nécessaires, alla prendre Philippe a
la prison de la Cour des Pairs, et I’emmena chez
lui, rue de Béthizy. La, le jeune avoué fit a
I’affreux soudard un de ces sermons sans réplique
dans lesquels les avoues jugent les choses a leur
véritable valeur, en se servant de termes crus
pour estimer la conduite, pour analyser et réduire
a leur plus simple expression les sentiments des



clients auxquels ils s’int€ressent assez pour les
sermonner. Apres avoir aplati  D’officier
d’ordonnance de I’Empereur en lui reprochant ses
dissipations insensées, les malheurs de sa mere et
la mort de la vieille Descoings, il lui raconta
1’état des choses a Issoudun, en les lui éclairant a
sa maniere et pénétrant a fond dans le plan et
dans le caractere de Maxence Gilet et de la
Rabouilleuse.

Doué¢ d’une compréhension tres alerte en ce
genre, le condamné politique €couta beaucoup
mieux cette partie de la mercuriale de Desroches
que la premicere.

— Cela ¢étant, dit ’avou¢, vous pouvez réparer
ce qui est réparable dans les torts que vous avez
faits a votre excellente famille, car vous ne
pouvez rendre la vie a la pauvre femme a qui
vous avez donné le coup de la mort ; mais vous
seul pouvez...

— Et comment faire ? demanda Philippe.

— J’a1 obtenu de vous faire donner Issoudun
pour résidence au lieu d’ Autun.



Le visage de Philippe si amaigri, devenu
presque sinistre, labouré par les maladies, par les
souffrances et par les privations, fut rapidement
illuminé par un €clair de joie.

—Vous seul pouvez, dis-je, rattraper la
succession de votre oncle Rouget, déja peut-étre a
moiti¢ dans la gueule de ce loup nommé Gilet,
reprit Desroches. Vous connaissez tous les
details, a vous maintenant d’agir en conséquence.
Je ne vous trace point de plan, je n’ai pas d’idée a
ce syjet, d’ailleurs, tout se modifie sur le terrain.
Vous avez affaire a forte partie, le gaillard est
plein d’astuce, et la manicre dont il voulait
rattraper les tableaux donnés par votre oncle a
Joseph, ’audace avec laquelle il a mis un crime
sur le dos de votre pauvre frére annoncent un
adversaire capable de tout. Ainsi, soyez prudent,
et tachez d’étre sage par calcul, si vous ne pouvez
pas I’étre par tempérament. Sans en rien dire a
Joseph dont la fierté d’artiste se serait révoltée,
j’al renvoy¢ les tableaux a monsieur Hochon en
lui écrivant de ne les remettre qu’a vous. Ce
Maxence Gilet est brave...



— Tant mieux, dit Philippe, je compte bien sur
le courage de ce drdle pour réussir, car un lache
s’en 1rait d’Issoudun.

—He ! bien, pensez a votre mere qui, pour
vous, est d’une adorable tendresse, a votre frére
de qui vous avez fait votre vache a lait...

— Ah ! 1l vous a parlé de ces bétises ?... s’écria
Philippe.

— Allons, ne suis-je pas ’ami de la famille, et
n’en sais-je pas plus qu’eux sur vous ?...

— Que savez-vous ? dit Philippe.
— Vous avez trahi vos camarades...

—Moi! s’¢cria Philippe. Moi1! [Dofficier
d’ordonnance de I’Empereur ! La chatte !... Nous
avons mis dedans la Chambre des Pairs, la
Justice, le Gouvernement et toute la sacrée
boutique. Les gens du Roi n’y ont vu que du
feu !...

—C’est tres bien, si c’est ainsi, répondit
I’avou¢ ; mais, voyez vous, les Bourbons ne
peuvent pas €tre renverses, ils ont I’Europe pour
eux, et vous devriez songer a faire votre paix



avec le ministre de la Guerre... Oh ! vous la ferez
quand vous vous trouverez riche. Pour vous
enrichir, vous et votre freére, emparez-vous de
votre oncle. Si vous voulez mener a bien une
affaire qui exige tant d’habileté, de discrétion, de
patience, vous avez de quoi travailler pendant vos
cing ans...

— Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en
besogne, ce Gilet pourrait dénaturer la fortune de
mon oncle, la mettre au nom de cette fille, et tout
serait perdu.

— Enfin, monsieur Hochon est un homme de
bon conseil et qui voit juste, consultez-le. Vous
avez votre feuille de route, votre place est retenue
a la diligence d’Orléans pour sept heures et
demie, votre malle est faite, venez diner ?

—Je ne possede que ce que je porte, dit
Philippe en ouvrant son affreuse redingote bleue ;
mais il me manque trois choses que vous prierez
Giroudeau, l’oncle de Finot, mon ami, de
m’envoyer : c’est mon sabre, mon ¢€pée et mes
pistolets !...

— Il vous manque bien autre chose, dit ’avou¢



qui frémit en contemplant son client. Vous
recevrez une indemnité de trois mois pour vous
vetir décemment.

— Tiens, te voila, Godeschal ! s’écria Philippe
en reconnaissant dans le premier clerc de
Desroches le frere de Mariette.

— Oui, je suis avec monsieur Desroches depuis
deux mois.

—1Il y restera, j’espere, s’écria Desroches,
jusqu’a ce qu’il traite d’une Charge.

—Et Mariette ! dit Philippe €ému par ses
souvenirs.

— FElle attend 1’ouverture de la nouvelle salle.

— Ca lur cotterait bien peu, dit Philippe, de
faire lever ma consigne... Enfin, comme elle
voudra !

Apres le maigre diner offert a Philippe par
Desroches qui nourrissait son premier clerc, les
deux praticiens mirent le condamné politique en
voiture et lul souhaitérent bonne chance.

Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe
Bridau se présenta chez le commissaire de police



d’Issoudun pour faire viser sur sa feuille le jour
de son arrivée ; puis il alla se loger, d’apres les
avis de ce fonctionnaire, rue de 1’Avenier.
Aussitot la nouvelle de la déportation d’un des
officiers compromis dans la derniere conspiration
se répandit a Issoudun, et y fit d’autant plus de
sensation qu’on apprit que cet officier était le
frere du peintre si injustement accusé. Maxence
Gilet, alors entierement guéri de sa blessure, avait
terminé 1’operation si difficile de la réalisation
des fonds hypothécaires du pere Rouget et leur
placement en une inscription sur le Grand-Livre.
L’emprunt de cent quarante mille francs fait par
ce vieillard sur ses propriétés produisait une
grande sensation, car tout se sait en province.
Dans I’intérét des Bridau, monsieur Hochon, ému
de ce désastre, questionna le vieux monsieur
Héron, le notaire de Rouget, sur 1’objet de ce
mouvement de fonds.

— Les héritiers du pere Rouget, si le pere
Rouget change d’avis, me devront une belle
chandelle ! s’écria monsieur Héron. Sans moi, le
bonhomme aurait laiss¢é mettre les cinquante
mille francs de rentes au nom de Maxence Gilet...



J’ai dit a mademoiselle Brazier qu’elle devait
s’en tenir au testament, sous peine d’avoir un
proces en spoliation, vu les preuves nombreuses
que les différents transports faits de tous cotés
donneraient de leurs manceuvres. J’ai conseillé,
pour gagner du temps, a Maxence et a sa
maitresse de faire oublier ce changement si subit
dans les habitudes du bonhomme.

— Soyez I’avocat et le protecteur des Bridau,
car 1ls n’ont rien, dit a monsieur Héron monsieur
Hochon qui ne pardonnait pas a Gilet les
angoisses qu’il avait eues en craignant le pillage
de sa maison.

Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de toute
atteinte, plaisanterent donc en apprenant 1’arrivée
du second neveu du pére Rouget. A la premiére
inquictude que leur donnerait Philippe, ils
savaient pouvoir, en faisant signer une
procuration au pere  Rouget, transférer
I’inscription, soit a Maxence, soit a Flore. Si le
testament se révoquait, cinquante mille livres de
rente €taient une assez belle fiche de consolation,
surtout apres avoir greveé les biens-fonds d’une



hypothéque de cent quarante mille francs.

Le lendemain de son arriveée, Philippe se
présenta sur les dix heures pour faire une visite a
son oncle, 1l tenait a se présenter dans son
horrible costume. Aussi, quand 1’échappe de
I’hopital du Midi, quand le prisonnier du
Luxembourg entra dans la salle, Flore Brazier
eprouva-t-elle comme un frisson au cceur a ce
repoussant aspect. Gilet sentit ¢galement en lui-
méme cet ebranlement dans I’intelligence et dans
la sensibilit¢ par lequel la nature nous avertit
d’une inimiti¢ latente ou d’un danger a venir.

Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre
dans la physionomie a ses derniers malheurs, son
costume ajoutait encore a cette expression. Sa
lamentable redingote bleue restait boutonnee
militairement jusqu’au col par de tristes raisons,
mais elle montrait ainsi beaucoup trop ce qu’elle
avait la prétention de cacher. Le bas du pantalon,
us¢ comme un habit d’invalide, exprimait une
misere profonde. Les bottes laissaient des traces
humides en jetant de 1’eau boueuse par les
semelles entrebaillées. Le chapeau gris que le



colonel tenait a la main offrait aux regards une
coiffe horriblement grasse. La canne en jonc,
dont le vernis avait disparu, devait avoir stationné¢
dans tous les coins des cafés de Paris et repose
son bout tordu dans bien des fanges. Sur un col
de velours qui laissait voir son carton, se dressait
une téte presque semblable a celle que se fait
Frédérick Lemaitre au dernier acte de la Vie d 'un
Joueur, et ou I’épuisement d’'un homme encore
vigoureux se trahit par un teint cuivre, verdi de
place en place. On voit ces teintes dans la figure
des débauchés qui ont passe beaucoup de nuits au
jeu: les yeux sont cernés par un cercle
charbonng¢, les paupicres sont plutot rougies que
rouges ; enfin, le front est menagant par toutes les
ruines qu’il accuse. Chez Philippe, a peine remis
de son traitement, les joues étaient presque
rentrées et rugueuses. Il montrait un crane sans
cheveux, ou quelques meches restées derriere la
t€te se mouraient aux oreilles. Le bleu si1 pur de
ses yeux si brillants avait pris les teintes froides
de I’acier.

— Bonjour, mon oncle, dit-il d’une voix
enrou¢e, je suis votre neveu Philippe Bridau.



Voila comment les Bourbons traitent un
lieutenant-colonel, un vieux de la vieille, celui
qui portait les ordres de ’Empereur a la bataille
de Montereau. Je serais honteux si ma redingote
s’entrouvrait, a cause de mademoiselle. Apres
tout, c’est la loi du jeu. Nous avons voulu
recommencer la partie, et nous avons perdu !
J’habite votre ville par ordre de la police, avec
une haute-paye de soixante francs par mois. Ainsi
les bourgeois n’ont pas a craindre que je fasse
augmenter le prix des consommations. Je vois
que vous €tes en bonne et belle compagnie.

— Ah ! tu es mon neveu, dit Jean-Jacques...

— Mais invitez donc monsieur le colonel a
déjeuner, dit Flore.

— Non, madame, merci, répondit Philippe, j’ai
deéjeuné. D’ailleurs je me couperais plutdt la main
que de demander un morceau de pain ou un
centime a mon oncle, apreés ce qui s’est passé
dans cette ville a propos de mon frére et de ma
mere... Seulement 1l ne me parait pas convenable
que je reste a Issoudun, sans lui tirer ma
révérence de temps en temps. Vous pouvez bien



d’ailleurs, dit-il en offrant a son oncle sa main
dans laquelle Rouget mit la sienne qu’il secoua,
vous pouvez faire tout ce qui vous plaira : je n’y
trouveral jamais rien a redire, pourvu que
I’honneur des Bridau soit sauf...

Gilet pouvait regarder le licutenant-colonel a
son aise, car Philippe évitait de jeter les yeux sur
lui avec une affectation visible. Quoique le sang
lui bouillonnat dans les veines, Max avait un trop
grand intérét a se conduire avec cette prudence
des grands politiques, qui ressemble parfois a la
lacheté, pour prendre feu comme un jeune
homme ; 1l resta donc calme et froid.

— Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, de
vivre avec soixante francs par mois a la barbe de
votre oncle qui a quarante mille livres de rente, et
qui s’est d¢ja si bien conduit avec monsieur le
commandant Gilet, son parent par nature, que
voila...

— Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous
verrons cela.

Sur la présentation faite par Flore, Philippe
¢changea un salut presque craintif avec Gilet.



— Mon oncle, j’ai des tableaux a vous rendre,
ils sont chez monsieur Hochon ; vous me ferez le
plaisir de venir les reconnaitre un jour ou ’autre.

Apres avoir dit ces derniers mots d’un ton sec,
le lieutenant-colonel Philippe Bridau sortit. Cette
visite laissa dans 1’ame de Flore et aussi chez
Gilet une émotion plus grave encore que leur
saisissement a la premiere vue de cet effroyable
soudard. Des que Philippe eut tiré la porte avec
une violence d’héritier dépouille€, Flore et Gilet se
cacherent dans les rideaux pour le regarder allant
de chez son oncle chez les Hochon.

— Quel chenapan ! dit Flore en interrogeant
Gilet par un coup d’ceil.

—Oui, par malheur, il s’en est trouve
quelques-uns comme ¢a dans les armées de
I’Empereur ; j’en ai descendu sept sur les
pontons, répondit Gilet.

— J’espere bien, Max, que vous ne chercherez
pas dispute a celui-ci, dit mademoiselle Brazier.

—Oh'! celui-la, répondit Max, est un chien
galeux qui veut un os, reprit-il en s’adressant au



pere Rouget. Si son oncle a confiance en moi, il
s’en débarrassera par quelque donation ; car il ne
vous laissera pas tranquille, papa Rouget.

— Il sentait bien le tabac, fit le vieillard.

— Il sentait vos écus aussi, fit Flore d’un ton
peremptoire. Mon avis est qu’il faut vous
dispenser de le revoir.

— Je ne demande pas mieux, répondit Rouget.

— Monsieur, dit Gritte en entrant dans la
chambre ou toute la famille Hochon se trouvait
apres de¢jeuner, voici le monsieur Bridau dont
vous parliez.

Philippe fit son entrée avec politesse, au
milieu d’un profond silence causé par la curiosite
générale. Madame Hochon frémit de la téte aux
pieds en apercevant 1’auteur de tous les chagrins
d’Agathe et [’assassin de la bonne femme
Descoings. Adolphine eut aussi quelque effroi.
Baruch et Frangois ¢changerent un regard de
surprise. Le vieil Hochon conserva son sang froid
et offrit un siege au fils de madame Bridau.

—Je wviens, monsieur, dit Philippe, me



recommander a vous ; car j’ai besoin de prendre
mes mesures de fagon a vivre dans ce pays-ci,
pendant cinq ans, avec soixante francs par mois
que me donne la France.

— Cela se peut, répondit I’octogenaire.

Philippe parla de choses indifférentes en se
tenant parfaitement bien. Il présenta comme un
aigle le journaliste Lousteau, neveu de la vieille
dame dont les bonnes graces lui furent acquises
quand elle I’entendit annoncer que le nom des
Lousteau deviendrait celebre. Puis il n’hésita
point & reconnaitre les fautes de sa vie. A un
reproche amical que lui adressa madame Hochon
a voix basse, 1l dit avoir fait bien des réflexions
dans la prison, et lui promit d’étre a ’avenir un
tout autre homme.

Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur
Hochon sortit avec lui. Quand ’avare et le soldat
furent sur le boulevard Baron, a une place ou
personne ne pouvait les entendre, le colonel dit
au vieillard : — Monsieur, si vous voulez me
croire, nous ne parlerons jamais d’affaires, ni des
personnes autrement qu’en nous promenant dans



la campagne, ou dans des endroits ou nous
pourrons causer sans ¢&tre entendus. Maitre
Desroches m’a trés bien expliqué 1’influence des
commerages dans une petite ville. Je ne veux
donc pas que vous soyez soupconne de m’aider
de vos conseils, quoique Desroches m’ait dit de
vous les demander, et que je vous prie de ne pas
me les €¢pargner. Nous avons un ennemi puissant
en téte, il ne faut négliger aucune précaution pour
parvenir a s’en défaire. Et, d’abord, excusez-moi,
si je ne vais plus vous voir. Un peu de froideur
entre nous vous laissera net de toute influence
dans ma conduite. Quand j’aurai besoin de vous
consulter, je passerai sur la place a neuf heures et
demie, au moment ou vous sortez de déjeuner. Si
vous me voyez tenant ma canne au port d’armes,
cela voudra dire qu’il faut nous rencontrer, par
hasard, en un lieu de promenade que vous
m’indiquerez.

— Tout cela me semble d’un homme prudent et
qui veut réussir, dit le vieillard.

—Et je réussirai, monsieur. Avant tout,
indiquez-moi les militaires de 1’ancienne armee



revenus ici, qui ne sont point du parti de ce
Maxence Gilet, et avec lesquels je puisse me lier.

—1Il y a d’abord un capitaine d’artillerie de la
Garde, monsieur Mignonnet, un homme sorti de
I’Ecole Polytechnique, 4gé de quarante ans, et qui
vit modestement, il est plein d’honneur et s’est
prononcé contre Max dont la conduite lui semble
indigne d’un vrai militaire.

— Bon ! fit le lieutenant-colonel.

—1Il n’y a pas beaucoup de militaires de cette
trempe, reprit monsieur Hochon, car je ne vois
plus ic1 qu’un ancien capitaine de cavalerie.

— C’est mon arme, dit Philippe. Etait-il dans la
Garde ?

—QOui, reprit monsieur Hochon. Carpentier
ctait en 1810 maréchal-des-logis-chef dans les
Dragons ; 1l en est sorti pour entrer sous-
lieutenant dans la Ligne, et il y est devenu
capitaine.

— Giroudeau le connaitra peut-€tre, se dit
Philippe.

— Ce monsieur Carpentier a pris la place dont



n’a pas voulu Maxence, a la Mairie, et il est I’ami
du commandant Mignonnet.

— Que puis-je faire ici pour gagner ma vie ?...

—On va, je crois, ¢tablir une sous-direction
pour I’Assurance Mutuelle du Département du
Cher, et vous pourriez y trouver une place ; mais
ce sera tout au plus cinquante francs par mois...

— Cela me suffira.

Au bout d’une semaine, Philippe eut une
redingote, un pantalon et un gilet neufs en bon
drap bleu d’Elbeuf, achetés a crédit et payables a
tant par mois, ainsi que des bottes, des gants de
daim et un chapeau. Il recut de Paris, par
Giroudeau, du linge, ses armes et une lettre pour
Carpentier, qui avait servi sous les ordres de
I’ancien capitaine des Dragons. Cette lettre valut
a Philippe le dévouement de Carpentier, qui
présenta Philippe au commandant Mignonnet
comme un homme du plus haut mérite et du plus
beau caractere. Philippe capta I’admiration de ces
deux dignes officiers par quelques confidences
sur la conspiration jugée, qui fut, comme on sait,
la derniere tentative de I’ancienne armée contre



les Bourbons, car le proces des sergents de La
Rochelle appartint a un autre ordre d’id¢es.

A vpartir de 1822, éclairés par le sort de la
conspiration du 19 aolt 1820, par les affaires
Berton et Caron, les militaires se contenterent
d’attendre les ¢événements. Cette dernicre
conspiration, la cadette de celle du 19 aofit, fut la
méme, reprise avec de meilleurs éléments.
Comme [’autre, elle resta complétement inconnue
au Gouvernement royal. Encore une fois
découverts, les conspirateurs eurent ’esprit de
réduire leur vaste entreprise aux proportions
mesquines d’un complot de caserne. Cette
conspiration, a laquelle adhéraient plusieurs
régiments de cavalerie, d’infanterie et d’artillerie,
avait le nord de la France pour foyer. On devait
prendre d’un seul coup les places fortes de la
frontiére. En cas de succes, les traités de 1815
eussent €té brisés par une fédération subite de la
Belgique, enlevée a la Sainte-Alliance, grace a un
pacte militaire fait entre soldats. Deux trones
s’abimaient en un moment dans ce rapide
ouragan. Au lieu de ce formidable plan congu par
de fortes tétes, et dans lequel trempaient bien des



personnages, on ne livra qu’un détail a la Cour
des Pairs. Philippe Bridau consentit a couvrir ces
chefs, qui disparaissaient au moment ou les
complots se découvraient soit par quelque
trahison, soit par un effet du hasard, et qui,
siegeant dans les Chambres, ne promettaient leur
coopération que pour compléter la réussite au
ceeur du gouvernement. Dire le plan que, depuis
1830, les aveux des Libéraux ont déployé¢ dans
toute sa profondeur, et dans ses ramifications
immenses dérobées aux i1niti€s inférieurs, ce
serait empiéter sur le domaine de ’histoire et se
jeter dans une trop longue digression. Cet apergu
suffit a faire comprendre le double role accepte
par Philippe. L’ancien officier d’ordonnance de
I’Empereur devait diriger un mouvement projete
dans Paris, uniquement pour masquer la veritable
conspiration et occuper le gouvernement au coeur
quand elle éclaterait dans le nord. Philippe fut
alors chargé de rompre la trame entre les deux
complots en ne livrant que les secrets d’un ordre
secondaire ; I’effroyable  dénuement  dont
témoignaient son costume et son état de sante,
servit puissamment a déconsidérer, a rétrécir



I’entreprise aux yeux du pouvoir. Ce rodle
convenait a la situation précaire de ce joueur sans
principes. En se sentant a cheval sur deux partis,
le rus¢ Philippe fit le bon apotre avec le
gouvernement royal et conserva I’estime des gens
haut placés de son parti ; mais en se promettant
bien de se jeter plus tard dans celle des deux
voies ou 1l trouverait le plus d’avantages.

Ces révélations sur la portée immense du
véritable complot, sur la participation de
quelques-uns des juges, firent de Philippe, aux
yeux de Carpentier et de Mignonnet, un homme
de la plus haute distinction, car son dévouement
révelait un politique digne des beaux jours de la
Convention. Aussi le rus¢ bonapartiste devint-il
en quelques jours 1’ami des deux officiers dont la
considération dut rejaillir sur lui. Il eut aussitot,
par la recommandation de messieurs Mignonnet
et Carpentier, la place indiquée par le vieil
Hochon a I’ Assurance Mutuelle du Département
du Cher. Chargé de tenir des registres comme
chez un percepteur, de remplir de noms et de
chiffres des lettres tout imprimées et de les
expedier, de faire des polices d’Assurance, il ne



fut pas occupé plus de trois heures par jour.
Mignonnet et Carpentier firent admettre 1’hote
d’Issoudun a leur Cercle ou son attitude et ses
manieres, en harmonie d’ailleurs avec la haute
opinion que Mignonnet et Carpentier donnaient
de ce chef de complot, lui méritérent le respect
qu’on accorde a des dehors souvent trompeurs.

Philippe, dont la conduite fut profondément
meditée, avait réfléchi pendant sa prison sur les
inconvénients d’une vie débraillée. Il n’avait
donc pas eu besoin de la semonce de Desroches
pour comprendre la nécessité de se concilier
I’estime de la bourgeoisie par une vie honnéte,
décente et rangée. Charmé de faire la satire de
Max en se conduisant a la Mignonnet, il voulait
endormir Maxence en le trompant sur son
caractere. Il tenait a se faire prendre pour un niais
en se montrant généreux et désintéresse, tout en
enveloppant son adversaire et convoitant la
succession de son oncle ; tandis que sa mere et
son frere, si réellement désintéresses, généreux et
grands, avaient ¢té taxés de calcul en agissant
avec une naive simplicité. La cupidité de Philippe
s’¢tait allumée en raison de la fortune de son



oncle, que monsieur Hochon lui avait détaillée.
Dans la premiere conversation qu’il eut
secretement avec l’octogénaire, ils ¢taient tous
deux tombe¢s d’accord sur 1’obligation ou se
trouvait Philippe de ne pas éveiller la défiance de
Max ; car tout serait perdu si Flore et Max
emmenaient leur victime, seulement a Bourges.
Une fois par semaine, le colonel dina chez le
capitaine Mignonnet, une autre fois chez
Carpentier, et le jeudi chez monsieur Hochon.
Bientot invit€¢ dans deux ou trois maisons, apres
trois semaines de s¢jour, il n’avait gueére que son
déjeuner a payer. Nulle part il ne parla ni de son
oncle, ni de la Rabouilleuse, n1 de Gilet, a moins
qu’il ne fit question d’apprendre quelque chose
relativement au s€¢jour de son frere et de sa mere.
Enfin les trois officiers, les seuls qui fussent
décorés, et parmi lesquels Philippe avait
I’avantage de la rosette, ce qui lui donnait aux
yeux de tous une supériorité¢ trés remarquée en
province, se promenaient ensemble a la méme
heure, avant le diner, en faisant, selon une
expression vulgaire, bande a part. Cette attitude,
cette réserve, cette tranquillité produisirent un



excellent effet dans Issoudun. Tous les adhérents
de Max virent en Philippe un sabreur, expression
par laquelle les militaires accordent le plus
vulgaire des courages aux officiers supérieurs, et
leur refusent les capacités exigées pour le
commandement.

—C’est un homme bien honorable, disait
Goddet pere a Max.

—Bah ! répondit le commandant Gilet, sa
conduite a la Cour des Pairs annonce une dupe ou
un mouchard ; et il est, comme vous le dites,
assez niais pour avoir ¢té la dupe des gros
joueurs.

Apres avoir obtenu sa place, Philippe, au fait
des disettes du pays, voulut dérober le plus
possible la connaissance de certaines choses a la
ville ; il se logea donc dans une maison située a
I’extrémité du faubourg Saint-Paterne, et a
laquelle attenait un tres grand jardin. Il put y
faire, dans le plus grand secret, des armes avec
Carpentier, qui avait ¢t¢ maitre d’armes dans la
Ligne avant de passer dans la Garde. Apres avoir
ainsi secretement repris son ancienne superiorite,



Philippe apprit de Carpentier des secrets qui lui
permirent de ne pas craindre un adversaire de la
premiere force. Il se mit alors a tirer le pistolet
avec Mignonnet et Carpentier, soi-disant par
distraction, mais pour faire croire a Maxence
qu’il comptait, en cas de duel, sur cette arme.

Quand Philippe rencontrait Gilet il en attendait
un salut, et répondait en soulevant le bord de son
chapeau d’une facon cavaliere, comme fait un
colonel qui répond au salut d’un soldat. Maxence
Gilet ne donnait aucune marque d’impatience ni
de mécontentement ; il ne lui était jamais €chappé
la moindre parole a ce sujet chez la Cognette ou il
se faisait encore des soupers ; car, depuis le coup
de couteau de Fario, les mauvais tours avaient été
provisoirement suspendus. Au bout d’un certain
temps, le mepris du lieutenant-colonel Bridau
pour le chef de bataillon Gilet fut un fait averée
dont s’entretinrent entre eux quelques-uns des
Chevaliers de la Désceuvrance qui n’étaient pas
aussi etroitement liés avec Maxence que Baruch,
que Frangois et trois ou quatre autres. On
s’étonna généralement de voir le violent, le
fougueux Max se conduisant avec une pareille



réserve. Aucune personne a Issoudun, pas méme
Potel ou Renard, n’osa traiter ce point délicat
avec Gilet. Potel, assez affect¢ de cette
mesintelligence publique entre deux braves de la
Garde Imperiale, présentait Max comme tres
capable d’ourdir une trame ou se prendrait le
colonel. Selon Potel, on pouvait s’attendre a
quelque chose de neuf, aprés ce que Max avait
fait pour chasser le frére et la mere, car 1’affaire
de Fario n’était plus un mystere. Monsieur
Hochon n’avait pas manqué d’expliquer aux
vieilles tétes de la ville la ruse atroce de Gilet.
D’ailleurs monsieur Mouilleron, le héros d’une
disette bourgeoise, avait dit en confidence le nom
de [D’assassin de Gilet, ne flt-ce que pour
rechercher les causes de I’inimitié de Fario contre
Max, afin de tenir la Justice éveillée sur des
evenements futurs.

En causant sur la situation du licutenant-
colonel vis-a-vis de Max, et en cherchant a
deviner ce qui jaillirait de cet antagonisme, la
ville les posa donc, par avance, en adversaires.
Philippe, qui recherchait avec sollicitude les
détails de [D’arrestation de son frere, les



antécédents de Gilet et ceux de la Rabouilleuse,
finit par entrer en relations assez intimes avec
Fario, son voisin. Apres avoir bien ¢étudié
I’Espagnol, Philippe crut pouvoir se fier a un
homme de cette trempe. Tous deux ils trouverent
leur haine si bien a ’unisson, que Fario se mit a
la disposition de Philippe en lui racontant tout ce
qu’il savait sur les Chevaliers de la Désceuvrance.
Philippe, dans le cas ou il réussirait a prendre sur
son oncle I’empire qu’exercait Gilet, promit a
Fario de I’indemniser de ses pertes, et s’en fit
ainsi un seide.

Maxence avait donc en face un ennemi
redoutable ; il trouvait, selon le mot du pays, a
qui parler. Animée par ses disettes, la ville
d’Issoudun pressentait un combat entre ces
personnages qui, remarquez-le, se méprisaient
mutuellement.

Vers la fin de novembre, un matin, dans la
grande allée de Frapesle, vers midi, Philippe, en
rencontrant monsieur Hochon, lui dit: — J’a1
découvert que vos deux petit-fils Baruch et
Frangois sont les amis intimes de Maxence Gilet.



Les droles participent la nuit a toutes les farces
qui se font en ville. Aussi Maxence a-t-il su par
eux tout ce qui se disait chez vous quand mon
frere et ma mere y s€journaient.

— Et comment avez-vous eu la preuve de ces
horreurs ?...

— Je les ai entendus causant pendant la nuit au
sortir d’un cabaret. Vos deux petits-fils doivent
chacun mille écus a Maxence. Le misérable a dit
a ces pauvres enfants de tacher de découvrir
quelles sont nos intentions ; en leur rappelant que
vous aviez trouve le moyen de cerner mon oncle
par la prétraille, 1l leur a dit que vous seul ¢tiez
capable de me diriger, car il me prend
heureusement pour un sabreur.

— Comment, mes petits-enfants...

— Guettez-les, reprit Philippe, vous les verrez
revenant sur la place Saint-Jean, a deux ou trois
heures du matin, gris comme des bouchons de vin
de Champagne, et en compagnie de Maxence...

—Voila donc pourquoi mes droles sont si
sobres, dit monsieur Hochon.



— Fario m’a donné des renseignements sur leur
existence nocturne, reprit Philippe ; car, sans lui,
je ne ’aurais jamais devinée. Mon oncle est sous
le poids d’une oppression horrible, a en juger par
le peu de paroles que mon Espagnol a entendu
dire par Max a vos enfants. Je soupgonne Max et
la Rabouilleuse d’avoir formé¢ le plan de chiper
les cinquante mille francs de rente sur le Grand-
livre, et de s’en aller se marier je ne sais ou, apres
avoir tiré cette aile a leur pigeon. Il est grand
temps de savoir ce qui se passe dans le ménage
de mon oncle ; mais je ne sais comment faire.

— I’y penserai, dit le vieillard.

Philippe et monsieur Hochon se séparcrent en
voyant venir quelques personnes.

Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean-
Jacques Rouget ne souffrit autant que depuis la
premicre visite de son neveu Philippe. Flore
epouvantée avait le pressentiment d’un danger
qui menacgait Maxence. Lasse de son maitre, et
craignant qu’il ne vécit trés vieux, en le voyant
résister si longtemps a ses criminelles pratiques,
elle inventa le plan trés simple de quitter le pays



et d’aller épouser Maxence a Paris, apres s’étre
fait donner I’inscription de cinquante mille livres
de rente sur le Grand-Livre. Le vieux gargon,
guide, non point par intérét pour ses heéritiers ni
par avarice personnelle, mais par sa passion, se
refusait a donner I’inscription a Flore, en lui
objectant qu’elle ¢€tait son unique héritiere. Le
malheureux savait a quel point Flore aimait
Maxence, et il se voyait abandonné des qu’elle
serait assez riche pour se marier. Quand Flore,
apres avoir employé les cajoleries les plus
tendres, se vit refusée, elle déploya ses rigueurs :
elle ne parlait plus a son maitre, elle le faisait
servir par la Veédie qui vit ce vieillard un matin
les yeux tout rouges d’avoir pleur¢ pendant la
nuit. Depuis une semaine, le pere Rouget
dé¢jeunait seul, et Dieu sait comme !

Or, le lendemain de sa conversation avec
monsieur Hochon, Philippe, qui voulut faire une
seconde visite a son oncle, le trouva tres change.
Flore resta pres du vieillard, lui jeta des regards
affectueux, lui parla tendrement, et joua si bien la
comedie, que Philippe devina le péril de Ila
situation par tant de sollicitude déployee en sa



présence. Gilet, dont la politique consistait a fuir
toute espece de collision avec Philippe, ne se
montra point. Apres avoir observe le pere Rouget
et Flore d’un ceil perspicace, le colonel jugea
necessaire de frapper un grand coup.

— Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant par
un geste qui trahissait I’intention de sortir.

—Oh! ne t’en va pas encore, s’écria le
vieillard a qui la fausse tendresse de Flore faisait
du bien. Dine avec nous, Philippe ?

— Oui, si vous voulez venir vous promener une
heure avec moi.

— Monsieur est bien  malingre,  dit
mademoiselle Brazier. Il n’a pas voulu tout a
I’heure sortir en voiture, ajouta-t-elle en se
tournant vers le bonhomme qu’elle regarda de cet
ceil fixe par lequel on dompte les fous.

Philippe prit Flore par le bras, la contraignit a
le regarder, et la regarda tout aussi fixement
qu’elle venait de regarder sa victime.

— Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t-il,
est-ce que, par hasard, mon oncle ne serait pas



libre de se promener seul avec moi ?

— Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne
pouvait guere répondre autre chose.

—Hé! bien, venez, mon oncle? Allons,
mademoiselle, donnez-lui sa canne et son
chapeau...

— Mais, habituellement, il ne sort pas sans moi,
n’est-ce pas, monsieur ?

— Oui, Philippe, oui, j’ai toujours bien besoin
d’elle...

— 11 vaudrait mieux aller en voiture, dit Flore.

— QOui, allons en voiture, s’écria le vieillard
dans son désir de mettre ses deux tyrans
d’accord.

— Mon oncle, vous viendrez a pied et avec
moi, ou je ne reviens plus; car alors la wville
d’Issoudun aurait raison : vous seriez sous la
domination de mademoiselle Flore Brazier. Que
mon oncle vous aime, tres bien ! reprit-il en
arrétant sur Flore un regard de plomb. Que vous
n’aimiez pas mon oncle, c’est encore dans
I’ordre. Mais que vous rendiez le bonhomme



malheureux ?... halte la! Quand on veut une
succession, il faut la gagner. Venez-vous, mon
oncle ?...

Philippe vit alors une hésitation cruelle se
peignant sur la figure de ce pauvre imbécile dont
les yeux allaient de Flore a son neveu.

— Ah! ¢’est comme cela, reprit le lieutenant-
colonel. Eh! bien adieu, mon oncle. Quant a
vous, mademoiselle, je vous baise les mains.

Il se retourna vivement quand 1l fut a la porte,
et surprit encore une fois un geste de menace de
Flore a son oncle.

— Mon oncle, dit-1l, si vous voulez venir vous
promener avec moi, jeé vous trouverai a votre
porte : je vais faire a monsieur Hochon une visite
de dix minutes... Si nous ne nous promenons pas,
je me charge d’envoyer promener bien du
monde...

Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour
aller chez les Hochon.

Chacun doit pressentir la scene que la
réveélation faite par Philippe a monsieur Hochon



avait préparée dans cette famille. A neuf heures,
le vieux monsieur Héron se présenta, muni de
papiers, et trouva dans la salle du feu que le
vieillard avait fait allumer contre son habitude.
Habillée a cette heure indue, madame Hochon
occupait son fauteuil au coin de la cheminée. Les
deux petits-fils, prévenus par Adolphine d’un
orage amasse depuis la veille sur leurs tétes,
avaient ¢té consignés au logis. Mandés par Gritte,
ils furent saisis de 1’espece d’appareil déploy¢ par
leurs grands-parents, dont la froideur et la colere
grondaient sur eux depuis vingt-quatre heures.

—Ne vous levez pas pour eux, dit
I’octogeénaire a monsieur Heéron, car vous voyez
deux misérables indignes de pardon.

— Oh ! grand-papa ! dit Frangois.

— Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je
connais votre vie nocturne et vos liaisons avec
monsieur Maxence Gilet ; mais vous n’irez plus
le retrouver chez la Cognette a une heure du
matin, car vous ne sortirez d’ici, tous deux, que
pour vous rendre a vos destinations respectives.
Ah! vous avez ruiné Fario ? Ah! vous avez



plusieurs fois failli aller en Cour d’Assises...
Taisez-vous, dit-il en voyant Baruch ouvrant la
bouche. Vous devez tous deux de I’argent a
monsieur Maxence, qui, depuis six ans, vous en
donne pour vos débauches. Ecoutez chacun les
comptes de ma tutelle, et nous causerons apres.
Vous verrez d’aprés ces actes si vous pouvez
vous jouer de moi, vous jouer de la famille et de
ses lois en trahissant les secrets de ma maison, en
rapportant a un monsieur Maxence Gilet ce qui se
dit et se fait ici... Pour mille écus, vous devenez
espions ; a dix mille €cus, vous assassineriez sans
doute ?... Mais n’avez-vous pas d€ja presque tue
madame Bridau ? car monsieur Gilet savait tres
bien que Fario lui avait donn€ le coup de couteau,
quand 1l a rejeté cet assassinat sur mon hote,
Joseph Bridau. Si ce gibier de potence a commis
ce crime, c’est pour avoir appris par vous
I’intention ou était madame Agathe de rester ici.
Vous! mes petits-fils, les espions d’un tel
homme ? Vous, des maraudeurs ?... Ne saviez-
vous pas que votre digne chef, au début de son
metier, a déja tué, en 1806, une pauvre jeune
créature ? Je ne veux pas avoir des assassins ou



des voleurs dans ma famille, vous ferez vos
paquets, et vous irez vous faire pendre ailleurs !

Les deux jeunes gens devinrent blancs et
immobiles comme des statues de platre.

— Allez, monsieur Héron, dit [’avare au
notaire.

Le vieillard lut un compte de tutelle d’ou il
résultait que la fortune claire et liquide des deux
enfants Borniche ¢tait de soixante-dix mille
francs, somme qui représentait la dot de leur
mere ; mais monsieur Hochon avait fait préter a
sa fille des sommes assez fortes, et se trouvait,
sous le nom des préteurs, maitre d’une portion de
la fortune de ses petits-enfants Borniche. La
moiti¢ revenant a Baruch se soldait par vingt
mille francs.

—Te voila riche, dit le vieillard, prends ta
fortune et marche tout seul ! Moi, je reste maitre
de donner mon bien et celur de madame Hochon,
qui partage en ce moment toutes mes 1dées, a qui
je veux, a notre chere Adolphine : oui, nous lui
ferons €pouser le fils d’un pair de France, si nous
le voulons, car elle aura tous nos capitaux !...



— Une tres belle fortune ! dit monsieur Héron.

— Monsieur Maxence Gilet vous indemnisera,
dit madame Hochon.

— Amassez donc des picces de vingt sous pour
de pareils garnements ?... s’écria monsieur
Hochon.

— Pardon ! dit Baruch en balbutiant.

— Pardon, et ferai plus, répéta railleusement le
vieillard en imitant la voix des enfants. Si je vous
pardonne, vous irez prévenir monsieur Maxence
de ce qui vous arrive, pour qu’il se tienne sur ses
gardes... Non, non, mes petits messieurs. J’ai les
moyens de savoir comment vous vous conduirez.
Comme vous ferez, je ferai. Ce ne sera point par
une bonne conduite d’un jour ni celle d’un mois
que je vous jugerai, mais par celle de plusieurs
annees !... J’ai bon pied, bon cil, bonne santé.
J’espere vivre encore assez pour savoir dans quel
chemin vous mettrez les pieds. Et d’abord, vous
irez, vous, monsieur le capitaliste, a Paris étudier
la banque chez monsieur Mongenod. Malheur a
vous, si vous n’allez pas droit : on y aura 1’ceil sur
vous. Vos fonds sont chez messieurs Mongenod



et fils ; voici sur eux un bon de pareille somme.
Ainsi, libérez-moi, en signant votre compte de
tutelle qui se termine par une quittance, dit-il en
prenant le compte des mains de Héron et le
tendant a Baruch.

— Quant a vous, Francois Hochon, vous me
redevez de I’argent au lieu d’en avoir a toucher,
dit le vieillard en regardant son autre petit-fils.
Monsieur Héron, lisez-lui son compte, il est
clair... tres clair.

La lecture se fit par un profond silence.

— Vous irez avec six cents francs par an a
Poitiers faire votre Droit, dit le grand-pere quand
le notaire eut fini. Je vous préparais une belle
existence ; maintenant, il faut vous faire avocat
pour gagner votre vie. Ah! mes drdles, vous
m’avez attrapé pendant six ans ? apprenez qu’il
ne me fallait qu’une heure, a moi, pour vous
rattraper : j’ai des bottes de sept lieues.

Au moment ou le vieux monsieur Héron
sortait en emportant les actes signés, Gritte
annon¢a monsieur le colonel Philippe Bridau.
Madame Hochon sortit en emmenant ses deux



petits-fils dans sa chambre afin de les confesser,
selon I’expression du vieil Hochon, et savoir quel
effet cette scene avait produit sur eux.

Philippe et le wvieillard se mirent dans
I’embrasure d’une fenétre et parlerent a voix
basse.

—J’ai bien réfléchi a la situation de vos
affaires, dit monsieur Hochon en montrant la
maison Rouget. Je viens d’en causer avec
monsieur Héron. L’inscription de cinquante mille
francs de rente ne peut €tre vendue que par le
titulaire lui-méme ou par un mandataire ; or,
depuis votre s¢jour ici, votre oncle n’a signé de
procuration dans aucune Etude ; et, comme il
n’est pas sorti d’Issoudun, il n’en a pas pu signer
ailleurs. S’il donne une procuration ici, nous le
saurons a l’instant ; s’il en donne une dehors,
nous le saurons ¢&galement, car 1l faut
I’enregistrer, et le digne monsieur Héron a les
moyens d’en €tre averti. Si donc le bonhomme
quitte Issoudun, faites-le suivre, sachez ou il est
allé, nous trouverons les moyens d’apprendre ce
qu’il aura fait.



—La procuration n’est pas donnee, dit
Philippe, on la veut, mais j’espere pouvoir
empecher qu’elle ne se donne ; et — elle — ne — se
— don — ne — ra — pas, s’écria le soudard en
voyant son oncle sur le pas de la porte et le
montrant a monsieur Hochon a qui il expliqua
succinctement les €vénements, si petits et a la
fois si grands, de sa visite. — Maxence a peur de
moi, mais il ne peut m’¢éviter. Mignonnet m’a dit
que tous les officiers de la vieille armée f€taient
chaque ann¢ée a Issoudun [D’anniversaire du
couronnement de I’Empereur ; eh ! bien, dans
deux jours, Maxence et moi, nous nous verrons.

— S’1l a la procuration le premier décembre au
matin, 1l prendra la poste pour aller a Paris, et
laissera la tres bien 1’anniversaire...

— Bon, 1l s’agit de chambrer, mon oncle ; mais
j’al le regard qui plombe les imbéciles, dit
Philippe en faisant trembler monsieur Hochon par
un coup d’ceil atroce.

—S’ils ’ont laiss€¢ se promener avec vous,
Maxence aura sans doute découvert un moyen de
gagner la partie, fit observer le vieil avare.



—Oh'! Fario veille, répliqua Philippe, et il
n’est pas seul a veiller. Cet Espagnol m’a
découvert aux environs de Vatan un de mes
anciens soldats a qui j’ai rendu service. Sans
qu’on s’en doute, Benjamin Bourdet est aux
ordres de mon Espagnol, qui lui-méme a mis un
de ses chevaux a la disposition de Benjamin.

— Si vous tuez ce monstre qui m’a perverti mes
petits-enfants, vous ferez certes une bonne action.

— Aujourd’hui, grace a moi, 1’on sait dans tout
Issoudun ce que monsieur Maxence a fait la nuit
depuis six ans, répondit Philippe. Et les disettes,
selon votre expression, vont leur train sur lui.
Moralement, il est perdu !...

Dés que Philippe sortit de chez son oncle,
Flore entra dans la chambre de Maxence pour lui
raconter les moindres dé¢tails de la visite que
venait de faire I’audacieux neveu.

— Que faire ? dit-elle.

— Avant d’arriver au dernier moyen, qui sera
de me battre avec ce grand cadavre-la, répondit
Maxence, 1l faut jouer quitte ou double en



essayant un grand coup. Laisse aller notre
imbécile avec son neveu !

— Mais ce grand matin-la ne va pas par quatre
chemins, s’écria Flore, 1l lui nommera les choses
par leur nom.

— Ecoute-moi donc, dit Maxence d’un son de
voix strident. Crois-tu que je n’aie pas €couté aux
portes et réfléchi a notre position ? Demande un
cheval et un char-a-bancs au pere Cognet, 1l les
faut a D’instant ! tout doit €tre paré en cing
minutes. Mets la-dedans toutes tes affaires,
emmene la Védie et cours a Vatan, installe-toi la
comme une femme qui veut y demeurer, emporte
les vingt mille francs qu’il a dans son secrétaire.
Si je te mene le bonhomme a Vatan, tu ne
consentiras a revenir ici qu’apres la signature de
la procuration. Moi, je filerai sur Paris pendant
que vous retournerez a Issoudun. Quand, au
retour de sa promenade, Jean-Jacques ne te
trouvera plus, 1l perdra la téte, il voudra courir
apres toi... Eh ! bien, moi, je me charge alors de
lui parler...

Pendant ce complot, Philippe emmenait son



oncle bras dessus bras dessous et allait se
promener avec lui sur le boulevard Baron.

— Voila deux grands politiques aux prises, se
dit le vieil Hochon en suivant des yeux le colonel
qui tenait son oncle. Je suis curieux de voir la fin
de cette partie dont I’enjeu est de quatre-vingt-dix
mille livres de rente.

— Mon cher oncle, dit au pere Rouget Philippe
dont la phraséologie se ressentait de ses liaisons a
Paris, vous aimez cette fille, et vous avez
diablement raison, elle est sacrément belle ! Au
lieu de vous chouchouter, elle vous a fait aller
comme un valet, c’est encore tout simple ; elle
voudrait vous voir a six pieds sous terre afin
d’épouser Maxence, qu’elle adore...

— Oui, je sais cela, Philippe, mais je 1’aime
tout de méme.

— Eh ! bien, par les entrailles de ma mere, qui
est bien votre sceur, reprit Philippe, j’ai juré de
vous rendre votre Rabouilleuse souple comme
mon gant, et telle qu’elle devait étre avant que ce
polisson, indigne d’avoir servi dans la Garde
Impériale, ne vint se caser dans votre ménage...



— Oh ! si tu faisais cela ? dit le vieillard.

—C’est bien simple, répondit Philippe en
coupant la parole a son oncle, je vous tuerai
Maxence comme un chien... Mais... a une
condition, fit le soudard.

— Laquelle ? demanda le vieux Rouget en
regardant son neveu d’un air hébéte.

— Ne signez pas la procuration qu’on vous
demande avant le 3 décembre, trainez jusque-la.
Ces deux carcans veulent la permission de vendre
vos cinquante mille francs de rente, uniquement
pour s’en aller se marier a Paris, et y faire la noce
avec votre million...

— J’en ai bien peur, répondit Rouget.

— Hé ! bien, quoi qu’on vous fasse, remettez la
procuration la semaine prochaine.

— Oui, mais quand Flore me parle, elle me
remue ’ame a me faire perdre la raison. Tiens,
quand elle me regarde d’une certaine fagon, ses
yeux bleus me semblent le paradis, et je ne suis
plus mon maitre, surtout quand il y a quelques
jours qu’elle me tient rigueur.



— Hé ! bien, si elle fait la sucrée, contentez-
vous de lui promettre la procuration, et prévenez-
moi la veille de la signature. Cela me suffira :
Maxence ne sera pas votre mandataire, ou bien il
m’aura tué. Si je le tue, vous me prendrez chez
vous a sa place, je vous ferai marcher alors cette
jolie fille au doigt et a I’ceil. Oui, Flore vous
aimera, tonnerre de Dieu ! ou si vous n’€tes pas
content d’elle, je la cravacherai.

— Oh'! je ne souffrirai jamais cela. Un coup
frappé sur Flore m’atteindrait au cceur.

— Mais c’est pourtant la seule maniere de
gouverner les femmes et les chevaux. Un homme
se fait ainsi craindre, aimer et respecter. Voila ce
que je voulais vous dire dans le tuyau de I’oreille.
— Bonjour, messieurs, dit-il a Mignonnet et a
Carpentier, je promene mon oncle, comme vous
voyez, et je tache de le former ; car nous sommes
dans un siecle ou les enfants sont obliges de faire
I’€ducation de leurs grands-parents.

On se salua respectivement.

— Vous voyez dans mon cher oncle les effets
d’une passion malheureuse, reprit le colonel. On



veut le dépouiller de sa fortune, et le laisser la
comme Baba ; vous savez de qui je veux parler.
Le bonhomme n’ignore pas le complot, et il n’a
pas la force de se passer de nanan pendant
quelques jours pour le déjouer.

Philippe expliqua net la situation dans laquelle
se trouvait son oncle.

— Messieurs, dit-1l en terminant, vous voyez
qu’il n’y a pas deux manicres de delivrer mon
oncle : i1l faut que le colonel Bridau tue le
commandant Gilet ou que le commandant Gilet
tue le colonel Bridau. Nous fétons le
couronnement de I’Empereur aprés demain, je
compte sur vous pour arranger les places au
banquet de mani¢re a ce que je sois en face du
commandant Gilet. Vous me ferez, je 1’espere,
I’honneur d’€tre mes témoins.

— Nous vous nommerons président, et nous
serons a vos cOtés. Max comme vice-président,
sera votre vis-a-vis, dit Mignonnet.

— Oh'! ce drole aura pour lui le commandant
Potel et le capitaine Renard, dit Carpentier.
Malgré ce qui se dit en ville sur ses incursions



nocturnes, ces deux braves gens ont €té de¢ja ses
seconds, 1ls lui seront fideles...

— Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, comme
cela se mitonne ; ainsi ne signez rien avant le 3
décembre, car le lendemain vous serez libre,
heureux, aimé de Flore, et sans votre Cour des

Aides.

—Tu ne le connais pas, mon neveu, dit le
vieillard épouvante. Maxence a tué¢ neuf hommes
en duel.

— Oui, mais il ne s’agissait pas de cent mille
francs de rente a voler, répondit Philippe.

— Une mauvaise conscience gate la main, dit
sentencieusement Mignonnet.

— Dans quelques jours d’ici, reprit Philippe,
vous et la Rabouilleuse, vous vivrez ensemble
comme des coeurs a la fleur d’orange, une fois
son deuil passé ; car elle se tortillera comme un
ver, elle jappera, elle fondra en larmes ; mais...
laissez couler 1’eau !

Les deux militaires appuyerent
I’argumentation de Philippe et s’efforcérent de



donner du cceur au pere Rouget avec lequel ils se
promenerent pendant environ deux heures. Enfin
Philippe ramena son oncle, auquel il dit pour
derniecre parole: — Ne prenez aucune
détermination sans moi. Je connais les femmes,
j’en al pay¢ une qui m’a colte plus cher que
Flore ne vous cofitera jamais !... Aussi m’a-t-elle
appris @ me conduire comme 1l faut pour le reste
de mes jours avec le beau sexe. Les femmes sont
des enfants méchants, c’est des bétes inférieures a
I’homme, et 1l faut s’en faire craindre, car la pire
condition pour nous est d’€tre gouvernes par ces
brutes-1a !

Il était environ deux heures apreés midi quand
le bonhomme rentra chez lui. Kouski vint ouvrir
la porte en pleurant, ou du moins d’apres les
ordres de Maxence, il avait I’air de pleurer.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jean-Jacques.

— Ah ! monsieur, madame est partie avec la
Védie !

— Pa... artie ?... dit le vieillard d’un son de voix
ctrangle.



Le coup fut si violent que Rouget s’assit sur
une des marches de son escalier. Un moment
apres, 1l se releva, regarda dans la salle, dans la
cuisine, monta dans son appartement, alla dans
toutes les chambres, revint dans la salle, se jeta
dans un fauteuil et se mit a fondre en larmes.

— Ou est-elle ? criait-il en sanglotant. Ou est-
elle 7 Ou est Max ?

—Je ne sais pas, répondit Kouski, le
commandant est sorti sans me rien dire.

Gilet, en tres habile politique, avait jugé
nécessaire d’aller flaner par la ville. En laissant le
vieillard seul a son désespoir, il lui faisait sentir
son abandon et le rendait par la docile a ses
conseils. Mais pour empécher que Philippe
n’assistit son oncle dans cette crise, Max avait
recommandé a Kouski de n’ouvrir la porte a
personne. Flore absente, le vieillard était sans
frein n1 mors, et la situation devenait alors
excessivement critique. Pendant sa tournc¢e en
ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup de
gens qui, la veille, eussent €té tres empressés a
venir lui serrer la main. Une réaction générale se



faisait contre lui. Les ceuvres des Chevaliers de la
Désceuvrance occupaient toutes les langues.
L’histoire de 1’arrestation de Joseph Bridau,
maintenant éclaircie, déshonorait Max dont la vie
et les ceuvres recevaient en un jour tout leur prix.
Gilet rencontra le commandant Potel qui le
cherchait et qu’il vit hors de lui.

— Qu’as-tu, Potel ?

—Mon cher, la Garde Impériale est
polissonnée dans toute la ville !... Les pequins
t’embétent, et par contrecoup, ¢a me touche a
fond de ceeur.

— De quot se plaignent-ils ? répondit Max.
— De ce que tu leur faisais les nuits.

— Comme si I’on ne pouvait pas s’amuser un
petit peu ?...

— Ceci n’est rien, dit Potel.

Potel appartenait a ce genre d’officiers qui
répondaient a un bourgmestre : — Eh ! on vous la
payera, votre ville, si on la brile! Aussi
s’émouvait-i11  fort peu des farces de la
Désceuvrance.



— Quoi, encore ? dit Gilet.

— La Garde est contre la Garde ! voila ce qui
me creve le ceeur. C’est Bridau qui a déchainé
tous ces Bourgeois sur toi. La Garde contre la
Garde ?... non, ¢a n’est pas bien ! Tu ne peux pas
reculer, Max, et il faut s’aligner avec Bridau.
Tiens, j’avais envie de chercher querelle a cette
grande canaille-1a, et de le descendre ; car alors
les bourgeois n’auraient pas vu la Garde contre la
Garde. A la guerre, je ne dis pas : deux braves de
la Garde ont une querelle, on se bat, i1l n’y a pas
la de péquins pour se moquer d’eux. Non, ce
grand drole n’a jamais servi dans la Garde. Un
homme de la Garde ne doit pas se conduire ainsi,
devant des bourgeois, contre un autre homme de
la Garde! Ah! la Garde est embétée, et a
Issoudun, encore ! ou elle était honorée !...

— Allons, Potel, ne t’inquic¢te de rien, répondit
Maxence. Quand méme tu ne me verrais pas au
banquet de I’anniversaire...

—Tu ne serais pas chez Lacroix apres-
demain ?... s’écria Potel en interrompant son ami.
Mais tu veux donc passer pour un lache, avoir



I’air de fuir Bridau ? Non, non. Les Grenadiers a
pied de la Garde ne doivent pas reculer devant les
Dragons de la Garde. Arrange tes affaires
autrement, et sois Ia !...

— Encore un a mettre a "ombre, dit Max.
Allons, je pense que je puis m’y trouver et faire
aussi mes affaires ! Car, se dit-il en lui-méme, il
ne faut pas que la procuration soit a mon nom.
Comme I’a dit le vieux Héron, ¢a prendrait trop
la tournure d’un vol.

Ce lion, empétré dans les filets ourdis par
Philippe Bridau, frémit entre ses dents ; 1l €vita
les regards de tous ceux qu’il rencontrait et revint
par le boulevard Vilate en se parlant a lui-méme :
— Avant de me battre, j’aurai les rentes, se disait-
il. S1 je meurs, au moins cette inscription ne sera
pas a ce Philippe, je ’aurai fait mettre au nom de
Flore. D’aprés mes instructions, I’enfant ira droit
a Paris, et pourra, si elle le veut, épouser le fils de
quelque Maréchal de DPEmpire qui sera
déegommé. Je ferai donner la procuration au nom
de Baruch, qui ne transférera I’inscription que sur
mon ordre.



Max, il faut lui rendre cette justice, n’était
jamais plus calme en apparence que quand son
sang et ses 1idées bouillonnaient. Aussi jamais ne
vit-on a un si haut degré, réunies chez un
militaire, les qualités qui font le grand général.
S’il n’elt pas ét¢ arrété dans sa carriere par la
captivité, certes, ’Empereur aurait eu dans ce
garcon un de ces hommes si nécessaires a de
vastes entreprises. En entrant dans la salle ou
pleurait toujours la victime de toutes ces scenes a
la fois comiques et tragiques, Max demanda la
cause de cette désolation : il fit 1’étonné, il ne
savait rien, il apprit avec une surprise bien jouce
le départ de Flore, il questionna Kouski pour
obtenir quelques lumieres sur le but de ce voyage
inexplicable.

— Madame m’a dit comme c¢a, fit Kouski, de
dire a monsieur qu’elle avait pris dans le
secrétaire les vingt mille francs en or qui s’y
trouvaient en pensant que monsieur ne lui
refuserait pas cette somme pour ses gages, depuis
vingt-deux ans.

— Ses gages ?... dit Rouget.



— Oui, reprit Kouski. — « Ah! je ne reviendrai
plus », qu’elle s’en allait disant a 1la Védie (car la
pauvre Védie, qui est bien attachée a monsieur,
faisait des représentations a madame). « Non !
non! qu’elle disait, il n’a pas pour moi la
moindre affection, 1l a laissé son neveu me traiter
comme la derniere des dernicres !» Et elle
pleurait !... a chaudes larmes.

—Eh ! je me moque bien de Philippe ! s’écria
le vieillard que Maxence observait. Ou est Flore ?
Comment peut-on savoir ou elle est ?

— Philippe, de qui vous suivez les conseils,
vous aidera, répondit froidement Maxence.

— Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur cette
pauvre enfant ?... Il n’y a que toi, mon bon Max,
qui sauras trouver Flore, elle te suivra, tu me la
rameneras...

—Je ne veux pas E€tre en opposition avec
monsieur Bridau, fit Max.

— Parbleu ! s’écria Rouget, si c’est ¢ca qui te
géne, il m’a promis de te tuer.

— Ah ! s’écria Gilet en riant, nous verrons...



— Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et
dis lui que je ferai tout ce qu’elle voudra !...

—On DP’aura bien vue passer quelque part en
ville, dit Maxence a Kouski, sers-nous a diner,
mets tout sur la table, et va t’informer, de place
en place, afin de pouvoir nous dire au dessert
quelle route a prise mademoiselle Brazier.

Cet ordre calma pour un moment le pauvre
homme qui gémissait comme un enfant qui a
perdu sa bonne. En ce moment, Maxence, que
Rouget haissait comme la cause de tous ses
malheurs, lui semblait un ange. Une passion,
comme celle de Rouget pour Flore, ressemble
étonnamment a I’enfance. A six heures, le
Polonais, qui s’était tout bonnement promene,
revint et annonga que la Rabouilleuse avait suivi
la route de Vatan.

— Madame retourne dans son pays, ¢’est clair,
dit Kouski.

— Voulez-vous venir ce soir a Vatan ? dit Max
au vieillard, la route est mauvaise, mais Kouski
sait conduire, et vous ferez mieux votre
raccommodement ce soir a huit heures que



demain matin.
— Partons, s’écria Rouget.

— Mets tout doucement les chevaux, et tiche
que la ville ne sache rien de ces bétises-1a, pour
I’honneur de monsieur Rouget. Selle mon cheval,
j’ira1 devant, dit-il a I’oreille de Kouski.

Monsieur Hochon avait d¢ja fait savoir le
départ de mademoiselle Brazier a Philippe
Bridau, qui se leva de table chez monsieur
Mignonnet pour courir a la place Saint-Jean ; car
il devina parfaitement le but de cette habile
strateégie. Quand Philippe se présenta pour entrer
chez son oncle, Kouski lui répondit par une
croisée du premier ¢tage que monsieur Rouget ne
pouvait recevoir personne.

— Fario, dit Philippe a D’Espagnol qui se
promenait dans la Grande-Narrette, va dire a

Benjamin de monter a cheval ; il est urgent que je
sache ce que deviendront mon oncle et Maxence.

— On attelle le cheval au berlingot, dit Fario
qui surveillait la maison de Rouget.

— S’ils vont a Vatan, répondit Philippe, trouve-



moi un second cheval, et reviens avec Benjamin
chez monsieur Mignonnet.

—Que comptez-vous faire ? dit monsieur
Hochon qui sortit de sa maison en voyant
Philippe et Fario sur la Place.

— Le talent d’un général, mon cher monsieur
Hochon, consiste, non seulement a bien observer
les mouvements de 1’ennemi, mais encore a
deviner ses intentions par ses mouvements, et a
toujours modifier son plan a mesure que I’ennemi
le dérange par une marche imprévue. Tenez, si
mon oncle et Maxence sortent ensemble dans le
berlingot, ils vont a Vatan ; Maxence lui a promis
de le réconcilier avec Flore qui fugit ad salices !
car cette manceuvre est du général Virgile. Si cela
s€ joue ainsi, je ne sais pas ce que je ferai ; mais
j’aurai la nuit a moi, car mon oncle ne signera pas
de procuration a dix heures du soir, les notaires
sont couchés. Si, comme les piaffements du
second cheval me 1’annoncent, Max va donner a
Flore des instructions en précédant mon oncle, ce
qui parait nécessaire et vraisemblable, le drdle est
perdu! Vous allez voir comment nous prenons



une revanche au jeu de la succession, nous autres
vieux soldats... Et, comme pour ce dernier coup
de la partie il me faut un second, je retourne chez
Mignonnet afin de m’y entendre avec mon ami
Carpentier.

Apres avoir serré¢ la main a monsieur Hochon,
Philippe descendit la Petite-Narrette pour aller
chez le commandant Mignonnet. Dix minutes
apres, monsieur Hochon vit partir Maxence au
grand trot, et sa curiosité de vieillard fut alors si
puissamment excitée, qu’il resta debout a la
fenétre de sa salle, attendant le bruit de la vieille
demi-fortune qui ne se fit pas attendre.
L’impatience de Jean-Jacques lui fit suivre
Maxence a vingt minutes de distance. Kouski,
sans doute sur I’ordre de son vrai maitre, allait au
pas, au moins dans la ville.

— S’ils s’en vont a Paris, tout est perdu, se dit
monsieur Hochon.

En ce moment, un petit gars du faubourg de
Rome arriva chez monsieur Hochon, il apportait
une lettre pour Baruch. Les deux petits-fils du
vieillard, penauds depuis le matin, s’étaient



consignes d’eux-meémes chez leur grand-pere. En
réfléchissant a leur avenir, ils avaient reconnu
combien ils devaient ménager leurs grands
parents. Baruch ne pouvait guere ignorer
I’'influence qu’exercait son grand-pere Hochon
sur son grand-pere et sa grand-mere Borniche ;
monsieur Hochon ne manquerait pas de faire
avantager Adolphine de tous les capitaux des
Borniche, si sa conduite les autorisait a reporter
leurs espérances dans le grand mariage dont on
I’avait menacé le matin méme. Plus riche que
Frangois, Baruch avait beaucoup a perdre ; il fut
donc pour une soumission absolue, en n’y
mettant pas d’autres conditions que le payement
des dettes contractées avec Max. Quant a
Frangois, son avenir ¢tait entre les mains de son
grand-pere ; i1l n’espérait de fortune que de lui,
puisque, d’apres le compte de tutelle, il devenait
son débiteur. De solennelles promesses furent
alors faites par les deux jeunes gens dont le
repentir fut stimulé par leurs intéréts compromis,
et madame Hochon les rassura sur leurs dettes
envers Maxence.

—Vous avez fait des sottises, leur dit-elle,



réparez-les par une conduite sage, et monsieur
Hochon s’apaisera.

Aussi, quand Francois eut lu la lettre par-
dessus I’¢paule de Baruch, lui dit-il a Ioreille :

— Demande conseil a grand-papa ?

— Tenez, fit Baruch en apportant la lettre au
vieillard.

— Lisez-la moi, je n’ai pas mes lunettes.

« Mon cher ami,

» Jespere que tu n’hésiteras pas, dans les
circonstances graves ou je me trouve, a me rendre
service en acceptant d’étre le fondé de pouvoir de
monsieur Rouget. Ainsi, sois a Vatan demain a
neuf heures. Je t’enverrai sans doute a Paris ;
mais sois tranquille, je te donnerai I’argent du
voyage et te rejoindrai promptement, car je suis a
peu pres sir d’étre forceé de quitter Issoudun le 3
décembre. Adieu, je compte sur ton amiti€,
compte sur celle de ton ami

» MAXENCE. »



—Dieu soit loué ! fit monsieur Hochon, la
succession de cet imbecile est sauvée des griffes
de ces diables-1a !

—Cela sera si vous le dites, fit madame
Hochon, et j’en remercie Dieu, qui sans doute
aura exauce mes pricres. Le triomphe des
mechants est toujours passager.

—Vous 1rez a Vatan, vous accepterez la
procuration de monsieur Rouget, dit le vieillard a
Baruch. Il s’agit de mettre cinquante mille francs
de rente au nom de mademoiselle Brazier. Vous
partirez bien pour Paris; mais vous resterez a
Orléans, ou vous attendrez un mot de moi. Ne
faites savoir a qui que ce soit ou vous logerez, et
logez-vous dans la derniere auberge du faubourg
Bannier, ft-ce une auberge a roulier...

— Ah! bien, fit Frangois que le bruit d’une
voiture dans la Grande-Narrette avait fait se
précipiter a la fenétre, voici du nouveau : le pére
Rouget et monsieur Philippe Bridau reviennent
ensemble dans la caléche, Benjamin et monsieur
Carpentier les suivent a cheval !...



— I’y vais, s’¢cria monsieur Hochon dont la
curiosité ’emporta sur tout autre sentiment.

Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget
¢crivant dans sa chambre cette lettre que son
neveu lui dictait :

« Mademoiselle,

» S1 vous ne partez pas, aussitot cette lettre
recue, pour revenir chez moi, votre conduite
marquera tant d’ingratitude pour mes bontés, que
je révoquerai le testament fait en votre faveur en
donnant ma fortune a mon neveu Philippe. Vous
comprenez aussi que monsieur Gilet ne doit plus
étre mon commensal, dés qu’il se trouve avec
vous a Vatan. Je charge monsieur le capitaine
Carpentier de vous remettre la présente, et
j’espere que vous ecouterez ses conseils, car il
vous parlera comme ferait

» Votre affectionné,

J.-J. ROUGET. »

— Le capitaine Carpentier et moi nous avons



rencontré mon oncle, qui faisait la sottise d’aller
a Vatan retrouver mademoiselle Brazier et le
commandant Gilet, dit avec une profonde ironie
Philippe a monsieur Hochon. J’ai fait comprendre
a mon oncle qu’il courait donner téte baissée dans
un piege : ne sera-t-il pas abandonné par cette
fille des qu’il lui aura signé la procuration qu’elle
lui demande pour se vendre a elle-méme une
inscription de cinquante mille livres de rente ! En
¢crivant cette lettre, ne verra-t-il pas revenir cette
nuit, sous son toit, la belle fuyarde ?... Je promets
de rendre mademoiselle Brazier souple comme
un jonc pour le reste de ses jours, si mon oncle
veut me laisser prendre la place de monsieur
Gilet, que je trouve plus que déplacé ici. Ai-je
raison ?... Et mon oncle se lamente.

— Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous avez
pris le meilleur moyen pour avoir la paix chez
vous. Si vous m’en croyez, vous supprimerez
votre testament, et vous verrez Flore redevenir
pour vous ce qu’elle ¢tait dans les premiers jours.

— Non, car elle ne me pardonnera pas la peine
que je vais lui faire, dit le vieillard en pleurant,



elle ne m’aimera plus.

— Elle vous aimera, et dru, je m’en charge, dit
Philippe.

— Mais ouvrez donc les yeux ? fit monsieur
Hochon a Rouget. On veut vous dépouiller et
vous abandonner...

— Ah ! sij’en étais sir !... s’€cria I’imbécile.

— Tenez, voici une lettre que Maxence a écrite
a mon petit-fils Borniche, dit le vieil Hochon.
Lisez !

—Quelle horreur ! s’¢cria Carpentier en
entendant la lecture de la lettre que Rouget fit en
pleurant.

— Est-ce assez clair, mon oncle ? demanda
Philippe. Allez, tenez-moi cette fille par I’intérét,
et vous serez adoré... comme vous pouvez 1’étre :
moiti€ fil, moitié¢ coton.

— Elle aime trop Maxence, elle me quittera, fit
le vieillard en paraissant €épouvanté.

— Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous ne
laisserons pas apres demain la marque de nos
pieds sur les chemins d’Issoudun...



— Eh ! bien, allez, monsieur Carpentier, reprit
le bonhomme, si vous me promettez qu’elle
reviendra, allez! Vous étes un honnéte homme,
dites-lui tout ce que vous croirez devoir dire en
mon nom...

— Le capitaine Carpentier lui soufflera dans
’oreille que je fais venir de Paris une femme
dont la jeunesse et la beaut¢ sont un peu
mignonnes, dit Philippe Bridau, et la drdlesse
reviendra ventre a terre !

Le capitaine partit en conduisant lui-méme la
vieille caleche, 1l fut accompagné de Benjamin a
cheval, car on ne trouva plus Kouski.

Quoique menacé par les deux officiers d’un
proces et de la perte de sa place, le Polonais
venait de s’enfuir a Vatan sur un cheval de
louage, afin d’annoncer a Maxence et a Flore le
coup de main de leur adversaire. Apres avoir
accompli sa mission, Carpentier, qui ne voulait
pas revenir avec la Rabouilleuse, devait prendre
le cheval de Benjamin.

En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit a
Benjamin : — Tu remplaceras ici, des ce soir, le



Polonais. Ainsi tache de grimper derricre la
caleche a I’insu de Flore, pour te trouver ici en
méme temps qu’elle. — Ca se dessine, papa
Hochon ! fit le lieutenant-colonel. Apres-demain
le banquet sera jovial.

— Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare.

—Je viens de dire a Fario de m’y envoyer
toutes mes affaires. Je coucherai dans la chambre
dont la porte est sur le palier de I’appartement de
Gilet, mon oncle y consent.

— Qu’arrivera-t-il  de tout ceci? dit e
bonhomme €pouvanté.

— Il vous arrivera mademoiselle Flore Brazier
dans quatre heures d’ici, douce comme une
brebis, répondit monsieur Hochon.

—Dieu le wveuille! fit le bonhomme en
essuyant ses larmes.

— 11 est sept heures, dit Philippe, la reine de
votre cceur sera vers onze heures et demie ici.
Vous n’y verrez plus Gilet, ne serez-vous pas
heureux comme un pape ? Si vous voulez que je
triomphe, ajouta Philippe a I’oreille de monsieur



Hochon, restez avec nous jusqu’a ’arrivée de
cette singesse, vous m’aiderez a maintenir le
bonhomme dans sa résolution ; puis, a nous deux,
nous ferons comprendre a mademoiselle la
Rabouilleuse ses vrais intéréts.

Monsieur Hochon tint compagnie a Philippe
en reconnaissant la justesse de sa demande ; mais
ils eurent tous deux fort a faire, car le pere
Rouget se livrait a des lamentations d’enfant qui
ne ceéderent que devant ce raisonnement répéte
dix fois par Philippe :

— Mon oncle, si Flore revient, et qu’elle soit
tendre pour vous, vous reconnaitrez que j’al eu
raison. Vous serez choyé, vous garderez vos
rentes, vous vous conduirez désormais par mes
conseils, et tout ira comme le Paradis.

Quand, a onze heures et demie, on entendit le
bruit du berlingot dans la Grande-Narrette, la
question fut de savoir si la voiture revenait pleine
ou vide. Le visage de Rouget offrit alors
I’expression d’une horrible angoisse, qui fut
remplacée par 1’abattement d’une joie excessive
lorsqu’il apercut les deux femmes au moment ou



la voiture tourna pour entrer.

— Kouski, dit Philippe en donnant la main a
Flore pour descendre, vous n’étes plus au service
de monsieur Rouget, vous ne coucherez pas ici ce
soir, ainsi faites vos paquets ; Benjamin, que
voici, vous remplace.

— Vous étes donc le maitre ? dit Flore avec
ironie.

— Avec votre permission, répondit Philippe en
serrant la main de Flore dans la sienne comme

dans un étau. Venez! nous devons nous
rabouiller le cceur, a nous deux.

Philippe emmena cette femme stupéfaite a
quelques pas de 1a, sur la place Saint-Jean.

— Ma toute belle, aprés-demain Gilet sera mis
a I’ombre par ce bras, dit le soudard en tendant la
main droite, ou le sien m’aura fait descendre la
garde. Si je meurs, vous serez la maitresse chez
mon pauvre imbeécile d’oncle : bene sit! Si je
reste sur mes quilles, marchez droit, et servez-lui
du bonheur premier numeéro. Autrement, je
connais a Paris des Rabouilleuses qui sont, sans



vous faire tort, plus jolies que vous, car elles
n’ont que dix-sept ans ; elles rendront mon oncle
excessivement heureux, et seront dans mes
intéréts. Commencez votre service deés ce soir,
car si demain le bonhomme n’est pas gai comme
un pinson, je ne vous dis qu’une parole, €écoutez-
la bien ? Il n’y a qu’une seule maniere de tuer un
homme sans que la justice ait le plus petit mot a
dire, c’est de se battre en duel avec lui ; mais j’en
connais trois pour me débarrasser d’une femme.
Voila, ma biche !

Pendant cette allocution, Flore trembla comme
une personne prise par la fievre.

— Tuer Max ?... dit-elle en regardant Philippe a
la lueur de la lune.

— Allez, tenez, voila mon oncle...

En effet, le pere Rouget, quoi que pit lui dire
monsieur Hochon, vint dans la rue prendre Flore
par la main, comme un avare elt fait pour son
trésor ; 1l rentra chez lui, I’emmena dans sa
chambre et s’y enferma.

—C’est aujourd’hui la saint Lambert, qui



quitte sa place la perd, dit Benjamin au Polonais.

— Mon maitre vous fermera le bec a tous,
répondit Kouski en allant rejoindre Max qui
s’¢tablit a I’hotel de la Poste.

Le lendemain, de neuf heures a onze heures,
les femmes causaient entre elles a la porte des
maisons. Dans toute la ville, il n’était bruit que de
I’étrange révolution accomplie la veille dans le
meénage du pere Rouget. Le résumé de ces
conversations fut le méme partout.

— Que va-t-il se passer demain, au banquet du
Couronnement, entre Max et le colonel Bridau ?

Philippe dit a la Védie deux mots : — Six cents
francs de rente viagere, ou chassée! qui la
rendirent neutre pour le moment entre deux
puissances aussi formidables que Philippe et
Flore.

En sachant la vie de Max en danger, Flore
devint plus aimable avec le vieux Rouget qu’aux
premiers jours de leur ménage. Helas ! en amour,
une tromperie intéressée est superieure a la veérite,
voila pourquoi tant d’hommes payent si cher



d’habiles trompeuses. La Rabouilleuse ne se
montra qu’au moment du déjeuner en descendant
avec Rouget a qui elle donnait le bras. Elle eut
des larmes dans les yeux en voyant a la place de
Max le terrible soudard 1’ceil d’un bleu sombre, a
la figure froidement sinistre.

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? dit-il apres
avoir souhaité le bonjour a son oncle.

— Elle a, mon neveu, qu’elle ne supporte pas
I’idée de savoir que tu peux te battre avec le
commandant Gilet...

— Je n’a1 pas la moindre envie de tuer ce Gilet,
répondit Philippe, 1l n’a qu’a s’en aller
d’Issoudun, s’embarquer pour I’Amérique avec
une pacotille, je serai le premier a vous conseiller
de lut donner de quoi s’acheter les meilleures
marchandises possibles et a lui souhaiter bon
voyage ! Il fera fortune, et ce sera beaucoup plus
honorable que de faire les cent coups a Issoudun
la nuit, et le diable dans votre maison.

— He ! bien, c’est gentil, cela ! dit Rouget en
regardant Flore.



—En A... me¢... é... ri... ique ! répondit-elle en
sanglotant.

— Il vaut mieux jouer des jambes a New-York
que de pourrir dans une redingote de sapin en
France... Apres cela, vous me direz qu’il est
adroit : il peut me tuer ! fit observer le colonel.

— Voulez-vous me laisser lui parler ? dit Flore
d’un ton humble et soumis en implorant Philippe.

— Certainement, 1l peut bien venir chercher ses
affaires ; je resterai cependant avec mon oncle
pendant ce temps-la, car je ne quitte plus le
bonhomme, répondit Philippe.

— Védie, cria Flore, cours a la Poste, ma fille,
et dis au commandant que je le prie de...

—De venir prendre toutes ses affaires, dit
Philippe en coupant la parole a Flore.

— Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte le plus
honnéte pour me voir, je veux lui parler...

La terreur comprimait tellement la haine chez
cette fille, le saisissement qu’elle €prouvait en
rencontrant une nature forte et impitoyable, elle
qui jusqu’alors était adulée, fut si grand, qu’elle



s’accoutumait a plier devant Philippe comme le
pauvre Rouget s’était accoutume a plier devant
elle ; elle attendit avec anxiété le retour de la
Védie ; mais la Védie revint avec un refus formel
de Max, qui priait mademoiselle Brazier de lui
envoyer ses effets a I’hotel de la Poste.

— Me permettez-vous d’aller les lui porter ?
dit-elle a Jean-Jacques Rouget.

— Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard.

— Si mademoiselle n’est pas revenue a midi,
vous me donnerez a une heure votre procuration
pour vendre vos rentes, dit Philippe en regardant
Flore. Allez avec la Védie pour sauver les
apparences, mademoiselle. Il faut désormais
avoir soin de I’honneur de mon oncle.

Flore ne put rien obtenir de Maxence. Le
commandant, au désespoir de s’€tre laisse
débusquer d’une position ignoble aux yeux de
toute sa ville, avait trop de fierté pour fuir devant
Philippe. La Rabouilleuse combattit cette raison
en proposant a son ami de s’enfuir ensemble en
Amérique ; mais Gilet, qui ne voulait pas Flore
sans la fortune du pere Rouget, et qui ne voulait



pas montrer le fond de son cceur a cette fille,
persista dans son intention de tuer Philippe.

— Nous avons commis une lourde sottise, dit-
il. Il fallait aller tous les trois a Paris, y passer
I’hiver ; mais, comment imaginer, dés que nous
avons vu ce grand cadavre, que les choses
tourneraient ainsi ? Il y a dans le cours des
evenements une rapidité qui grise. J’ai pris le
colonel pour un de ces sabreurs qui n’ont pas
deux idé€es : voila ma faute. Puisque je n’ai pas su
tout d’abord faire un crochet de lievre,
maintenant je serais un lache si je rompais d’une
semelle devant le colonel, il m’a perdu dans
I’opinion de la ville, je ne puis me réhabiliter que
par sa mort...

— Pars pour I’Amérique avec quarante mille
francs, je saurai me débarrasser de ce sauvage-la,
je te rejoindrai, ce sera bien plus sage...

— Que penserait-on de moi ? s’€cria-t-il poussé
par le préjuge des Disettes. Non. D’ailleurs, j’en
al déja enterré¢ neuf. Ce garcon-la ne me parait
pas devoir étre trés fort : il est sorti de I’Ecole
pour aller a 1’armée, il s’est toujours battu



jusqu’en 1815, il a voyagé depuis en Amérique ;
ainsi, mon matin n’a jamais mis le pied dans une
salle d’armes, tandis que je suis sans ¢gal au
sabre ! Le sabre est son arme, j’aurai Dair
généreux en la lui faisant offrir, car je tacherai
d’étre I’insulté, et je D’enfoncerai. Décidément
cela vaut mieux. Rassure-toi: nous serons les
maitres apres demain.

Ainsi le point d’honneur fut chez Max plus
fort que la saine politique. Revenue a une heure
chez elle, Flore s’enferma dans sa chambre pour
y pleurer a son aise. Pendant toute cette journée,
les Disettes allérent leur train dans Issoudun, ou
I’on regardait comme inévitable un duel entre
Philippe et Maxence.

—Ah! monsieur Hochon, dit Mignonnet
accompagne¢ de Carpentier qui rencontrerent le
vieillard sur le boulevard Baron, nous sommes
trés inquiets, car Gilet est bien fort a toute arme.

— N’importe, répondit le vieux diplomate de
province, Philippe a bien men¢ cette affaire... Et
je n’aurais pas cru que ce gros sans-géne aurait si
promptement réussi. Ces deux gaillards ont roul¢



I’un vers I’autre comme deux orages...

— Oh'! fit Carpentier, Philippe est un homme
profond, sa conduite a la Cour des Pairs est un
chef-d’ceuvre de diplomatie.

—He! bien, capitaine Renard, disait un
bourgeois, on disait qu’entre eux les loups ne se
mangeaient point, mais il parait que Max va en
découdre avec le colonel Bridau. Ca sera sérieux
entre gens de la vieille Garde.

— Vous riez de cela, vous autres. Parce que ce
pauvre gar¢on s’amusait la nuit, vous lui en
voulez, dit le commandant Potel. Mais Gilet est
un homme qui ne pouvait guere rester dans un
trou comme Issoudun sans s’occuper a quelque
chose !

— Enfin, messieurs, disait un quatrieme, Max
et le colonel ont joué¢ leur jeu. Le colonel ne
devait-il pas venger son freére Joseph ? Souvenez-
vous de la traitrise de Max a I’égard de ce pauvre
gargon.

— Bah ! un artiste, dit Renard.

— Mais il s’agit de la succession du pere



Rouget. On dit que monsieur Gilet allait
s’emparer de cinquante mille livres de rente, au
moment ou le colonel s’est établi chez son oncle.

— Gilet, voler des rentes a quelqu’un ?...
Tenez, ne dites pas cela, monsieur Ganivet,
ailleurs qu’ici, s’écria Potel, ou nous vous ferions
avaler votre langue, et sans sauce !

Dans toutes les maisons bourgeoises on fit des
veeux pour le digne colonel Bridau.

Le lendemain, vers quatre heures, les officiers
de I’ancienne armée qui se trouvaient a Issoudun
ou dans les environs se promenaient sur la place
du Marché, devant un restaurateur nommeé
Lacroix en attendant Philippe Bridau. Le banquet
qui devait avoir lieu pour f€ter le couronnement
ctait indiqué pour cinq heures, heure militaire. On
causait de I’affaire de Maxence et de son renvoi
de chez le pere Rouget dans tous les groupes, car
les simples soldats avaient imagin¢ d’avoir une
reunion chez un marchand de vin sur la Place.
Parmi les officiers, Potel et Renard furent les
seuls qui essayerent de défendre leur ami.

— Est-ce que nous devons nous méler de ce qui



se passe entre deux héritiers, disait Renard.

— Max est faible avec les femmes, faisait
observer le cynique Potel.

— Il y aura des sabres dégain¢€s sous peu, dit un
ancien sous-lieutenant qui cultivait un marais
dans le Haut-Baltan. Si monsieur Maxence Gilet
a commis la sottise de venir demeurer chez le
bonhomme Rouget, 1l serait un lache de s’en
laisser chasser comme un valet sans demander
raison.

— Certes, répondit sechement Mignonnet. Une
sottise qui ne réussit pas devient un crime.

Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de
Napoléon, fut alors accueilli par un silence assez
significatif. Potel, Renard prirent leur ami chacun
par un bras, et allerent a quelques pas causer avec
lui. En ce moment, on vit venir de loin Philippe
en grande tenue, il trainait sa canne d’un air
imperturbable qui contrastait avec la profonde
attention que Max ¢était forcé d’accorder aux
discours de ses deux derniers amis. Philippe recut
les poignées de main de Mignonnet, de
Carpentier et de quelques autres. Cet accueil, si



différent de celui qu’on venait de faire a
Maxence, acheva de dissiper dans 1’esprit de ce
garcon quelques id€es de couardise, de sagesse, si
vous voulez, que les instances et surtout les
tendresses de Flore avaient fait naitre, une fois
qu’il s’était trouve seul avec lui-méme.

—Nous nous battrons, dit-il au capitaine
Renard, et a mort ! Ainsi, ne me parlez plus de
rien, laissez-moi bien jouer mon role.

Apres ce dernier mot prononcé d’un ton
febrile, les trois bonapartistes revinrent se méler
au groupe des officiers. Max, le premier, salua
Philippe Bridau qui lui rendit son salut en
¢changeant avec lui le plus froid regard.

— Allons, messieurs, a table, fit le commandant
Potel.

—Buvons a la gloire impérissable du petit
Tondu, qui maintenant est dans le paradis des
Braves, s’écria Renard.

En sentant que la contenance serait moins
embarrassante a table, chacun comprit I’intention
du petit capitaine de voltigeurs. On se précipita



dans la longue salle basse du restaurant Lacroix,
dont les fenétres donnaient sur le marché. Chaque
convive se placa promptement a table, ou,
comme [’avait demand¢é Philippe, les deux
adversaires se trouverent en face I'un de 'autre.
Plusieurs jeunes gens de la ville, et surtout des
ex-Chevaliers de la Désceuvrance, assez inquiets
de ce qui devait se passer a ce banquet, se
promenerent en s’entretenant de la situation
critique ou Philippe avait su mettre Maxence
Gilet. On déplorait cette collision, tout en
regardant le duel comme nécessaire.

Tout alla bien jusqu’au dessert, quoique les
deux athletes conservassent, malgré [’entrain
apparent du diner, une espece d’attention assez
semblable a de D’inquiétude. En attendant Ia
querelle que, ’un et I’autre, ils devaient méditer,
Philippe parut d’un admirable sang-froid, et Max
d’une ¢tourdissante gaieté ; mais, pour les
connaisseurs, chacun d’eux jouait un role.

Quand le dessert fut servi, Philippe dit: —
Remplissez vos verres, mes amis ? Je réclame la
permission de porter la premiere sante.



— 11 a dit mes amis, ne remplis pas ton verre,
dit Renard a I’oreille de Max.

Max se versa du vin.

— A la Grande-Armée ! s’écria Philippe avec
un enthousiasme veritable.

— A la Grande-Armée ! fut répété comme une
seule acclamation par toutes les voix.

En ce moment, on vit apparaitre sur le seuil de
la salle onze simples soldats, parmi lesquels se
trouvaient Benjamin et Kouski, qui répétérent : A
la Grande-Armee !

— Entrez, mes enfants ! on va boire a sa sant¢ !
dit le commandant Potel.

Les vieux soldats entrérent et se placerent tous
debout derriere les officiers.

—Tu vois bien qu’il n’est pas mort! dit
Kouski a un ancien sergent qui sans doute avait
déploré ’agonie de I’Empereur enfin termineée.

—Je réclame le second toast, fit le
commandant Mignonnet.

On fourragea quelques plats de dessert par



contenance, Mignonnet se leva.

— A ceux qui ont tenté de rétablir son fils, dit-
il.

Tous, moins Maxence Gilet, salu¢rent Philippe
Bridau, en lui tendant leurs verres.

— A moi, dit Max qui se leva.

— C’est Max ! c’est Max ! disait-on au dehors.

Un profond silence régna dans la salle et sur la
place, car le caractere de Gilet fit croire a une
provocation.

— Puissions-nous fous nous retrouver a pareil
jour, I’an prochain !

Et il salua Philippe avec ironie.
— Ca se masse, dit Kouski a son voisin.

— La police a Paris ne vous laissait pas faire
des banquets comme celui-ci, dit le commandant
Potel a Philippe.

— Pourquoi, diable ! vas-tu parler de police au
colonel Bridau ? dit insolemment Maxence Gilet.

—Le commandant Potel n’y entendait pas
malice, [ui!... dit Philippe en souriant avec



amertume.

Le silence devint si profond, qu’on aurait
entendu voler des mouches s’il y en avait eu.

— La police me redoute assez, reprit Philippe,
pour m’avoir envoye¢ a Issoudun, pays ou j’ai eu
le plaisir de retrouver de vieux lapins ; mais,
avouons-le! il n’y a pas ici de grands
divertissements. Pour un homme qui ne haissait
pas la bagatelle, je suis assez priveé. Enfin, je ferai
des €conomies pour ces demoiselles, car je ne
suis pas de ceux a qui les lits de plume donnent
des rentes, et Mariette du grand Opéra m’a couté
des sommes folles.

— Est-ce pour moi que vous dites cela, mon
cher colonel ? demanda Max en dirigeant sur
Philippe un regard qui fut comme un courant
clectrique.

— Prenez-le comme vous le voudrez,
commandant Gilet, répondit Philippe.

— Colonel, mes deux amis que voici, Renard et
Potel, iront s’entendre demain, avec...

— Avec Mignonnet et Carpentier, répondit



Philippe en coupant la parole a Gilet et montrant
ses deux voisins.

— Maintenant, dit Max, continuons les santés ?

Chacun des deux adversaires n’¢€tait pas sorti
du ton ordinaire de la conversation, il n’y eut de
solennel que le silence dans lequel on les écouta.

— Ah ! ¢a, vous autres, dit Philippe en jetant un
regard sur les simples soldats, songez que nos
affaires ne regardent pas les bourgeois !... Pas un
mot sur ce qui vient de se passer. Ca doit rester
entre la Vieille-Garde.

—Ils observeront la consigne, colonel, dit
Renard, j’en réponds.

— Vive son petit! Puisse-t-il régner sur la
France ! s’écria Potel.

— Mort a I’Anglais ! s’écria Carpentier.
Ce toast eut un succes prodigieux.

— Honte a Hudson-Lowe ! dit le capitaine
Renard.

Le dessert se passa tres bien, les libations
furent trés amples. Les deux antagonistes et leurs



quatre témoins mirent leur honneur a ce que ce
duel, ou il s’agissait d’'une immense fortune et
qui regardait deux hommes si distingués par leur
courage, n’elt rien de commun avec les disputes
ordinaires. Deux gentlemen ne se seraient pas
mieux conduits que Max et Philippe. Aussi
I’attente des jeunes gens et des bourgeois groupés
sur la Place fut-elle trompéee. Tous les convives,
en vrais militaires, garderent le plus profond
secret sur 1’épisode du dessert.

A dix heures, chacun des deux adversaires
apprit que 1I’arme convenue ¢tait le sabre. Le lieu
choisi pour le rendez-vous fut le chevet de
I’église des Capucins, a huit heures du matin.
Goddet, qui faisait partie du banquet en sa qualité
d’ancien chirurgien-major, avait ¢té pri¢
d’assister a [Daffaire. Quoi qu’il arrivat, les
témoins deéciderent que le combat ne durerait pas
plus de dix minutes.

A onze heures du soir, a la grande surprise du
colonel, monsieur Hochon amena sa femme chez
Philippe au moment ou il allait se coucher.

— Nous savons ce qui se passe, dit la vieille



dame les yeux pleins de larmes, et je viens vous
supplier de ne pas sortir demain sans faire vos
prieres... Elevez votre ame a Dieu.

— Oui, madame, répondit Philippe a qui le vieil
Hochon fit un signe en se tenant derricre sa
femme.

— Ce n’est pas tout ! dit la marraine d’Agathe,
je me mets a la place de votre pauvre mere, et je
me suis dessaisi de ce que j’avais de plus
précieux, tenez !... Elle tendit a Philippe une dent
fixée sur un velours noir bord¢ d’or, auquel elle
avait cousu deux rubans verts, et la remit dans un
sachet apres la lui avoir montrée. — C’est une
relique de sainte Solange, la patronne du Berry ;
je ’a1 sauveée a la Révolution ; gardez cela sur
votre poitrine demain matin.

— Est-ce que ¢a peut préserver des coups de
sabre ? demanda Philippe.

— Oui, répondit la vieille dame.

— Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-la
sur moi qu’une cuirasse, s’écria le fils d’ Agathe.

— Que dit-1l ? demanda madame Hochon a son



mari.

— Il dit que ce n’est pas de jeu, répondit le vieil
Hochon.

—Eh! bien, n’en parlons plus, fit la vieille
dame. Je prierai pour vous.

— Mais, madame, une pricre et un bon coup de
pointe, ¢ca ne peut pas nuire, dit le colonel en
faisant le geste de percer le cceur a monsieur
Hochon.

La vieille dame voulut embrasser Philippe sur
le front. Puis en descendant, elle donna dix écus,
tout ce qu’elle possédait d’argent, a Benjamin
pour obtenir de lui qu’il cousit la relique dans le
gousset du pantalon de son maitre. Ce que fit
Benjamin, non qu’il criit a la vertu de cette dent,
car 1l dit que son maitre en avait une bien
meilleure contre Gilet ; mais parce qu’il devait
s’acquitter d’'une commission si chérement payeée.
Madame Hochon se retira pleine de confiance en
sainte Solange.

A huit heures, le lendemain, 3 décembre, par
un temps gris, Max, accompagné de ses deux



témoins et du Polonais, arriva sur le petit pré qui
entourait alors le chevet de I’ancienne église des
Capucins. Ils y trouverent Philippe et les siens,
avec Benjamin. Potel et Mignonnet mesurerent
vingt-quatre pieds. A chaque bout de cette
distance, les deux soldats tracérent deux lignes a
I’aide d’une béche. Sous peine de lachete, les
adversaires ne pouvaient reculer au-dela de leurs
lignes respectives ; chacun d’eux devait se tenir
sur sa ligne, et s’avancer a volont¢ quand les
témoins auraient dit : — Allez !

— Mettons-nous habit bas ? dit froidement
Philippe a Gilet.

— Volontiers, colonel, répondit Maxence avec
une sécurite¢ de bretteur.

Les deux adversaires ne garderent que leurs
pantalons, leur chair s’entrevit alors en rose sous
la percale des chemises. Chacun armé d’un sabre
d’ordonnance choisi de méme poids, environ
trois livres, et de méme longueur, trois pieds, se
campa, tenant la pointe en terre et attendant le
signal. Ce fut si calme de part et d’autre, que,
malgré le froid, les muscles ne tressaillirent pas



plus que s’ils eussent ¢t¢ de bronze. Goddet, les
quatre témoins et les deux soldats eurent une
sensation involontaire.

— C’est de fiers matins !

Cette exclamation s’¢chappa de la bouche du
commandant Potel.

Au moment ou le signal : — Allez ! fut donng,
Maxence apercut la téte sinistre de Fario qui les
regardait par le trou que les Chevaliers avaient
fait au toit de I’église pour introduire les pigeons
dans son magasin. Ces deux yeux, d’ou jaillirent
comme deux douches de feu, de haine et de
vengeance, ¢blouirent Max. Le colonel alla droit
a son adversaire, en se mettant en garde de
maniere a saisir I’avantage. Les experts dans 1’art
de tuer savent que, de deux adversaires, le plus
habile peut prendre le haut du pavé, pour
employer une expression qui rende par une image
I’effet de la garde haute. Cette pose, qui permet
en quelque sorte de voir venir, annonce si bien un
duelliste du premier ordre, que le sentiment de
son infériorité peénétra dans 1’ame de Max et y
produisit ce désarroi de forces qui démoralise un



joueur alors que, devant un maitre ou devant un
homme heureux, il se trouble et joue plus mal
qu’a I’ordinaire.

— Ah! le lascar, se dit Max, il est de premicre
force, je suis perdu !

Max essaya d’un moulinet en manceuvrant son
sabre avec une dextérité de batoniste ; 1l voulait
ctourdir Philippe et rencontrer son sabre, afin de
le désarmer ; mais il s’apergut au premier choc
que le colonel avait un poignet de fer, et flexible
comme un ressort d’acier. Maxence dut songer a
autre chose, et il voulait réfléchir, le malheureux !
tandis que Philippe, dont les yeux lui jetaient des
¢clairs plus vifs que ceux de leurs sabres, parait
toutes les attaques avec le sang-froid d’un maitre
garni de son plastron dans une salle.

Entre des hommes aussi forts que les deux
combattants, il se passe un phénomene a peu pres
semblable a celui qui a lieu entre les gens du
peuple au terrible combat dit de la savate. La
victoire dépend d’un faux mouvement, d’une
erreur de ce calcul, rapide comme 1’éclair, auquel
on doit se livrer instinctivement. Pendant un



temps aussi court pour les spectateurs qu’il
semble long aux adversaires, la lutte consiste en
une observation ou s’absorbent les forces de
I’ame et du corps, cachee sous des feintes dont la
lenteur et 1’apparente prudence semblent faire
croire qu’aucun des deux antagonistes ne veut se
battre. Ce moment, suivi d’une lutte rapide et
décisive, est terrible pour les connaisseurs. A une
mauvaise parade de Max, le colonel lui fit sauter
le sabre des mains.

— Ramassez-le ! dit-il en suspendant le
combat, je ne suis pas homme a tuer un ennemi
désarmé. Ce fut le sublime de D’atroce. Cette
grandeur annongcait tant de supériorité, qu’elle fut
prise pour le plus adroit de tous les calculs par les
spectateurs. En effet, quand Max se remit en
garde, il avait perdu son sang-froid, et se trouva
neécessairement encore sous le coup de cette
garde haute qui vous menace tout en couvrant
I’adversaire. Il voulut réparer sa honteuse defaite
par une hardiesse. Il ne songea plus a se garder, il
prit son sabre a deux mains et fondit rageusement
sur le colonel pour le blesser a mort en lui
laissant prendre sa vie. Si le colonel recut un



coup de sabre, qui lui coupa le front et une partie
de la figure, il fendit obliquement la téte de Max
par un terrible retour du moulinet qu’il opposa
pour amortir le coup d’assommoir que Max lui
destinait. Ces deux coups enragés termincrent le
combat a la neuvieme minute. Fario descendit et
vint se repaitre de la vue de son ennemi dans les
convulsions de la mort, car, chez un homme de la
force de Max, les muscles du corps remuerent
effroyablement. On transporta Philippe chez son
oncle.

Ainst périt un de ces hommes destinés a faire
de grandes choses, s’il était resté dans le milieu
qui lui etait propice ; un homme trait¢ par la
nature en enfant gate, car elle lui donna le
courage, le sang-froid, et le sens politique a la
César Borgia. Mais I’¢éducation ne lui avait pas
communiqué cette noblesse d’idées et de
conduite, sans laquelle rien n’est possible dans
aucune carricre. Il ne fut pas regrette, par suite de
la perfidie avec laquelle son adversaire, qui valait
moins que lui, avait su le déconsidérer. Sa fin mit
un terme aux exploits de I’Ordre de la
Désceuvrance, au grand contentement de la ville



d’Issoudun. Aussi Philippe ne fut-il pas inquiété a
raison de ce duel, qui parut d’ailleurs un effet de
la vengeance divine, et dont les circonstances se
raconterent dans toute la contrée avec d’unanimes
cloges accordés aux deux adversaires.

—Ils auraient di se tuer tous les deux, dit
monsieur Mouilleron, ¢’elit été un bon deébarras
pour le gouvernement.

La situation de Flore Brazier elt éte tres
embarrassante, sans la crise aigué dans laquelle la
mort de Max la fit tomber, elle fut prise d’un
transport au  cerveau, combiné¢  d’une
inflammation dangereuse occasionnée par les
péripeties de ces trois journées ; si elle elit joui de
sa santé, peut-Etre aurait-elle fui de la maison ou
gisait au-dessus d’elle, dans 1’appartement de
Max et dans les draps de Max, le meurtrier de
Max. Elle fut entre la vie et la mort pendant trois
mois, soignée par monsieur Goddet qui soignait
egalement Philippe.

Des que Philippe put tenir une plume, il écrivit
les lettres suivantes :



« A Monsieur Desroches, avoué.

» J’ai déja tué la plus venimeuse des deux
bétes, ca n’a pas €t sans me faire €brecher la téte
par un coup de sabre; mais le drdole y allait
heureusement de mainmorte. Il reste une autre
vipere avec laquelle je vais tacher de m’entendre,
car mon oncle y tient autant qu’a son gésier.
J’avais peur que cette Rabouilleuse, qui est
diablement belle, ne détalat, car mon oncle
’aurait suivie ; mais le saisissement qui 1’a prise
en un moment grave 1’a clouée dans son lit. Si
Dieu voulait me protéger, il rappellerait cette ame
a lui pendant qu’elle se repent de ses erreurs. En
attendant, j’ai pour moi, grace a monsieur
Hochon (ce vieux va bien!), le médecin, un
nomme Goddet, bon apotre qui congoit que les
héritages des oncles sont mieux placés dans la
main des neveux que dans celles de ces drdlesses.
Monsieur Hochon a d’ailleurs de I’influence sur
un certain papa Fichet dont la fille est riche, et
que Goddet voudrait pour femme a son fils ; en
sorte que le billet de mille francs qu’on lui a fait
entrevoir pour la guérison de ma caboche, entre
pour peu de chose dans son dévouement. Ce



Goddet, ancien chirurgien-major au 3° régiment
de ligne, a de plus ét¢ chambré par mes amis,
deux braves officiers, Mignonnet et Carpentier ;
en sorte qu’il cafarde avec sa malade.

»—11 y a un Dieu, apres tout, mon enfant,
voyez-vous ? lui dit-il en lui tatant le pouls. Vous
avez ¢té la cause d’un grand malheur, il faut le
réparer. Le doigt de Dieu est dans ceci (c’est
inconcevable tout ce qu’on fait faire au doigt de
Dieu!) La religion est la religion ; soumettez-
vous, résignez-vous, ¢a vous calmera d’abord, ¢a
vous guerira presqu’autant que mes drogues.
Surtout restez ici, soignez votre maitre. Enfin,
oubliez, pardonnez, c’est la loi chrétienne.

» Ce Goddet m’a promis de tenir la
Rabouilleuse pendant trois mois au lit.
Insensiblement, cette fille s’habituera peut-Etre a
ce que nous vivions sous le méme toit. J’al mis la
cuisiniecre dans mes intéréts. Cette abominable
vieille a dit a sa maitresse que Max lui aurait
rendu la vie bien dure. Elle a, dit-elle, entendu
dire au défunt qu’a la mort du bonhomme, s’il
ctait obligé d’épouser Flore, il ne comptait pas



entraver son ambition par une fille. Et cette
cuisini¢re est arrivée a insinuer a sa maitresse que
Max se serait défait d’elle. Ainsi tout va bien.
Mon oncle, conseillé par le pere Hochon, a
déchire son testament. »

» A Monsieur Giroudeau (aux soins de
mademoiselle Florentine), rue de Vendome, au
Marais. »

» Mon vieux camarade,

» Informe-toi si ce petit rat de Césarine est
occupee, et tache qu’elle soit préte a venir a
Issoudun des que je la demanderai. La luronne
arriverait alors courrier par courrier. Il s’agira
d’avoir une tenue honnéte, de supprimer tout ce
qui sentirait les coulisses ; car il faut se présenter
dans le pays comme la fille d’un brave militaire,
mort au champ d’honneur. Ainsi, beaucoup de
meeurs, des vétements de pensionnaire, et de la
vertu premiere qualité : tel sera 1’ordre. Si j’ai
besoin de Césarine, et si elle réussit, a la mort de
mon oncle, i1l y aura cinquante mille francs pour
elle ; si elle est occupée, explique mon affaire a
Florentine ; et, a vous deux, trouvez-moi quelque



figurante capable de jouer le role. J’ai eu le crane
¢corn¢ dans mon duel avec mon mangeur de
succession qui a tortillé de I’ceil. Je te raconterai
ce coup-la. Ah! vieux, nous reverrons de beaux
jours, et nous nous amuserons encore, ou 1’Autre
ne serait pas 1’Autre. Si tu peux m’envoyer cing
cents cartouches, on les déchirera. Adieu, mon
lapin, et allume ton cigare avec ma lettre. Il est
bien entendu que la fille de I’officier viendra de
Chateauroux, et aura [’air de demander des
secours. J’espere cependant ne pas avoir besoin
de recourir a ce moyen dangereux. Remets-moi
sous les yeux de Mariette et de tous nos amis. »

Agathe, instruite par une lettre de madame
Hochon, accourut a Issoudun, et fut recue par son
frere qui lut donna I’ancienne chambre de
Philippe. Cette pauvre mere, qui retrouva pour
son fils maudit toute sa maternit¢, compta
quelques jours heureux en entendant la
bourgeoisie de la ville lui faire I’¢loge du colonel.

— Apres tout, ma petite, lui dit madame
Hochon le jour de son arrivée, 1l faut que
jeunesse se passe. Les légeretés des militaires du



temps de ’Empereur ne peuvent pas étre celles
des fils de famille surveillés par leurs peres. Ah !
s1 vous saviez tout ce que ce miseérable Max se
permettait ici, la nuit !... Issoudun, grace a votre
fils, respire et dort en paix. La raison est arrivée a
Philippe un peu tard, mais elle est venue ; comme
il nous le disait, trois mois de prison au
Luxembourg mettent du plomb dans la téte ;
enfin, sa conduite ici enchante monsieur Hochon,
et il y jouit de la considération générale. Si votre
fils peut rester quelque temps loin des tentations
de Paris, i1l finira par vous donner bien du
contentement.

En entendant ces consolantes paroles, Agathe
laissa voir a sa marraine des yeux pleins de
larmes heureuses.

Philippe fit le bon apodtre avec sa mere, il avait
besoin d’elle. Ce fin politique ne voulait recourir
a Césarine que dans le cas ou il serait un objet
d’horreur pour mademoiselle Brazier. En
reconnaissant dans Flore un admirable instrument
faconné par Maxence, une habitude prise par son
oncle, il voulait s’en servir préférablement a une



Parisienne, capable de se faire €pouser par le
bonhomme. De méme que Fouché¢ dit a
Louis XVIII de se coucher dans les draps de
Napoléon au lieu de donner une Charte, Philippe
desirait rester couché dans les draps de Gilet ;
mais il lui répugnait aussi de porter atteinte a la
réputation qu’il venait de se faire en Berry ; or,
continuer Max aupres de la Rabouilleuse serait
tout aussi odieux de la part de cette fille que de la
sienne. Il pouvait, sans se déshonorer, vivre chez
son oncle et aux dépens de son oncle, en vertu
des lois du népotisme ; mais 1l ne pouvait avoir
Flore que réhabilitée. Au milieu de tant de
difficultés, stimulé par 1’espoir de s’emparer de la
succession, il congut I’admirable plan de faire sa
tante de la Rabouilleuse. Aussi, dans ce dessein
caché, dit-1l a sa mére d’aller voir cette fille et de
lui témoigner quelque affection en la traitant
comme une belle-sceur.

— J’avoue, ma chere mere, fit-il en prenant un
air cafard et regardant monsieur et madame
Hochon qui venaient tenir compagnie a la chere
Agathe, que la facon de vivre de mon oncle est
peu convenable, et il lui suffirait de la régulariser



pour obtenir a mademoiselle Brazier Ila
considération de la ville. Ne vaut-il pas mieux
pour elle étre madame Rouget que la servante-
maitresse d’un vieux garcon ? N’est-il pas plus
simple d’acquérir par un contrat de mariage des
droits définis que de menacer une famille
d’exhérédation ? Si vous, si monsieur Hochon, si
quelque bon prétre voulaient parler de cette
affaire, on ferait cesser un scandale qui afflige les
honnétes gens. Puis mademoiselle Brazier serait
heureuse en se voyant accueillie par vous comme
une sceur, et par moi comme une tante. Le lit de
mademoiselle Flore fut entour¢ le lendemain par
Agathe et par madame Hochon, qui révélerent a
la malade et a Rouget les admirables sentiments
de Philippe. On parla du colonel dans tout
[ssoudun comme d’un homme excellent et d’un
beau caractére, a cause surtout de sa conduite
avec Flore. Pendant un mois, la Rabouilleuse
entendit Goddet pere, son médecin, cet homme si
puissant sur 1’esprit d’un malade, la respectable
madame Hochon, mue par Desprit religieux,
Agathe si douce et si pieuse, lui présentant tous
les avantages de son mariage avec Rouget.



Quand, séduite a I’idée d’étre madame Rouget,
une digne et honnéte bourgeoise, elle désira
vivement se rétablir pour célébrer ce mariage, il
ne fut pas difficile de lui faire comprendre qu’elle
ne pouvait pas entrer dans la vieille famille des
Rouget en mettant Philippe a la porte.

— Dr’ailleurs, lui dit un jour Goddet pere, n’est-
ce pas a lul que vous devez cette haute fortune ?
Max ne vous aurait jamais laissée vous marier
avec le pere Rouget. Puis, lui dit-il a I’oreille, si
vous avez des enfants, ne vengerez-vous pas
Max ? car les Bridau seront déshérités.

Deux mois apres le fatal événement, en février
1823, la malade, conseillée par tous ceux qui
’entouraient, pricée par Rouget, recut donc
Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais dont
les manieres adoucies pour elle et presque
affectueuses la calmerent. D’apres le désir de
Philippe, on le laissa seul avec sa future tante.

— Ma chére enfant, lui dit le soldat, c’est moi
qui, des le principe, ai conseillé votre mariage
avec mon oncle ; et, si vous y consentez, il aura
lieu des que vous serez rétablie...



— On me I’a dit, répondit-elle.

— II est naturel que, si les circonstances m’ont
contraint a vous faire du mal, je veuille vous faire
le plus de bien possible. La fortune, 1la
considération et une famille valent mieux que ce
que vous avez perdu. Mon oncle mort, vous
n’eussiez pas ¢€té longtemps la femme de ce
garcon, car j’ai su de ses amis qu’il ne vous
réservait pas un beau sort. Tenez, ma chere petite,
entendons-nous ? nous vivrons tous heureux.
Vous serez ma tante, et rien que ma tante. Vous
aurez soin que mon oncle ne m’oublie pas dans
son testament ; de mon coté, vous verrez comme
je vous ferai traiter dans votre contrat de
mariage... Calmez-vous, pensez a cela, nous en
reparlerons. Vous le voyez, les gens les plus
sensés, toute la ville vous conseille de faire cesser
une position illégale, et personne ne vous en veut
de me recevoir. On comprend que, dans la vie, les
intéréts passent avant les sentiments. Vous serez,
le jour de votre mariage, plus belle que vous
n’avez jamais €té. Votre indisposition en vous
palissant vous a rendu de la distinction. Si mon
oncle ne vous aimait pas follement, parole



d’honneur, dit-il en se levant et lui baisant la
main, vous seriez la femme du colonel Bridau.

Philippe quitta la chambre en laissant dans
I’ame de Flore ce dernier mot pour y réveiller une
vague idée de vengeance qui sourit a cette fille,
presque heureuse d’avoir vu ce personnage
effrayant a ses pieds. Philippe venait de jouer en
petit la scene que joue Richard III avec la reine
qu’il vient de rendre veuve. Le sens de cette
scene montre que le calcul caché sous un
sentiment entre bien avant dans le cceur et y
dissipe le deuil le plus réel. Voila comment dans
la vie privée la Nature se permet ce qui, dans les
cuvres du geénie, est le comble de I’Art; son
moyen, a elle, est ['intérét, qui est le génie de
’argent.

Au commencement du mois d’avril 1823, la
salle de Jean-Jacques Rouget offrit donc, sans
que personne s’en ¢tonnat, le spectacle d’un
superbe diner donné pour la signature du contrat
de mariage de mademoiselle Flore Brazier avec
le wvieux célibataire. Les convives ¢taient
monsieur Héron ; les quatre témoins, messieurs



Mignonnet, Carpentier, Hochon et Goddet pere ;
le maire et le curé ; puis Agathe Bridau, madame
Hochon et son amie madame Borniche, c’est-a-
dire les deux vieilles femmes qui faisaient
autorit¢ dans Issoudun. Aussi la future épouse
fut-elle tres sensible a cette concession obtenue
par Philippe de ces dames, qui y virent une
marque de protection necessaire a donner a une
fille repentie. Flore fut d’une ¢blouissante beaute.
Le curé, qui depuis quinze jours instruisait
I’ignorante Rabouilleuse, devait lui faire faire le
lendemain sa premiere communion. Ce mariage
fut ’objet de cet article religieux publi¢ dans le
Journal du Cher a Bourges et dans le Journal de
I’Indre a Chateauroux.

« Issoudun.

» Le mouvement religieux fait du progres en
Berry. Tous les amis de 1’église et les honnétes
gens de cette ville ont ét€¢ témoins hier d’une
cerémonie par laquelle un des principaux
propri¢taires du pays a mis fin a une situation
scandaleuse et qui remontait a I’époque ou la



religion ¢€tait sans force dans nos contrées. Ce
résultat, di au zele éclairé des ecclésiastiques de
notre ville, aura, nous 1’espérons, des imitateurs,
et fera cesser les abus des mariages non célebres,
contractés aux époques les plus désastreuses du
régime révolutionnaire.

» Il y a eu cela de remarquable dans le fait
dont nous parlons, qu’il a été provoqué par les
instances d’un colonel appartenant a 1’ancienne
armee, envoye dans notre ville par ’arrét de la
Cour des Pairs, et 2 qui ce mariage peut faire
perdre la succession de son oncle. Ce
désintéressement est assez rare de nos jours pour
qu’on lui donne de la publicité. »

Par le contrat, Rouget reconnaissait a Flore
cent mille francs de dot, et il lui assurait un
douaire viager de trente mille francs. Apres la
noce, qui fut somptueuse, Agathe retourna la plus
heureuse des meres a Paris, ou elle apprit a
Joseph et a Desroches ce qu’elle appela de
bonnes nouvelles.

— Votre fils est un homme trop profond pour
ne pas mettre la main sur cette succession, lui



répondit ’avoué¢ quand 1l eut écout¢ madame
Bridau. Aussi vous et ce pauvre Joseph n’aurez-
vous jamais un liard de la fortune de votre frere.

—Vous serez donc toujours, vous comme
Joseph, injuste envers ce pauvre garcon, dit la
mere, sa conduite a la Cour des Pairs est celle
d’un grand politique, il a réussi a sauver bien des
tetes !... Les erreurs de Philippe viennent de
I’inoccupation ou restaient ses grandes facultés ;
mais il a reconnu combien le défaut de conduite
nuisait & un homme qui veut parvenir ; et il a de
I’ambition, j’en suis slre ; aussi ne suis-je pas la
seule a prévoir son avenir. Monsieur Hochon
croit fermement que Philippe a de belles
destinées.

—Oh! s’il veut appliquer son intelligence
profondément perverse a faire fortune, il arrivera,
car il est capable de tout, et ces gens-la vont vite,
dit Desroches.

— Pourquoi n’arriverait-il pas par des moyens
honnétes ? demanda madame Bridau.

—Vous verrez! fit Desroches. Heureux ou
malheureux, Philippe sera toujours ’homme de la



rue Mazarine, I’assassin de madame Descoings,
le voleur domestique ; mais, soyez tranquille : il
paraitra tres honnéte a tout le monde !

Le lendemain du mariage, apres le déjeuner,
Philippe prit madame Rouget par le bras quand
son oncle se fut levé pour aller s’habiller, car ces
nouveaux ¢poux ¢&taient descendus, Flore en
peignoir, le vieillard en robe de chambre.

— Ma belle-tante, dit-il en ’emmenant dans
I’embrasure de la crois€e, vous étes maintenant
de la famille. Grace a moi, tous les notaires y ont
pass€. Ah! ca, pas de farces. J’espere que nous
jouerons franc jeu. Je connais les tours que vous
pourriez me faire, et vous serez gardée par moi
mieux que par une duegne. Ainsi, vous ne
sortirez jamais sans me donner le bras, et vous ne
me quitterez point. Quant a ce qui peut se passer
a la maison, je m’y tiendrai, sacrebleu, comme
une araignée au centre de sa toile. Voici qui vous
prouvera que je pouvais, pendant que vous €tiez
dans votre lit, hors d’état de remuer ni pied ni
patte, vous faire mettre a la porte sans un sou.
Lisez !



Et il tendit la lettre suivante a Flore stupéfaite :

« Mon cher enfant, Florentine, qui vient enfin
de débuter a I’opéra, dans la nouvelle salle, par
un pas de trois avec Mariette et Tullia, n’a pas
cess€¢ de penser a toi, ainsi que Florine, qui
définitivement a laché Lousteau pour prendre
Nathan. Ces deux matoises t’ont trouveé la plus
delicieuse créature du monde, une petite fille de
dix-sept ans, belle comme une Anglaise, ’air
sage comme une lady qui fait ses farces, rusee
comme Desroches, fidele comme Godeschal ; et
Mariette 1’a stylée en te souhaitant bonne chance.
Il n’y a pas de femme qui puisse tenir contre ce
petit ange sous lequel se cache un démon : elle
saura jouer tous les roles, empaumer ton oncle et
le rendre fou d’amour. Elle a air céleste de la
pauvre Coralie, elle sait pleurer, elle a une voix
qui vous tire un billet de mille francs du cceur le
plus granitique, et la luronne sable mieux que
nous le vin de Champagne. C’est un sujet
précieux ; elle a des obligations a Mariette, et
désire s’acquitter avec elle. Apres avoir lampé la



fortune de deux Anglais, d’un Russe, et d’un
prince romain, mademoiselle Esther se trouve
dans la plus affreuse gé€ne ; tu lui donneras dix
mille francs, elle sera contente. Elle vient de dire
en riant: — Tiens, je n’ai jamais fricass¢ de
bourgeois, ca me fera la main ! Elle est bien
connue de Finot, de Bixiou, de des Lupeaulx, de
tout notre monde enfin. Ah! s’il y avait des
fortunes en France, ce serait la plus grande
courtisane des temps modernes. Ma rédaction
sent Nathan, Bixiou, Finot qui sont a faire leurs
bétises avec cette susdite Esther, dans le plus
magnifique appartement qu’on puisse voir, et qui
vient d’étre arrangé a Florine par le vieux lord
Dudley, le vrai pere de de Marsay, que la
spirituelle actrice a fait ; grace au costume de son
nouveau role. Tullia est toujours avec le duc de
Rhétoré, Mariette est toujours avec le duc de
Maufrigneuse ; ainsi, a elles deux, elles
t’obtiendront une remise de ta surveillance a la
féte du Roi. Tache d’avoir enterre 1’oncle sous les
roses pour la prochaine Saint-Louis, reviens avec
I’héritage, et tu en mangeras quelque chose avec
Esther et tes vieux amis qui signent en masse



pour se rappeler a ton souvenir :

» NATHAN, FLORINE, Bixiou, FINOT, MARIETTE,
FLORENTINE, GIROUDEAU, TULLIA. »

La lettre, en tremblotant dans les mains de
madame Rouget, accusait 1’effroi de son ame et
de son corps. La tante n’osa regarder son neveu,
qui fixait sur elle deux yeux d’une expression
terrible. — J’ai confiance en vous, dit-il, vous le
voyez ; mais je veux du retour. Je vous ai faite
ma tante pour pouvoir vous €pouser un jour.
Vous valez bien Esther aupres de mon oncle.
Dans un an d’ici, nous devons étre a Paris, le seul
pays ou la beauté puisse vivre. Vous vous y
amuserez un peu mieux qu’ici, car c’est un
carnaval perpétuel. Moi, je rentrerai dans
I’armeée, je deviendrai géneéral et vous serez alors
une grande dame. Voila votre avenir, travaillez-y.
Mais je veux un gage de votre alliance. Vous me
ferez donner, d’ici a un mois, la procuration
générale de mon oncle, sous pretexte de vous
débarrasser ainsi que lui des soins de la fortune.
Je veux, un mois apres, une procuration spéciale



pour transférer son inscription. Une fois
I’inscription en mon nom, nous aurons un intérét
¢gal a nous épouser un jour. Tout cela, ma belle
tante, est net et clair. Entre nous, il ne faut pas
d’ambiguite. Je puis €pouser ma tante apres un an
de veuvage, tandis que je ne pouvais pas ¢pouser
une fille déshonoree.

Il quitta la place sans attendre de réponse.
Quand, un quart d’heure apres, la Védie entra
pour desservir, elle trouva sa maitresse pale et en
moiteur, malgré la saison. Flore éprouvait la
sensation d’une femme tombée au fond d’un
précipice, elle ne voyait que téncbres dans son
avenir ; et, sur ces ténebres se dessinaient,
comme dans un lointain profond, des choses
monstrueuses, indistinctement apercues et qui
I’épouvantaient. Elle sentait le froid humide des
souterrains. Elle avait instinctivement peur de cet
homme, et néanmoins une voix lui criait qu’elle
meritait de I’avoir pour maitre. Elle ne pouvait
rien contre sa destinée : Flore Brazier avait par
décence un appartement chez le peére Rouget ;
mais madame Rouget devait appartenir a son
mari, elle se voyait ainsi privée du précieux libre



arbitre que conserve une servante-maitresse.
Dans I’horrible situation ou elle se trouvait, elle
congut I’espoir d’avoir un enfant ; mais, durant
ces cinq dernieres années, elle avait rendu Jean-
Jacques le plus caduque des vieillards. Ce
mariage devait avoir pour le pauvre homme
I’effet du second mariage de Louis XIIL
D’ailleurs la surveillance d’un homme tel que
Philippe, qui n’avait rien a faire, car 1l quitta sa
place, rendit toute vengeance impossible.
Benjamin était un espion innocent et dévoue. La
Védie tremblait devant Philippe. Flore se voyait
seule et sans secours ! Enfin, elle craignait de
mourir ; sans savoir comment Philippe arriverait
a la tuer, elle devinait qu’une grossesse suspecte
serait son arrét de mort : le son de cette voix,
I’éclat voilé de ce regard de joueur, les moindres
mouvements de ce soldat, qui la traitait avec la
brutalit¢ la plus polie, la faisaient frissonner.
Quant a la procuration demandée par ce féroce
colonel, qui pour tout Issoudun était un heros, il
I’eut des qu’il la lui fallut ; car Flore tomba sous
la domination de cet homme comme la France
ctait tombeée sous celle de Napoléon. Semblable



au papillon qui s’est pris les pattes dans la cire
incandescente d’une bougie, Rouget dissipa
rapidement ses dernicres forces.

En présence de cette agonie, le neveu restait
impassible et froid comme les diplomates, en
1814, pendant les convulsions de la France
Impériale.

Philippe, qui ne croyait guere en Napoléon II,
ecrivit alors au ministre de la Guerre la lettre
suivante que Mariette fit remettre par le duc de
Maufrigneuse.

« Monseigneur,

» Napoléon n’est plus, j’ai voulu lui rester
fidele aprés lui avoir engagé mes serments ;
maintenant, je suis libre d’offrir mes services a
Sa Majesté. S1 Votre Excellence daigne expliquer
ma conduite a Sa Majeste, le Roi pensera qu’elle
est conforme aux lois de I’honneur, sinon a celles
du Royaume. Le Roi, qui a trouvé naturel que son
aide-de-camp, le général Rapp, pleurat son ancien
maitre, aura sans doute de 1’indulgence pour



moi : Napoléon fut mon bienfaiteur.

» Je supplie donc Votre Excellence de prendre
en considération la demande que je lui adresse
d’un emploi dans mon grade, en I’assurant ici de
mon entiere soumission. C’est assez vous dire,
Monseigneur, que le Roi trouvera en moi le plus
fidele sujet.

» Daignez agréer I’hommage du respect avec
lequel j’ai ’honneur d’étre,

» De Votre Excellence.
» Le tres soumis et trés humble serviteur,
» PHILIPPE BRIDAU,

Ancien chef d’escadron aux
Dragons de la Garde, officier de la
Légion d’honneur, en surveillance sous
la Haute Police a Issoudun. »

A cette lettre était jointe une demande en
permission de s€jour a Paris pour affaires de
famille, a laquelle monsieur Mouilleron annexa
des lettres du Maire, du Sous-Préfet et du
commissaire de police d’Issoudun, qui tous



donnaient les plus grands ¢loges a Philippe, en
s’appuyant sur 1’article fait a propos du mariage
de son oncle.

Quinze jours apres, au moment de
I’Exposition, Philippe recut la permission
demandée et une lettre ou le Ministre de la
Guerre lui annoncait que, d’apres les ordres du
Roi, 1l était, pour premiere grace, rétabli comme
lieutenant-colonel dans les cadres de 1’armeée.

Philippe vint a Paris avec sa tante et le vieux
Rouget, qu’il mena, trois jours apres son arrivee,
au Trésor, y signer le transfert de 1’inscription,
qui devint alors sa propri¢té. Ce moribond fut,
ainsi que la Rabouilleuse, plongé par leur neveu
dans les joies excessives de la société si
dangereuse des infatigables actrices, des
journalistes, des artistes et des femmes
e¢quivoques ou Philippe avait déja dépensé sa
jeunesse, et ou le vieux Rouget trouva des
Rabouilleuses a en mourir. Giroudeau se chargea
de procurer au pere Rouget I’agréable mort
illustrée plus tard, dit-on, par un maréchal de
France. Lolotte, une des plus belles marcheuses



de I’Opéra, fut I’aimable assassin de ce vieillard.
Rouget mourut apreés un souper splendide donné
par Florentine, il fut donc assez difficile de savoir
qui du souper, qui de mademoiselle Lolotte avait
achevé ce vieux Berrichon. Lolotte rejeta cette
mort sur une tranche de paté¢ de foie gras ; et,
comme [’ceuvre de Strasbourg ne pouvait
répondre, 1l passe pour constant que le
bonhomme est mort d’indigestion. Madame
Rouget se trouva dans ce monde excessivement
décollet¢ comme dans son ¢élément; mais
Philippe lui donna pour chaperon Mariette qui ne
laissa pas faire de sottises a cette veuve, dont le
deuil fut orné de quelques galanteries.

En octobre 1823, Philippe revint a Issoudun
muni de la procuration de sa tante, pour liquider
la succession de son oncle, opération qui se fit
rapidement, car il était a Paris en janvier 1824
avec seize cent mille francs, produit net et liquide
des biens de défunt son oncle, sans compter les
précieux tableaux qui n’avaient jamais quitté la
maison du vieil Hochon. Philippe mit ses fonds
dans la maison Mongenod et fils, ou se trouvait le
jeune Baruch Borniche, et sur la solvabilité, sur la



probit¢ de laquelle le vieil Hochon Ilui avait
donné des renseignements satisfaisants. Cette
maison prit les seize cent mille francs a six pour
cent d’intérét par an, avec la condition d’étre

prévenue trois mois d’avance en cas de retrait des
fonds.

Un beau jour, Philippe vint prier sa mere
d’assister a son mariage, qui eut pour témoins
Giroudeau, Finot, Nathan et Bixiou. Par le
contrat, madame veuve Rouget, dont 1’apport
consistait en un million de francs, faisait donation
a son futur €poux de ses biens dans le cas ou elle
deécéderait sans enfants. Il n’y eut ni billets de
faire part, ni féte, ni €clat, car Philippe avait ses
desseins : il logea sa femme rue Saint-Georges,
dans un appartement que Lolotte lui vendit tout
meubl¢, que madame Bridau la jeune trouva
délicieux, et ot I’époux mit rarement les pieds. A
I’insu de tout le monde, Philippe acheta pour
deux cent cinquante mille francs, rue de Clichy,
dans un moment ou personne ne soupgonnait la
valeur que ce quartier devait un jour acquérir, un
magnifique hotel sur le prix duquel il donna
cinquante mille écus de ses revenus, en prenant



deux ans pour payer le surplus. Il y dépensa des
sommes énormes en arrangements intérieurs et en
mobilier, car il y consacra ses revenus pendant
deux ans. Les superbes tableaux restaurés,
estimés a trois cent mille francs, y brillerent de
tout leur éclat.

L’avénement de Charles X avait mis encore
plus en faveur qu’auparavant la famille du duc de
Chaulieu, dont le fils ainé, le duc de Rhetoré,
voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous
Charles X, la branche ainée de la maison de
Bourbon se crut définitivement assise sur le
trone, et suivit le conseil que le maréchal
Gouvion-Saint-Cyr avait précédemment donné de
s’attacher les militaires de I’Empire. Philippe, qui
sans doute fit de précieuses révélations sur les
complots de 1820 et 1822, fut nomm¢ lieutenant-
colonel dans le régiment du duc de Maufrigneuse.
Ce charmant grand seigneur se regardait comme
oblige de protéger un homme a qui il avait enlevé
Mariette. Le Corps de Ballet ne fut pas étranger a
cette nomination. On avait d’ailleurs décidé dans
la sagesse du conseil secret de Charles X de faire
prendre a Monseigneur le Dauphin une légere



couleur de libéralisme. Monsieur Philippe,
devenu quasiment le menin du duc de
Maufrigneuse, fut donc présenté non seulement
au Dauphin, mais encore a la Dauphine a qui ne
déplaisaient pas les caracteres rudes et les
militaires connus par leur fidélité. Philippe jugea
tres bien le role du Dauphin, et il profita de la
premicre mise en scene de ce libéralisme
postiche, pour se faire nommer aide-de-camp
d’un Maréchal trés bien en cour.

En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la
Garde Royale lieutenant-colonel au régiment que
le duc de Maufrigneuse y commandait alors,
sollicita la faveur d’€tre anobli. Sous Ila
Restauration, 1’anoblissement devint un quasi-
droit pour les roturiers qui servaient dans la
Garde. Le colonel Bridau, qui venait d’acheter la
terre de Brambourg, demanda la faveur de
I’ériger en majorat au titre de comte. Il obtint
cette grace en mettant a profit ses liaisons dans la
societé la plus €levée, ou il se produisait avec un
faste de voitures et de livrées, enfin dans une
tenue de grand seigneur. Des que Philippe,
lieutenant-colonel du plus beau régiment de



cavalerie de la Garde, se vit désigné dans
I’ Almanach sous le nom de comte de Brambourg,
il hanta beaucoup la maison du lieutenant-géneral
d’artillerie comte de Soulanges, en faisant la cour
a la plus jeune fille, mademoiselle Am¢lie de
Soulanges. Insatiable et appuy¢ par les maitresses
de tous les gens influents, Philippe sollicitait
I’honneur d’€étre un des aides-de-camp de
Monseigneur le Dauphin. Il eut ’audace de dire a
la Dauphine « qu’un vieil officier bless¢ sur
plusieurs champs de bataille et qui connaissait la
grande guerre, ne serait pas, dans |’occasion,
inutile a Monseigneur. » Philippe, qui sut prendre
le ton de toutes les courtisaneries, fut dans ce
monde supérieur ce qu’il devait étre, comme il
avait su se faire Mignonnet a Issoudun.

Il eut d’ailleurs un train magnifique, il donna
des fétes et des diners splendides, en n’admettant
dans son hotel aucun de ses anciens amis dont la
position et pu compromettre son avenir. Aussi
fut-il impitoyable pour les compagnons de ses
débauches. Il refusa net a Bixiou de parler en
faveur de Giroudeau qui voulut reprendre du
service, quand Florentine le lacha.



— C’est un homme sans mceurs ! dit Philippe.

— Ah'! voila ce qu’il a répondu de moi, s’écria
Giroudeau, moi qui I’ai débarrassé de son oncle !

— Nous le repincerons, dit Bixiou.

Philippe voulait épouser mademoiselle Amélie
de Soulanges, devenir général, et commander un
des régiments de la Garde Royale. I demanda
tant de choses, que, pour le faire taire, on le
nomma commandeur de la Légion-d’Honneur et
commandeur de Saint-Louis. Un soir, Agathe et
Joseph, revenant a pied par un temps de pluie,
virent Philippe passant en uniforme, chamarré de
ses cordons, campe¢ dans le coin de son beau
coup¢ garni de soie jaune, dont les armoiries
étalent surmontées d’une couronne de comte,
allant & une féte de I’Elysée-Bourbon ; il
¢claboussa sa mere et son frere en les saluant
d’un geste protecteur.

— Va-t-il, va-t-il, ce drole-la ? dit Joseph a sa
mere. Neanmoins 1l devrait bien nous envoyer
autre chose que de la boue au visage.

—1I1 est dans une si belle position, si haute,



qu’il ne faut pas lui en vouloir de nous oublier,
dit madame Bridau. En montant une coOte si
rapide, il a tant d’obligations a remplir, il a tant
de sacrifices a faire, qu’il peut bien ne pas venir
nous voir, tout en pensant a nous.

—Mon cher, dit un soir le duc de
Maufrigneuse au nouveau comte de Brambourg,
je suis slir que votre demande sera prise en bonne
part ; mais pour ¢pouser Amélie de Soulanges, il
faudrait que vous fussiez libre. Qu’avez-vous fait
de votre femme ?...

— Ma femme ?... dit Philippe avec un geste, un
regard et un accent qui furent devineés plus tard
par Frédérick-Lemaitre dans un de ses plus
terribles roles. Hélas ! j’ai la triste certitude de ne
pas la conserver. Elle n’a pas huit jours a vivre.
Ah ! mon cher Duc, vous ignorez ce qu’est une
meésalliance ! une femme qui €tait cuisinicre, qui
a les gotlts d’une cuisinicre et qui me déshonore,
car je suis bien a plaindre. Mais j’ai eu I’honneur
d’expliquer ma position a madame la Dauphine.
I1 s’est agi, dans le temps, de sauver un million
que mon oncle avait laiss€ par testament a cette



créature. Heureusement, ma femme a donné dans
les liqueurs ; a sa mort, je deviens maitre d’un
million confié a la maison Mongenod, j’ai de plus
trente mille francs dans le cing, et mon majorat
qui vaut quarante mille livres de rente. Si, comme
tout le fait supposer, monsieur de Soulanges a le
baton de maréchal, je suis en mesure, avec le titre
de comte de Brambourg, de devenir général et
pair de France. Ce sera la retraite d’un aide-de-
camp du Dauphin.

Apres le Salon de 1823, le premier peintre du
Roi, I'un des plus excellents hommes de ce
temps, avait obtenu pour la meére de Joseph un
bureau de loterie aux environs de la Halle. Plus
tard, Agathe put fort heureusement permuter,
sans avoir de soulte a payer, avec le titulaire d’un
bureau situé rue de Seine, dans une maison ou
Joseph prit son atelier. A son tour, la veuve eut
un gerant et ne colta plus rien a son fils. Or, en
1828, quoique directrice d’un excellent bureau de
loterie qu’elle devait a la gloire de Joseph,
madame Bridau ne croyait pas encore a cette
gloire excessivement contestée comme le sont
toutes les vraies gloires. Le grand peintre,



toujours aux prises avec ses passions, avait
d’énormes besoins ; il ne gagnait pas assez pour
soutenir le luxe auquel I’obligeaient ses relations
dans le monde aussi bien que sa position
distinguée dans la jeune Ecole. Quoique
puissamment soutenu par ses amis du Cénacle,
par mademoiselle Des Touches, il ne plaisait pas
au Bourgeois. Cet étre, de qui vient 1’argent
aujourd’hui, ne de¢lie jamais les cordons de sa
bourse pour les talents mis en question, et Joseph
voyait contre lui les classiques, I’Institut, et les
critiques qui relevaient de ces deux puissances.
Enfin le comte de Brambourg faisait I’étonne
quand on lui parlait de Joseph. Ce courageux
artiste, quoique appuye¢ par Gros et par Gérard,
qui lui firent donner la croix au Salon de 1827,
avait peu de commandes. Si le Ministere de
I’Intérieur et la Maison du Roi prenaient
difficilement ses grandes toiles, les marchands et
les riches ¢€trangers s’en embarrassaient encore
moins. D’ailleurs, Joseph s’abandonne, comme
on sait, un peu trop a la fantaisie, et il en résulte
des inégalités dont profitent ses ennemis pour
nier son talent.



— La grande peinture est bien malade, lui disait
son ami Pierre Grassou qui faisait des crofites au
golt de la Bourgeoisie dont les appartements se
refusent aux grandes toiles.

— 11 te faudrait toute une cathédrale a peindre,
lui répétait Schinner, tu réduiras la critique au
silence par une grande ceuvre.

Ces propos effrayants pour la bonne Agathe
corroboraient le jugement qu’elle avait porté tout
d’abord sur Joseph et sur Philippe. Les faits
donnaient raison a cette femme restée
provinciale : Philippe, son enfant prefére, n’était-
il pas enfin le grand homme de la famille ? elle
voyait dans les premicres fautes de ce garcon les
¢carts du génie ; Joseph, de qui les productions la
trouvaient insensible, car elle les voyait trop dans
leurs langes pour les admirer achevées, ne lui
paraissait pas plus avancé en 1828 qu’en 1816.
Le pauvre Joseph devait de I’argent, il pliait sous
le poids de ses dettes, il avait pris un état ingrat,
qui ne rapportait rien. Enfin, Agathe ne
concevait pas pourquoi I’on avait donné¢ la
décoration a Joseph. Philippe devenu comte,



Philippe assez fort pour ne plus aller au jeu,
I’invité des fétes de Madame, ce brillant colonel
qui, dans les revues ou dans les corteges, défilait
revétu d’un magnifique costume et chamarré de
deux cordons rouges, realisait les réves maternels
d’Agathe. Un jour de cérémonie publique,
Philippe avait effacé 1’odieux spectacle de sa
misére sur le quai de ’Ecole, en passant devant
sa mere au meéme endroit, en avant du Dauphin,
avec des aigrettes a son schapska, avec un
dolman brillant d’or et de fourrures ! Devenue
pour 1’artiste une espece de sceur grise devoucee,
Agathe ne se sentait mere que pour 1’audacieux
alde-de-camp de  Son  Altesse  Royale
Monseigneur le Dauphin ! Fiere de Philippe, elle
lui devrait bient6t 1’aisance, elle oubliait que le
bureau de loterie dont elle vivait lui venait de
Joseph.

Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si
tourment¢ par le total du mémoire de son
marchand de couleurs que, tout en maudissant les
Arts, elle voulut le libérer de ses dettes. La
pauvre femme, qui tenait la maison avec les gains
de son bureau de loterie, se gardait bien de jamais



demander un liard a Joseph. Aussi n’avait-elle
pas d’argent ; mais elle comptait sur le bon coeur
et sur la bourse de Philippe. Elle attendait, depuis
trois ans, de jour en jour, la visite de son fils ; elle
le voyait lui apportant une somme €énorme, et
jouissait par avance du plaisir qu’elle aurait a la
donner a Joseph, dont I’opinion sur Philippe était
toujours aussi invariable que celle de Desroches.

A I’insu de Joseph, elle écrivit donc a Philippe
la lettre suivante :

« A Monsieur le comte de Brambourg.

» Mon cher Philippe, tu n’as pas accordé le
plus petit souvenir a ta mere en cinq ans ! Ce
n’est pas bien. Tu devrais te rappeler un peu le
passe, ne flt-ce qu’a cause de ton excellent frere.
Aujourd’hui Joseph est dans le besoin, tandis que
tu nages dans I’opulence ; il travaille pendant que
tu voles de fétes en fétes. Tu possedes a toi seul
la fortune de mon frere. Enfin, tu aurais, a
entendre le petit Borniche, deux cent mille livres
de rente. Eh ! bien, viens voir Joseph ? Pendant ta
visite, mets dans la téte de mort une vingtaine de



billets de mille francs : tu nous les dois, Philippe ;
néanmoins, ton frére se croira ton obligé, sans
compter le plaisir que tu feras a ta mere

» Agathe Bripau (née Rouget). »

Deux jours apres, la servante apporta dans
I’atelier, ou la pauvre Agathe venait de déjeuner
avec Joseph, la terrible lettre suivante :

«Ma chere mere, on n’épouse pas
mademoiselle Amélie de Soulanges en lui
apportant des coquilles de noix, quand, sous le
nom de comte de Brambourg, il y a celui de

» Votre fils,

» PHILIPPE BRIDAU. »

En se laissant aller presque €vanouie sur le
divan de ’atelier, Agathe lacha la lettre. Le leger
bruit que fit le papier en tombant, et la sourde
mais horrible exclamation d’Agathe, causerent un
sursaut a Joseph qui, dans ce moment, avait



oubli¢ sa mere, car il brossait avec rage une
esquisse, il pencha la téte en dehors de sa toile
pour voir ce qui arrivait. A I’aspect de sa mére
etendue, le peintre lacha palette et brosses, et alla
relever une espece de cadavre ! Il prit Agathe
dans ses bras, la porta sur son lit dans son
appartement, et envoya chercher son ami
Bianchon par la servante. Aussitot que Joseph put
questionner sa mere, elle avoua sa lettre a
Philippe et la réponse qu’elle avait recue de lui.
L’artiste alla ramasser cette réponse dont la
concise brutalit¢ venait de briser le coeur délicat
de cette pauvre mere, en y renversant le pompeux
edifice élevé par sa préférence maternelle.
Joseph, revenu pres du lit de sa mere, eut 1’esprit
de se taire. Il ne parla point de son frere pendant
les trois semaines que dura, non pas la maladie,
mais 1’agonie de cette pauvre femme. En effet,
Bianchon, qui vint tous les jours et soigna la
malade avec le dévouement d’un ami véritable,
avait eclair¢ Joseph des le premier jour.

— A cet age, lui dit-il, et dans les circonstances
ou ta mere va se trouver, il ne faut songer qu’a lui
rendre la mort le moins amere possible.



Agathe se sentit d’ailleurs si bien appelée par
Dieu qu’elle réclama, le lendemain méme, les
soins religieux du vieil abbé Loraux, son
confesseur depuis vingt-deux ans. Aussitot
qu’elle fut seule avec lui, quand elle eut verse
dans ce cceur tous ses chagrins, elle redit ce
qu’elle avait dit a sa marraine et ce qu’elle disait
toujours.

— En quoi donc ai je pu déplaire a Dieu ? Ne
I’aimé-je pas de toute mon ame ? N’ai-je pas
marché dans le chemin du salut ? Quelle est ma
faute ? Et si je suis coupable d’une faute que
j’ignore, ai-je encore le temps de la réparer ?

—Non, dit le wvieillard d’une voix douce.
Hélas ! votre vie parait €tre pure et votre ame
semble étre sans tache ; mais 1’eeil de Dieu,
pauvre creature affligée, est plus pénétrant que
celui de ses ministres ! J’y vois clair un peu trop
tard, car vous m’avez abusé moi-méme.

En entendant ces mots prononcés par une
bouche qui n’avait eu jusqu’alors que des paroles
de paix et de miel pour elle, Agathe se dressa sur
son lit en ouvrant des yeux pleins de terreur et



d’inquiétude.
— Dites ! dites, s’écria-t-elle.

— Consolez-vous ! reprit le vieux prétre. A la
maniere dont vous €tes punie, on peut prévoir le
pardon. Dieu n’est sévere ici-bas que pour ses
¢lus. Malheur a ceux dont les meéfaits trouvent
des hasards favorables, ils seront repétris dans
I’Humanité jusqu’a ce qu’ils soient durement
punis a leur tour pour de simples erreurs, quand
ils arriveront a la maturité¢ des fruits célestes.
Votre vie, ma fille, n’a été qu’une longue faute.
Vous tombez dans la fosse que vous vous étes
creusee, car nous ne manquons que par le cote
que nous avons affaibli en nous. Vous avez
donn€ votre coeur a un monstre en qui vous avez
vu votre gloire, et vous avez meconnu celui de
vos enfants en qui est votre gloire veritable !
Vous avez été si profondément injuste que vous
n’avez pas remarqué ce contraste si frappant :
vous tenez votre existence de Joseph, tandis que
votre autre fils vous a constamment pillée. Le fils
pauvre, qui vous aime sans €tre récompense par
une tendresse €gale, vous apporte votre pain



quotidien ; tandis que le riche, qui n’a jamais
song¢ a vous et qui vous méprise, souhaite votre
mort.

— Oh ! pour cela !... dit-elle.

— Oui, reprit le prétre, vous gé€nez par votre
humble condition les espérances de son orgueil...
Mere, voila vos crimes ! Femme, vos souffrances
et vos tourments vous annoncent que vous jouirez
de la paix du Seigneur. Votre fils Joseph est si
grand que sa tendresse n’a jamais €té¢ diminuce
par les injustices de votre préférence maternelle,
aimez-le donc bien ! donnez-lui tout votre coeur
pendant ces derniers jours ; enfin, priez pour lui,
moi je vais aller prier pour vous.

Dessillés par de si puissantes mains, les yeux
de cette mere embrasserent par un regard
rétrospectif le cours de sa vie. Eclairée par ce trait
de lumiere, elle apergut ses torts involontaires et
fondit en larmes. Le vieux prétre se sentit
tellement ému par le spectacle de ce repentir
d’une creature en faute, uniquement par
ignorance, qu’il sortit pour ne pas laisser voir sa
piti€¢. Joseph rentra dans la chambre de sa mere



environ deux heures apres le deépart du
confesseur. Il ¢tait allé chez un de ses amis
emprunter 1’argent nécessaire au paiement de ses
dettes les plus pressées, et il rentra sur la pointe
du pied, en croyant Agathe endormie. Il put donc
se mettre dans son fauteuil sans étre vu de la
malade.

Un sanglot entrecoupé par ces mots : — Me
pardonnera-t-il ? fit lever Joseph qui eut la sueur
dans le dos, car il crut sa mere en proie au délire
qui précede la mort.

— Qu’as-tu, ma mere lui dit-1l effrayé de voir
les yeux rougis de pleurs et la figure accablée de
la malade.

—Ah! Joseph! me pardonneras-tu, mon
enfant ? s’écria-t-elle.
— Eh ! quoi ? dit I’artiste.

—Je ne t’ai pas aimé¢ comme tu méritais de
I’étre...

— En voila une charge ? s’¢cria-t-il. Vous ne
m’avez pas aime ?... Depuis sept ans ne vivons-
nous pas ensemble ? Depuis sept ans n’es-tu pas



ma femme de ménage ? Est-ce que je ne te vois
pas tous les jours ? Est-ce que je n’entends pas ta
voix ? Est-ce que tu n’es pas la douce et
I’indulgente compagne de ma vie misérable ? Tu
ne comprends pas la peinture ?... Eh | mais ¢a ne
se donne pas ! Et moi qui disais hier a Grassou : —
Ce qui me console au milieu de mes luttes, c’est
d’avoir une bonne mere ; elle est ce que doit €tre
la femme d’un artiste, elle a soin de tout, elle
veille a mes besoins matériels sans faire le
moindre embarras...

— Non, Joseph, non, tu m’aimais, toi ! et je ne
te rendais pas tendresse pour tendresse. Ah !
comme je voudrais vivre!l... donne-moi ta
main ?...

Agathe prit la main de son fils, la baisa, la
garda sur son cceur, et le contempla pendant
longtemps en lui montrant 1’azur de ses yeux
resplendissant de la tendresse qu’elle avait
reservee jusqu’alors a Philippe. Le peintre, qui se
connaissait en expression, fut si frappe de ce
changement, il vit si bien que le cceur de sa mere
s’ouvrait pour lui, qu’il la prit dans ses bras, la



tint pendant quelques instants serrée, en disant
comme un insense¢ : — O ma mere | ma mere !

—Ah! je me sens pardonnée ! dit-elle. Dieu
doit confirmer le pardon d’un enfant a sa mere !

—1II te faut du calme, ne te tourmente pas,
voila qui est dit: Je me sens aimé pendant ce
moment pour tout le pass€, s’écria Joseph en
replacant sa mere sur I’oreiller.

Pendant les deux semaines que dura le combat
entre la vie et la mort chez cette sainte créature,
elle eut pour Joseph des regards, des mouvements
d’ame et des gestes ou €clatait tant d’amour qu’il
semblait que, dans chacune de ses effusions, il y
elit toute une vie... La mere ne pensait plus qu’a
son fils, elle se comptait pour rien ; et, soutenue
par son amour, elle ne sentait plus ses
souffrances. Elle eut de ces mots naifs comme en
ont les enfants. D’Arthez, Michel Chrestien,
Fulgence Ridal, Pierre Grassou, Bianchon
venaient tenir compagnie a Joseph, et discutaient
souvent a voix basse dans la chambre de la
malade.

— Oh ! comme je voudrais savoir ce que c’est



que la couleur ! s’écria-t-elle un soir en entendant
une discussion sur un tableau.

De son co6té, Joseph fut sublime pour sa mere ;
il ne quitta pas la chambre, il dorlotait Agathe
dans son cceur, 1l répondait a cette tendresse par
une tendresse égale. Ce fut pour les amis de ce
grand peintre un de ces beaux spectacles qui ne
s’oublient jamais. Ces hommes qui tous offraient
I’accord d’un vrai talent et d’un grand caractere
furent pour Joseph et pour sa mere ce qu’ils
devaient étre: des anges qui priaient, qui
pleuraient avec lui, non pas en disant des pricres
et répandant des pleurs ; mais en s’unissant a lui
par la pensée et par I’action. En artiste aussi
grand par le sentiment que par le talent, Joseph
devina, par quelques regards de sa mere, un désir
enfoui dans ce cceur, et dit un jour a d’Arthez : —
Elle a trop aim¢ ce brigand de Philippe pour ne
pas vouloir le revoir avant de mourir...

Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé dans
le monde bohémien que fréquentait parfois
Philippe, d’obtenir de cet infame parvenu qu’il
jouat, par pitié, la comeédie d’une tendresse



quelconque afin d’envelopper le cceur de cette
pauvre mere dans un linceul brodé d’illusions. En
sa qualit¢ d’observateur et de railleur
misanthrope, Bixiou ne demanda pas mieux que
de s’acquitter d’une semblable mission. Quand il
eut expos¢ la situation d’Agathe au comte de
Brambourg qui le recut dans une chambre a
coucher tendue en damas de soie jaune, le colonel
se mit a rire.

— Eh ! que diable veux-tu que j’aille faire 1a ?
s’écria-t-il. Le seul service que puisse me rendre
la bonne femme est de crever le plus tot possible,
car elle ferait une triste figure a mon mariage
avec mademoiselle de Soulanges. Moins j’aurai
de famille, meilleure sera ma position. Tu
comprends tres bien que je voudrais enterrer le
nom de Bridau sous tous les monuments
funéraires du Pere-Lachaise!... Mon frére
m’assassine en produisant mon vrai nom au
grand jour ! Tu as trop d’esprit pour ne pas €tre a
la hauteur de ma situation, toi ! Voyons ?... si tu
devenais député, tu as une fiere platine, tu serais
craint comme Chauvelin, et tu pourrais étre fait
comte Bixiou, Directeur des Beaux-Arts. Arrivé



la, serais-tu content, si ta grand-mere Descoings
vivait encore, d’avoir a tes cOtés cette brave
femme qui ressemblait a une madame Saint-
Léon ? lu1 donnerais-tu le bras aux Tuileries ? la
présenterais-tu a la famille noble ou tu tacherais
alors d’entrer ? Tu souhaiterais, sacrebleu ! Ia
voir a six pieds sous terre, calfeutrée dans une
chemise de plomb. Tiens, déjeune avec moi, et
parlons d’autre chose. Je suis un parvenu, mon
cher, je le sais. Je ne veux pas laisser voir mes
langes !... Mon fils, lui, sera plus heureux que
moi, 1l sera grand seigneur. Le drole souhaitera
ma mort, j¢ m’y attends bien, ou il ne sera pas
mon fils.

Il sonna, vint le valet de chambre auquel il
dit : — Mon ami d€jeune avec moi, sers-nous un
petit déjeuner fin.

—Le beau monde ne te verrait pourtant pas
dans la chambre de ta mere, reprit Bixiou.
Qu’est-ce que cela te colterait d’avoir [air
d’aimer la pauvre femme pendant quelques
heures ?...

— Ouitch ! dit Philippe en clignant de I’ceil, tu



viens de leur part. Je suis un vieux chameau qui
se connait en génuflexions. Ma mere veut, a
propos de son dernier soupir, me tirer une carotte
pour Joseph !... Merci.

Quand Bixiou raconta cette scene a Joseph, le
pauvre peintre eut froid jusque dans I’ame.

— Philippe sait-il que je suis malade ? dit
Agathe d’une voix dolente le soir méme du jour
ou Bixiou rendit compte de sa mission.

Joseph sortit étouffé par ses larmes. L’abbé
Loraux, qui se trouvait au chevet de sa pénitente,
lui prit la main, la lui serra, puis 1l répondit : —
Hélas ! mon enfant, vous n’avez jamais eu qu’un
fils !...

En entendant ce mot qu’elle comprit, Agathe
eut une crise par laquelle commenga son agonie.
Elle mourut vingt heures apres.

Dans le délire qui précéda sa mort, ce mot : —
De qui donc Philippe tient-il ?... lui échappa.

Joseph mena seul le convoi de sa mere.
Philippe ¢tait alle, pour affaire de service, a
Orléans, chassé de Paris par la lettre suivante que



Joseph lui €crivit au moment ou leur mere rendait
le dernier soupir :

« Monstre, ma pauvre mere est morte du
saisissement que ta lettre lui a causé, prends le
deuil ; mais fais-toi malade : je ne veux pas que
son assassin soit a mes cotés devant son cercueil.

» Joseph B. »

Le peintre, qui ne se sentit plus le courage de
peindre, quoique peut-&tre sa profonde douleur
exigeat 1’espece de distraction mécanique
apportee par le travail, fut entouré de ses amis qui
s’entendirent pour ne jamais le laisser seul. Donc,
Bixiou, qui aimait Joseph autant qu’un railleur
peut aimer quelqu’un, faisait, quinze jours apres
le convoi, partie des amis groupes dans I’atelier.
En ce moment, la servante entra brusquement et
remit a Joseph cette lettre apportée, dit-elle, par
une vieille femme qui attendait une réponse chez
le portier.



« Monsieur,

» Vous a qui je n’ose donner le nom de frere,
je dois m’adresser a vous, ne fit-ce qu’a cause du
nom que je porte...

Joseph tourna la page et regarda la signature
au bas du dernier recto. Ces mots : comtesse
Flore de Brambourg, le firent frissonner, car il
pressentit quelque horreur inventée par son frere.

— Ce brigand-la, dit-il, ferait le diable au
méme ! Et ca passe pour un homme d’honneur !
Et ca se met un tas de coquillages autour du cou.
Et ca fait la roue a la cour au lieu d’étre étendu
sur la roue ! Et ce roué¢ se nomme monsieur le
comte !

— Et il y en a beaucoup comme ¢a ! dit Bixiou.

— Apres ¢a! cette Rabouilleuse mérite bien
d’étre rabouillée a son tour, reprit Joseph, elle ne
vaut pas la gale, elle m’aurait fait couper le cou
comme a un poulet, sans dire : Il est innocent !...

Au moment ou Joseph jetait la lettre, Bixiou la
rattrapa lestement et la lut a haute voix...



» Est-1l convenable que madame la comtesse
Bridau de Brambourg, quels que puissent étre ses
torts, aille mourir a 1’hdpital 7 Si tel est mon
destin, si telle est la volonté de monsieur le comte
et la votre, qu’elle s’accomplisse ; mais alors,
vous qui étes I’ami du docteur Bianchon,
obtenez-moi sa protection pour entrer dans un
hopital. La personne qui vous apportera cette
lettre, monsieur, est allée onze jours de suite a
I’hotel de Brambourg, rue de Clichy, sans
pouvoir obtenir un secours de mon mari. L’état
dans lequel je suis ne me permet pas de faire
appeler un avoué¢ afin d’entreprendre d’obtenir
judiciairement ce qui m’est dii pour mourir en
paix. D’ailleurs, rien ne peut me sauver, je le sais.
Aussi, dans le cas ou vous ne voudriez pas vous
occuper de votre malheureuse belle-sceur,
donnez-mo1 1’argent nécessaire pour avoir de
quoi mettre fin a mes jours; car, je le vois,
monsieur votre frére veut ma mort, il I’a toujours
voulue. Quoiqu’il m’ait dit qu’il avait trois
moyens slrs pour tuer une femme, je n’ai pas eu
I’intelligence de prévoir celui dont il s’est servi.

» Dans le cas ou vous voudriez m’honorer



d’un secours, et juger par vous-méme de la
misere ou je suis, je demeure rue du Houssay, au
coin de la rue Chantereine, au cinquieme. Si
demain je ne paye pas mes loyers arriéres, 1l faut
sortir ! Et ou aller, monsieur ?... Puis-je me dire

» Votre belle-sceur,

» Comtesse FLORE DE BRAMBOURG. »

— Quelle fosse pleine d’infamies ! dit Joseph,
qu’est-ce qu’il y a la-dessous ?

— Faisons d’abord venir la femme, ca doit étre
une fameuse préface de I’histoire, dit Bixiou.

Un instant apres, apparut une femme que
Bixiou désigna par ces mots : des guenilles qui
marchent ! C’était, en effet, un tas de linge et de
vieilles robes les unes sur les autres, bordées de
boue a cause de la saison, tout cela monté sur de
grosses jambes a pieds épais, mal enveloppés de
bas rapiéces et de souliers qui dégorgeaient 1’eau
par leurs lézardes. Au-dessus de ce monceau de
guenilles s’¢levait une de ces tétes que Charlet a
données a ses balayeuses, et caparagconnée d’un



affreux foulard usé jusque dans ses plis.

— Votre nom ? dit Joseph pendant que Bixiou
croquait la femme appuyée sur un parapluie de
I’an II de la République.

— Madame Gruget, pour vous servir. J’al évu
des rentes, mon petit monsieur, dit-elle a Bixiou
dont le rire sournois I’offensa. Si ma pdv’fille
n’avait pas eu ’accident d’aimer trop quelqu’un,
je serais autrement que me voila. Elle s’est jetée a
I’eau, sous votre respect, ma pov’lda ! J’ai donc
évu la bétise de nourrir un quaterne ; c’est
pourquoi, mon cher monsieur, a soizante-dix-sept
ans, je garde les malades a raison de dix sous par
jour, et nourrie...

—Pas habillée ! dit Bixiou. Ma grand-mere
s’habillait, elle! en nourrissant son petit
bonhomme de terne.

— Mais, sur mes dix sous, il faut payer un
garni...

—Qu’est-ce qu’elle a, la dame que vous
gardez ?

— Elle n’a rien, monsieur, en fait de monnaie,



s’entend ! car elle a une maladie a faire trembler
les meédecins... Elle me doit soixante jours, voila
pourquoi je continue a la garder. Le mari, qui est
un comte, car elle est comtesse, me payera sans
doute mon mémoire quand elle sera morte ; pour
lorsse, je lui a1 donc avancé tout ce que j’avais...
mais je n’ai plus rien : j’ai mis tous mes effets au
mau pi-e-té !... Elle me doit quarante-sept francs
douze sous, outre mes trente francs de garde, et,
comme elle veut se faire périr avec du charbon :
ca n’est pas bien, que je lui dis... méme que j’ai
dit a la portiecre de la veiller pendant que je
m’absente, parce qu’elle est capabe de se jeter
par la croisée.

— Mais qu’a-t-elle ? dit Joseph.

— Ah ! monsieur, le médecin des sceurs est
venu, mais rapport a la maladie, fit madame
Gruget en prenant un air pudibond, il a dit qu’il
fallait la porter a I’hospice... le cas est mortel.

— Nous y allons, fit Bixiou.
— Tenez, dit Joseph, voila dix francs.

Apres avoir plonge la main dans la fameuse



t€te de mort pour prendre toute sa monnaie, le
peintre alla rue Mazarine, monta dans un fiacre,
et se rendit chez Bianchon qu’il trouva tres
heureusement chez lui, pendant que, de son cote,
Bixiou courait, rue de Bussy, chercher leur ami
Desroches. Les quatre amis se retrouverent une
heure apres rue du Houssay.

—Ce Me¢phistophéles a cheval nommé
Philippe Bridau, dit Bixiou a ses trois amis en
montant 1’escalier, a drolement mené sa barque
pour se débarrasser de sa femme. Vous savez que
notre ami Lousteau, trés heureux de recevoir un
billet de mille francs par mois de Philippe, a
maintenu madame Bridau dans la sociét¢ de
Florine, de Mariette, de Tullia, de la Val-Noble.
Quand Philippe a vu sa Rabouilleuse habituée a
la toilette et aux plaisirs coliteux, il ne lui a plus
donné¢ d’argent, et I’a laissée s’en procurer... vous
comprenez comment ? Philippe, au bout de dix-
huit mois, a fait ainsi descendre sa femme, de
trimestre en trimestre, toujours un peu plus bas ;
enfin, au moyen d’un jeune sous-officier superbe,
il lui a donné le gott des liqueurs. A mesure qu’il
s’¢levait, sa femme descendait, et la comtesse est



maintenant dans la boue. Cette fille, née aux
champs, a la vie dure, je ne sais pas comment
Philippe s’y est pris pour se débarrasser d’elle. Je
suis curieux d’étudier ce petit drame-1a, car j’a1 a
me venger du camarade. Hélas ! mes amis ! dit
Bixiou d’un ton qui laissait ses trois compagnons
dans le doute s’il plaisantait ou s’il parlait
sérieusement, 1l suffit de livrer un homme a un
vice pour se défaire de lui. Elle aimait trop le bal
et c’est ce qui l’a tuée !... a dit Hugo. Voila ! Ma
grand-mere aimait la loterie et Philippe I’a tuée
par la loterie ! Le pere Rouget aimait la gaudriole
et Lolotte I’a tu¢! Madame Bridau, pauvre
femme, aimait Philippe, elle a péri par lui !... Le
Vice! le Vice! mes amis!... Savez-vous ce
qu’est le Vice ? c’est le Bonneau de la Mort !

— Tu mourras donc d’une plaisanterie ! dit en
souriant Desroches a Bixiou.

A partir du quatriéme étage, les jeunes gens
monterent un de ces escaliers droits qui
ressemblent a des échelles, et par lesquels on
grimpe a certaines mansardes dans les maisons de
Paris. Quoique Joseph, qui avait vu Flore si belle,



s’attendit a quelque affreux contraste, i1l ne
pouvait pas imaginer le hideux spectacle qui
s’offrit a ses yeux d’artiste. Sous I’angle aigu
d’une mansarde, sans papier de tenture, et sur un
lit de sangle dont le maigre matelas était rempli
de bourre peut-&tre, les trois jeunes gens
apercurent une femme, verte comme une noyee
de deux jours, et maigre comme I’est une €tique
deux heures avant sa mort. Ce cadavre infect
avait une méchante rouennerie a carreaux sur sa
téte dépouillée de cheveux. Le tour des yeux
caves ¢tait rouge et les paupieres €taient comme
des pellicules d’ceuf. Quant a ce corps, jadis si
ravissant, 1l n’en restait qu’une ignoble
ostéologie. A I’aspect des visiteurs, Flore serra
sur sa poitrine un lambeau de mousseline qui
avait di €tre un petit rideau de croisée, car il etait
bord¢ de rouille par le fer de la tringle. Les jeunes
gens virent pour tout mobilier deux chaises, une
mechante commode sur laquelle une chandelle
ctait fichée dans une pomme de terre, des plats
¢pars sur le carreau, et un fourneau de terre dans
le coin d’une cheminée sans feu. Bixiou
remarqua le reste du cahier de papier acheté chez



I’€picier pour €crire la lettre que les deux femmes
avaient sans doute ruminée en commun. Le mot
dégoltant ne serait que le positif dont le
superlatif n’existe pas et avec lequel il faudrait
exprimer I’impression causée par cette misere.
Quand la moribonde apercut Joseph, deux
grosses larmes roulerent sur ses joues.

— Elle peut encore pleurer ! dit Bixiou. Voila
un spectacle un peu drole : des larmes sortant
d’un jeu de dominos! Ca nous explique le
miracle de Moise.

— Est-elle assez desséchee ?... dit Joseph.

— Au feu du repentir, dit Flore. Eh ! je ne peux
pas avoir de prétre, je n’ai rien, pas méme un
crucifix pour voir I’image de Dieu!... Ah'!
monsieur, s’écria-t-elle en levant ses bras qui
ressemblaient a deux morceaux de bois sculpté, je
suis bien coupable, mais Dieu n’a jamais puni
personne comme je le suis !... Philippe a tu¢ Max
qui m’avait conseillé des choses horribles, et i/
me tue aussi. Dieu se sert de /ui comme d’un
fléau ! Conduisez-vous bien, car nous avons tous
notre Philippe.



— Laissez-mo1 seul avec elle, dit Bianchon,
que je sache si la maladie est guérissable.

— Si on la guérissait, Philippe Bridau creverait
de rage, dit Desroches; aussi vais-je faire
constater 1’¢tat dans lequel se trouve sa femme ;
il ne I’a pas fait condamner comme adultere, elle
jouit de tous ses droits d’épouse ; il aura le
scandale d’un proces. Nous allons d’abord faire
transporter madame la comtesse dans la maison
de santé du docteur Dubois, rue du Faubourg-
Saint-Denis ; elle y sera soignée avec luxe. Puis,
je vais assigner le comte en re€intégration du
domicile conjugal.

— Bravo, Desroches ! s’¢cria Bixiou. Quel
plaisir d’inventer du bien qui fera tant de mal !

Dix minutes apres, Bianchon descendit et dit a
ses deux amis : — Je cours chez Desplein, 1l peut
sauver cette femme par une opération. Ah ! il va
bien la faire soigner, car I’abus des liqueurs a
développé chez elle une magnifique maladie qu’il
croyait perdue.

— Farceur de médecin, va ! Est-ce qu’il n’y a
qu’une maladie ? demanda Bixiou.



Mais Bianchon était déja dans la cour, tant il
avait hate d’annoncer a Desplein cette grande
nouvelle. Deux heures apres, la malheureuse
belle-sceur de Joseph fut conduite dans 1’hospice
décent creée par le docteur Dubois et qui fut, plus
tard, acheté par la Ville de Paris. Trois semaines
apres, la Gazette des Hopitaux contenait le récit
d’une des plus audacieuses tentatives de la
chirurgie moderne sur une malade deésignée par
les initiales F. B. Le sujet succomba, bien plus a
cause de I’¢tat de faiblesse ou I’avait mis la
misere que par les suites de I’opération. Aussitot,
le colonel comte de Brambourg alla voir le comte
de Soulanges, en grand deuil, et I’instruisit de la
perte douloureuse qu’il venait de faire. On se dit
a I’oreille dans le grand monde que le comte de
Soulanges mariait sa fille a un parvenu de grand
merite qui devait étre nommeé maréchal-de-camp
et colonel d’un régiment de la Garde Royale. De
Marsay donna cette nouvelle a Rastignac qui en
causa dans un souper au Rocher de Cancale ou se
trouvait Bixiou.

— Cela ne se fera pas ! se dit en lui-méme le
spirituel artiste.



Si, parmi les amis que Philippe méconnut,
quelques-uns, comme Giroudeau, ne pouvaient se
venger, il avait eu la maladresse de blesser
Bixiou qui, grace a son esprit, €tait recu partout,
et qui ne pardonnait guere. En plein Rocher de
Cancale, devant des gens sérieux qui soupaient,
Philippe avait dit a Bixiou qui lui demandait a
venir a I’hotel de Brambourg : — Tu viendras chez
moi quand tu seras ministre !...

— Faut-il me faire protestant pour aller chez
toi ? répondit Bixiou en badinant ; mais il se dit
en lui-méme : — Si tu es un Goliath, j’a1 ma
fronde et je ne manque pas de cailloux.

Le lendemain, le mystificateur s’habilla chez
un acteur de ses amis et fut métamorphosé, par la
toute-puissance du costume, en un prétre a
lunettes vertes qui se serait seécularisé ; puis, il
prit une remise et se fit conduire a 1’hdtel de
Soulanges. Bixiou, trait¢ de farceur par Philippe,
voulait lui jouer une farce. Admis par monsieur
de Soulanges, sur son insistance a vouloir parler
d’une affaire grave, Bixiou joua le personnage
d’'un homme vénérable chargé de secrets



importants. Il raconta, d’un son de voix factice,
I’histoire de la maladie de la comtesse morte dont
I’horrible secret lui avait €té confi¢ par Bianchon,
I’histoire de la mort d’Agathe, I’histoire de la
mort du bonhomme Rouget dont s’¢tait vanté le
comte de Brambourg, 1’histoire de la mort de la
Descoings, I’histoire de I’emprunt fait a la caisse
du journal et I’histoire des mceurs de Philippe
dans ses mauvais jours.

— Monsieur le comte, ne lui donnez votre fille
qu’apreés avoir pris tous vos renseignements ;
interrogez ses anciens camarades, Bixiou, le
capitaine Giroudeau, etc.

Trois mois apres, le colonel comte de
Brambourg donnait a souper chez lui a du Tillet,
a Nucingen, a Rastignac, a Maxime de Trailles et
a de Marsay. L’amphitryon acceptait tres
insouciamment les propos a demi consolateurs
que ses hotes lui adressaient sur sa rupture avec
la maison de Soulanges.

— Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime.

— Quelle fortune faudrait-il pour épouser une
demoiselle de Grandlieu ? demanda Philippe a de



Marsay.

— A vous ?... On ne donnerait pas la plus laide
des six a moins de dix millions, répondit
insolemment de Marsay.

—Bah ! dit Rastignac, avec deux cent mille
livres de rente, vous auriez mademoiselle de
Langeais, la fille du marquis ; elle est laide, elle a
trente ans, et pas un sou de dot: ca doit vous
aller.

— J’aurai dix millions dans deux ans d’ici,
répondit Philippe Bridau.

— Nous sommes au 16 janvier 1829 ! s’¢cria
du Tillet en souriant. Je travaille depuis dix ans,
et je ne les a1 pas, moi !...

— Nous nous conseillerons I’un I’autre, et vous
verrez comment j’entends les finances, répondit
Bridau.

— Que possédez-vous, en tout? demanda
Nucingen.

—En vendant mes rentes, en exceptant ma
terre et mon hodtel que je ne puis et ne veux pas
risquer, car ils sont compris dans mon majorat, je



ferai bien une masse de trois millions...

Nucingen et du Tillet se regarderent ; puis,
apres ce fin regard, du Tillet dit a Philippe : —
Mon cher comte, nous travaillerons ensemble si
vous voulez.

De Marsay surprit le regard que du Tillet avait
lancé a Nucingen et qui signifiait : — A nous les
millions.

En effet, ces deux personnages de la haute
banque ¢taient placés au ccoeur des affaires
politiques de maniere a pouvoir jouer a la Bourse,
dans un temps donné, comme a coup sir, contre
Philippe quand toutes les probabilités lui
sembleraient étre en sa faveur, tandis qu’elles
seraient pour eux. Et le cas arriva. En juillet
1830, du Tillet et Nucingen avaient déja fait
gagner quinze cent mille francs au comte de
Brambourg, qui ne se défia plus d’eux en les
trouvant loyaux et de bon conseil. Philippe,
parvenu par la faveur de la Restauration, trompé
surtout par son profond mépris pour les Pequins,
crut a la réussite des Ordonnances et voulut jouer
a la Hausse ; tandis que Nucingen et du Tillet, qui



crurent a une révolution, jouerent a la Baisse
contre lui. Ces deux fins comperes abonderent
dans le sens du colonel comte de Brambourg et
eurent 1’air de partager ses convictions, ils lui
donnerent ’espoir de doubler ses millions et se
mirent en mesure de les lui gagner. Philippe se
battit comme un homme pour qui la victoire
valait quatre millions. Son dévouement fut si
remarqué, qu’il recut ’ordre de revenir a Saint-
Cloud avec le duc de Maufrigneuse pour y tenir
conseil. Cette marque de faveur sauva Philippe ;
car 1l voulait, le 28 juillet, faire une charge pour
balayer les boulevards, et il elit sans doute recu
quelque balle envoyée par son ami Giroudeau,
qui commandait une division d’assaillants. Un
mois apres, le colonel Bridau ne possédait plus de
son immense fortune que son hotel, sa terre, ses
tableaux et son mobilier. Il commit de plus, dit-il,
la sottise de croire au rétablissement de la
branche ainée, a laquelle 1l fut fidele jusqu’en
1834. En voyant Giroudeau colonel, une jalousie
assez comprehensible fit reprendre du service a
Philippe qui, malheureusement, obtint en 1835 un
régiment dans 1’Algérie ou il resta trois ans au



poste le plus périlleux, espérant obtenir les
¢paulettes de général ; mais une influence
malicieuse, celle du général Giroudeau, le laissait
la. Devenu dur, Philippe outra la sévérit¢ du
service, et fut détesté¢, malgré sa bravoure a la
Murat. Au commencement de la fatale année
1839, en faisant un retour offensif sur les Arabes
pendant une retraite devant des forces
supérieures, il s’¢lanca contre 1’ennemi, suivi
seulement d’une compagnie qui tomba dans un
gros d’Arabes. Le combat fut sanglant, affreux,
d’homme a homme, et les cavaliers francais ne se
deébarrasserent qu’en  petit nombre. En
s’apercevant que leur colonel était cerné, ceux
qui se trouverent a distance ne jugerent pas a
propos de périr inutilement en essayant de le
degager. Ils entendirent ces mots: — Votre
colonel ! a moi ! un colonel de [’Empire ! suivis
de hurlements affreux, mais ils rejoignirent le
régiment. Philippe eut une mort horrible, car on
lui coupa la téte quand 1l tomba presque hache
par les yatagans.

Joseph, mari¢ vers ce temps par la protection
du comte de Sérizy a la fille d’un ancien fermier



millionnaire, hérita de I’hotel et de la terre de
Brambourg, dont n’avait pu disposer son frére,
qui tenait cependant a le priver de sa succession.
Ce qui fit le plus de plaisir au peintre, fut la belle
collection de tableaux. Joseph, a qui son beau-
pere, espece de Hochon rustique, amasse tous les
jours des écus, possede d¢ja soixante mille francs
de rente. Quoiqu’il peigne de magnifiques toiles
et rende de grands services aux artistes, il n’est
pas encore membre de I’Institut. Par suite d’une
clause de I’¢érection du majorat, il se trouve comte
de Brambourg, ce qui le fait souvent pouffer de
rire au milieu de ses amis, dans son atelier.

— Les bons comtes ont les bons habits, lu1 dit
alors son ami Léon de Lora qui, malgré sa
celébrité comme peintre de paysage, n’a pas
renonc¢ a sa vieille habitude de retourner les
proverbes, et qui répondit a Joseph a propos de la
modestie avec laquelle 1l avait regu les faveurs de
la destinée : Bah ! la pépie vient en mangeant !

Paris, novembre 1842.
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